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Zum Geleit. 


um erstenmal tritt unser „Jahrbuch der jungen Kunst“ vor die Öffentlich- 
7. keit, zusammengestellt in der Hauptsache aus den reinen Kunstbeiträgen, 
die der „Cicerone“ bisher veröffentlicht hat, seit er zum entschiedenen Vor- 
kämpfer der Moderne geworden ist — und ergänzt durch Orieinalgraphik, 
die sich im Einzelnen wieder eng dem Inhalt des Bandes einfügt. 

Pechsteins charakteristischer Einband ist nicht weniger programmatisch 
als all das, was unser Buch seiner besonderen Tendenz nach andeuten will. 
Es soll Schrittmacher der Zeit sein, soll für ein Neues werben, dessen 
geistige Triebkraft erst einem verhältnismäßig kleinen Kreis von fortgeschrit- 
tenen Freunden der Kunst zum Bewußtsein gekommen ist, soll die Beweis- 
kraft des Dokumentes erzwingen und darlun, daß sich in solcher Zu- 
sammenballung schöpferischen Willens, der bewußt seine Stoßkraft in der 
Einseitigkeit einer Gemeinsamkeit der künstlerischen Emotion entwickelt, 
mehr manifestiert als der Ausbruch einer vorüberrauschenden Tagesmode. 

Die Revolution in der Kunst, deren Anfänge dem allgemeinen politischen 
Zusammenbruch Europas weit vorauf liegen und die in schnellem Durch- 
bruch ins Zentrum unseres künstlerischen Zeitgewissens vorstoßen konnte, 
ist, ob man sie schon mit dem Schlagwort des Expressionismus taufen 
wollte, mehr als der Ausdruck kunstästhetischer Maxime. Sie ist äußerste 
Notwendigkeit gewesen, geboren aus dem Protest gegen den Materialismus 
einer Generation, der all unser äußeres Elend verschuldet hat. 

Und wie die Revolutionierung der Welt, die sich im Ablauf der äußeren 
Geschehnisse nach Tagen, Wochen und Monden messen läßt, nicht eher zur 
Ruhe kommen kann, als bis sie ihr letztes Ziel eines vollkommenen Neu- 
aufbaus im Geistigen und Sozialen erreicht hat, so bereitet auch das Werden 
der jungen Kunst, innerlich wieder entzündet im Gefühl des Erlebens, 
eine neue Plattform des Geistes vor, auf der sich alle Kulturvölker dieser 
Erde in der letzten Gemeinschaft des rein Menschlichen begegnen werden. 

Sicher ist, daß die ungeheuere Gärung dieser Jugend kein Letztes sein 
kann. Der Reiz dieser Spannung schöpferischer Kräfte liegt allein in dem, 
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was sie, künstlerisch geformt, der Sehnsucht dieser Zeit selbst zurückgibt. 
Ihre Mission ist zunächst nur messianische Hoffnung. Aber weil dieser ge- 
meinsame Aufschrei der Seele auch das Gefühl eines Jeden von uns be- 
rührt, die wir mitten im grauenvoll-schönen Erleben dieser Epoche stehen, 
ist diese junge Kunst in all ihren noch so heterogenen Äußerungen zuletzt 
doch ein Stück von uns selbst. Das wirft die Fäden schöpferischer In- 
fuition herüber und hinüber. Das zeugt Ergriffenheit auf unserer Seite, da 
uns Natur nur die Rolle des Zuschauers erlaubte. 


Diese junge Kunst (wir geben ihr die Auszeichnung der Jugend, weil sie 
bewußt im Kampfe steht), mag ihr im Einzelnen auch hier und dort der 
Makel bloßer Routiniertheit anhaften, ist, wo sie ernst und überzeugend 
auftritt, Manifestation einer neuen Gesinnung, die mit wuchtigem Flügel- 
schlag die Welt durchzittert. Wer dies nicht empfindet, dem ist nicht zu 
helfen, da er amusisch zur Welt gekommen ist. Gegenüber der Naturnähe 
der letzten künstlerischen Epoche, wendet sich die neue Generation wieder 
den inneren Gesichten zu. Für sie bedeutet die Kunst nicht mehr artistisches 
Handwerk, sondern Erlebnis des Geistes, der zu den „Müttern“ zurück- 
strebt und die Grenzen von Raum und Zeit, in die nur der Alltagsmensch, 
nicht der Künstler hineingeboren ist, bewußt verneint. Todfeind aller aka- 
demischen Überlieferung, die seit drei Jahrhunderten immerzu das Beste 
an Eigenem erdrosselt hat, folgt der Bahnbrecher unserer Tage nur dem 
Gesetz der inneren Stimme. Die kosmische Begrenztheit aller erdgebundenen 
Voraussetzungen, die ihn als Mensch umklammern, kann die transzendentale 
Kraft innerer Gesichte dennoch nicht hemmen. Hilflos irrt er, seiner Tragik 
als Schöpfer eines Neuen halbbewußt, im empirischen Kreis gewordener 
Tatsachen umher. Aber sein Instinkt führt ihn immer wieder zu dem Bei- 
spiel jener primitiven Kunstepochen zurück, die allein das Gefühl eines in 
sich versenkten Erleben Gottes als Ausgangspunkt jedweden künstlerischen 
Schaffens gelten ließen. Orient und Okzident, Buddhismus, Islam und 
Christentum wühlen schmerzliche Gleichnisse in seinem Inneren auf. Bis an 
die äußersten Grenzen prähistorischen Gestaltens irrt suchend sein Schöpfer- 
geist zurück im Verlangen, das Symbol dieser unserer Zeit zu fassen, das 
einmal wie ein neues Kreuz über dem Golgatha von heute stehen wird. 


Die Blätter dieses Buches erzählen von dem, was hier nur von ungefähr 
angedeutet werden konnte. Sie geben den Querschnitt durch die nach 
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unserem Gefühl wertvollste künstlerische Produktion dieses Jahres, soweit 
sie zunächst für Deutschland in Betracht kommt, ohne Anspruch darauf 
zu erheben, lückenlose Berichterstattung zu erfüllen. Der äußere Rahmen 
zog Grenzen und da wir hoffentlich, gestützt auf den Erfolg dieser ersten 
Veröffentlichung, das Jahrbuch in jedem Spätherbst neuaufzulegen in der 
Lage sein werden, wird auch in den nächsten Jahrgängen viel von dem 
nachzutragen sein, was heute bereits im Geiste unserer künstlerischen Er- 
füllung am Werke ist. Aber dies darf der Herausgeber dennoch ohne 
Überhebung feststellen: Dieser Band ist nicht nur im Ganzen ein schla- 
gender Beweis für die starke schöpferische Kraft im Künstlerischen, die 
heute der jungen Generation innewohnt, sondern auch ein Konvent an lite- 
rarischen Mitarbeitern, wie er besser kaum zu finden war. Dichter und 
Kunstgelehrte von Rang haben sich hier vereinigt, um die Probleme der 
modernen Kunst von den verschiedensten Ausgangspunkten aus zu durch- 
leuchten und das Wesen schöpferischer Kunst im Sinne unserer Zeit den 
Tausenden nahezubringen, die verbildet durch falsche Erziehung, den Weg 
zur jungen Kraft noch nicht gefunden haben. 


Lächerlich und töricht wäre es zu glauben, daß diese nicht ein Teil 
unserer letzten Sehnsucht wäre. So arm wir auch politisch als Volk ge- 
worden sein mögen, indem wir zunächst für die Sünden eines unerhörten 
Materialismus büßen, so hoffnungsvoll stimmt uns trotz allem der Glauben, 
der dem Wollen unserer jungen Kunst erwächst. Ein Volk kann äußerlich 
darben und elend werden im Banne überlegener Macht, die heute noch an 
das Evangelium von Bajonetten und Kanonen glaubt. So lange sich in ihm 
die geistigen Kräfte regen, die Weltanschauung propagieren, kann es nicht zu 
Grunde gehen. Aufgabe der Kunst ist es, heute mehr denn je, die Brücke 
zu den Völkern hinüber zu schlagen, die sich noch immer waffenklirrend 
gegenüberstehen. 
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Moderne you galere: ee N 


I. 
Dir Landfchaftsmalerei wird von der Kunftgefchichte nicht mit Unrecht vielfach als 


eine befondere Angelegenheit der germani[chen Raffe ange[prochen. Zur Be- 

gründung diefer Behauptung beruft man [ich auf das liebevolle Naturftudium der 
Gebrüder van Eyck zu Beginn der nordifchen Tafelmalerei, erblickt in Dürer den eigent- 
lichen Begründer diefer Kunftgattung und feiert in Rembrandt und Ruysdaels durch- 
geiltigter Landfchaftskunft die vollendetften Schöpfungen einer großen kosmifchen Ge- 
finnung. Gewiß! Dem romanifchen Künftler [tellt Jich die Welt anders dar als dem 
Germanen. Seinem aufs Formale gerichteten Schönbeitsideale ent[pricht es, Jich in der 
Wiederholung men[chlicher Geftalten Genüge zu tun, er fieht mehr oder weniger alles 
sub specie figurae humanae. Nicht als ob die Natur für ihn nicht exiltierte, aber [ie 
bleibt [tets etwas Untergeordnetes, etwas Nebenfächliches, der Menf[ch ilt ihm inter- 
elfanter und wefentlicher als Berge, Wiefen, Walfer, Wald und Wolken. Und [elbft da, 
wo er [ich wie etwa Claude Lorrain oder Poulfin an rein landfchaftliche Motive heran- 
macht, bleibt der formale Eindruck der Einzeler[cheinung, der Geilt des Einzelfigürlichen 
das Wefentliche. Anders der Germane! Ihm ift der Baum nicht weniger beachtens- 
wert als der Menf[ch. Das einzelne wird entfelbftändigt, Bäume, Walfer und Erdreich 
find von einem bindenden elementaren Hauche durchweht, ein inftinktives Gefühl für 
die Gefamtheit der Er[cheinungen des unbegrenzten Alls ift bei jedem Wechfel des 
Stils als integrierende Eigenfchaft dem nordifchen Künftler von Baufe aus mitgegeben. 
Und diefe [cheinbare Selbftverftändlichkeit ift es wohl hauptfächlich, die uns die Be- 
trachtung der Werke nordifcher Land[chaftskunft in befonderem Maße vertraut und 
wertvoll macht. 


ll. 


Die vulkani[che Erfchütterung, die vom Jahre 1789 ausgehend ganz Europa um- 
geltaltete und auch auf Wilfenfchaft und Kunft ihre reinigenden Wirkungen ausftrablte, 
leitet in der Gefchichte des Naturgefühls eine neue Epoche ein, die nach der Maniriert- 
heit des gezierten und unwahren Schäferftils wie ein erfrifchender Morgen aufging. 
Ein junges Gefchlecht erftand, das mit einem „tieffinnigen und energifchen Geilte und 
in abfolut originaler Weile in den Wuft des Alltäglichen bineingriff und aus deren 
Mitte fich eine eigentümlich neue, leuchtende, poetifche Richtung hervorhob“. Das Un- 
erhörte und Revolutionäre in der Kunft eines Friedrich, Runge, Dahl und Blechen, die 
nach dem Zufammenbruche Deutfchlands und bei feiner Wiederauferftehung mit [ittlichem 
Ernft und in durchgeiltigter Form die romantifchen Zeittendenzen für die Landfchafts- 
malerei fruchtbar machten, mag dem Befchauer des zwanzigften Jahrhunderts nur [chwer 
auffindbar er[cheinen — Tatfache bleibt, daß diefe Künftler damals neue, ureigenfte 
Bahnen gingen, die, wie ein zeitgenölfifcher Kunfttbeoretiker bekennt, auf jedes 
empfänglicye Gemüt durchaus anregend, ja erfchütternd einwirken mußten. Diefe ihre 
anfangs unverltandene Ifoliertheit und ihr von einem [tarken künftlerifchen Willen ge- 
leitetes Streben, die Kunft aus der Crivialität eines abgeftandenen Zeitge[chmackes einer 
neuen Blüte entgegenzuführen, bringt fie unferer Zeit menf[chlich näher. Die Brücke 
zwilchen den jugendlichen Stürmern von einft und von heute ilt leicht gefunden, wenn 
man erwägt, daß die Intentionen unferer jungen Künftlerfchaft darauf ausgehen, [ich 
nach dem politifchen Bankerott aus der Verworrenbeit einer materialiftifch-mechanif[chen 
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Abb. 1. Bruno Krauskopf. Vorfrübling. 


Weltauffaffung berauszureißen, und daß ihre Sehnfucht auf eine wabhrere, [tärkere, 
unmittelbar dem Gefühl entlehnte Sprache gerichtet ift. Wie ehemals wird es [chwer 
fallen, den modernen Menfchen, der als Kind des SZ3eitalterss der kompliziertelten 
mafchinellen Erfindungen allen gefühblsmäßigen Momenten mit Skepfis begegnen 
wird, für die neue Kunft zu gewinnen. Man hatte es [ich bisher unendlich leicht ge- 
macht; man hatte [ich daran gewöhnt, Kunftwerke ohne gefühlsmäßige Prätentionen 
zu betrachten, und allein die virtuofenhafte Technik und die Gefchicklichkeit des 
Künftlers binfichtlid der Ausführung feines Vorwurfes ent[chied über die Qualität 
eines Bildes. Die Gefinnung, die den Künftler zu einer befonderen.Geftaltung, zu 
einer neuartigen Nieder[chrift feiner Phantafien drängte, [tand nicht zur Disku[fion, da 
ein Maßftab für derartig immenfurable geiltige Werte nicht gefunden werden konnte. 
Wollen wir der Kunft unferer Jugend gerecht werden, fo mülfen wir von Grund auf 
umlernen und uns daran gewöhnen, daß für die Beurteilung eines Kunftwerkes nicht 
die Naturwahrheit und die Gefchiclichkeit der Wiedergabe eines Naturaus[chnittes 
alleiniger Gradmel[er ift. Die Intenfität des geiltigen Konzentrationsvermögens, das 
E[fentielle des Gegenftandes herauszubolen, ift das Ent[cheidende. Es kommt auf die 
Möglichkeit an, für das Be[ondere einer Empfindung, einer Stimmung die prägnante 
Ausdrucsform zu finden, und aus der natürlichen Erfcheinungsform das ihr eigentüm- 
lich Spirituelle herauszudeftillieren. Die Modalitäten der Löfung eines [olchen Ver- 
geiltigungsprozelfes find felbftverftändlich [o zahlreich, fo viele Künftlerindividualitäten 


2 


Abb. 2. Bruno Krauskopf. Beftrablte Land[chaft. 


es gibt. Bekehren wir uns erft einmal zu dem Grundfa&e, daß wir von dem Künftler 
billigerweife nicht eine [klavifchye Nachahmung der Natur verlangen können — denn 
das ift eine rein handwerkliche Arbeit, die mit jeder gut zeichnenden Linfe eines 
photographi[chen Apparates geleiltet werden kann — [ondern daß die Kunft erft da 
anfängt, wo [ie [ich von den naturaliftifchen Elementen loslöft und mit geiftigen Aus- 
drucksmitteln frei zu [tililieren beginnt, fo dürfte die rechte Balis zur Würdigung der 
Werke der neuen Landfchaftsmalerei gefunden [ein. 


II. 


Sieht man einmal ganz davon ab, daß jeder unferer modernen Landf[chaftsmaler 
über eine individuelle Technik und Farbenfkala und über eine per[önliche Art des 
Vortrages verfügt, [o ilt in ihnen allen doch der eine [XWunfch lebendig, [ich bei der 
Geltaltung von der zufälligen Befonderheit des Gegenftandes frei zu machen, und ihn 
in eine geiltige Sprache über[eßt in vilionären Formen auf der Leinwand erftehen zu 
lalfen. Eine [ubjektive, höchlt individuelle Form der Landfchaftsmalerei wird erftrebt, 
in der der Künftler mit feinem Vorwurfe frei [chaltet, ipm feine Gefühle aufdrängt 
und ihm dadurch Bedeutung und Sprache leihbt. Wie der Philo[foph aus [ich heraus 
feine Gedankenwelt aufbaut, [o bildet [ich der moderne Künftler aus dem Über[chwang 
vilionärer Eingebungen feine Welt; Anregungen, die ihm die Natur darbietet, werden 
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durch feine Leidenfchaften und Empfindungen vergeiftigt. Es genügt ihm nicht, einen 
Landfchaftsaus[chnitt in differenzierten Lichtftiimmungen und Farbennuancen, wie er [ich 
in einem beftimmten Momente dem Auge darbietet, feltzuhalten, er Jucht aus dem 
Wechlel der Erfcheinungen das ihm wefentlich und ewig bedeutungsvoll Er[cheinende 
berauszufchälen. Seine Stellungnahme zur Natur ift philofophifcher als die des Im- 
preffioniften, fentimental in Schiller[chem Sinne, da feine Bilder die Natur nicht un- 
befangen wiederf[piegeln, [ondern als Ausdruck eines inneren Erlebniffes gewertet fein 
wollen. Ein Landfchaftsmaler diefer Art wird es ver[chmähen, nach billigen Effekten 
zu bafchen und nur das anmutig Gefällige eines beftimmten landfchaftlichen Eindrucks 
im Bilde feftzuhalten. Er malt nicht Berge und Fluren, Flußläufe und Seen an diefem 
oder jenem Orte, fondern das Gebirge, die See, ort- und zeitlos als Ausdruck eines 
unveränderlichen, Jich [tets gleichbleibenden Weltgefchehens. Ift er wie Franz becken- 
dorf in den Orient gewandert oder hat er wie Max Pechltein die Südfee bereit, Jo 
will er auch bier nicht mit dem pbotographi[chen Apparate wetteifern oder als tempera- 
mentvoller Plauderer und Illuftrator die Derrlichkeit fremder Wunderländer kommen- 
tieren, [ondern er fucht die Befonderheit des exoti[chen Charakters diefer Land[chaften 
aus dem Vielerlei des Sichtbaren herauszuheben. Und auch da, wo er [ich in der Dar- 
ftellung von der reinen Natur entfernt und die Behaufungen der Menfchen zum Gegen- 
Ttande [einer Darftellung macht, malt er das Dorf in feiner typifchen Gemeinfchaft mit 
der umgebenden ländlichen Natur, zeigt er uns die Stadt in ihrer Armfeligkeit als 
Wobnftätte arbeitfamer Menfchen, die in engen Mietshäufern, umgeben von ragenden 
Fabrik[chloten freudlos ihr Dafein friften. So wird uns der moderne Landfchaftsmaler 
zum Führer und Interpreten in der Welt des Sichtbaren, [eine Kunft ilt eine Ttumme 
Mahnung, den Blick von der Zufälligkeit der einzelnen Erfcheinung abzuwenden und 
den allgemeinen geiftigen Potenzen, die in den Dingen verborgen [chlummern, eine 
höhere Bedeutung beizumelf[en. 


IV. 


Für die befondere Art der Durchführung des Vergeiltigungsprozel[es gibt es keine 
beftimmten Rezepte und Regeln. Jedes Künftlertemperament wird die Natur anders 
empfinden und für die Überfegung der real gegebenen Formen [eine eigentümliche 
Bandfchrift wählen. Der eine wird [ich mehr an die Jichtbare Erfcheinungsform halten, 
der andere bei der Geltaltung vifionärer Vorftellungen zu größerer Abftraktion neigen. 
Immerhin mangelt es troß aller Differenziertheit nicht an gemeinfamen [tiliftifcyen Merk- 
malen. Der Kontur, den die auf malerifche Prinzipien aufgebaute impre[[ioniftifche 
Kunft gefliffentlich vernachläfligt hatte, lebt von neuem auf, am [tärkften vielleicht in 
Pechlteins, Beckendorfs und Waskes Land[chaften, die gerade durch den zwingenden 
Rhythmus der Linienführung eine prägnante Note erhalten. Bemerkenswert ilt, daß 
die Linie niemals an der vorderen Bildfläche haften bleibt, fondern Jtets in die Tiefe 
des Bildes führt. Dies Moment ift nicht unwefentlicy), da der lineare Stil, zumal da, 
wo er eine teppichhaft dekorative Wirkung er[trebt, zu einem Verharren in derfelben 
Fläche auffordert. Wie Jehr es aber gerade den modernen Landfchaftern auf tiefen- 
hafte Wirkungen ankommt, beweilt die Tatfache, daß Jie Jich ihre Landfchaften auf- 
bauen und in räumliche Schichten gliedern. Dierdurch erhält die gefamte Bildkompo- 
fition ein plaftifches Gefüge und die von der Pleinairmalerei her übliche Luftper[pektive 
er[cheint vollgültig erfegt. Zugleich aber ift mit diefer neuartigen Bildgliederung die 
ftruktive Grundlage für ein rbythmifches Element gewonnen, das für die moderne 
Land[chaftsmalerei von wefentlich[ter Bedeutung ift. Man wird der jungen Kunft nie 
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Abb.4. Erich Waske. Chaoti[che Landfchaft. 


gerecht werden, wenn 
man nicht ihren Kultus 
der Linie und ihre Be- 
tonung der Konturen 
als die notwendigen 
Vorausfeßungen für die 
rbythmifche Geftaltung 
des Gefamtkunftwerkes 
zu werten imftande ilt. 
Man muß ein Gefühl 
für den Zulammen- 
klang diefer Linien mit- 
bringen, für die Mujik, 
die bald ruhig abge- 
klärt, bald lebhaft ner- 
vös, zuweilen aber auch 
[ftürmifch erregt die viel- 
tönige Skala der Emp- 
findungen in uns zum 
Schwingen bringt. Tem- 
peramente [piegeln [ich 
in diefem Rhythmus 
wieder, Leiden[chaften, 
verhaltene und auf- 
braufende, [prechen [ich 
aus, Bekenntnilfe, fee- 
lifhe Kämpfe, Welt- 
an[chauungen und 
Menf[chenfchickfale find 
aus ihm berauszu- 
lefen, Phantafien und 
bofinungsvolle Träume 
[einen in ihn hinein- 
geheimnift zu fein. Nicht 
minder bedeutfam als 
der lineare Rhythmus 
| ift das koloriftifche Ele- 
ment. Der moderne Land[chaftsmaler verwirft bewußt die feine Differenzierung der Farben, 
ihre Abftufung in Valeurs, wie [ie der Impre[[ionismus kultiviert hatte; lebhafte und [tarke 
lokale Farben bebherrfchen feine Palette, die damit an koloriftifcher Kraft bereichert er- 
[&beint. Gewiß wabhrt auch bier jeder Künftler feine Eigenart, verfügt über eine charak- 
teriftifche Farbenfkala. So bevorzugt Willy Jaeckel Englifchrot und Ocker, Krauskopf Chrom- 
oxydgrün und Calfeler Braun, während in Erich Waskes Bildern rofagraue und [maragd- 
grüne Farbentöne eine geiltig vilionäre Stimmung aufdämmern lalfen. Mag [o überall 
die per[önliche Note gewahrt bleiben, ent[cheidend für den Eindruck ilt die Intenfität der 
Leuchtkraft diefer Farben, die Fähigkeit mit ihnen Symphonien zum Klingen zu bringen, 
die ähnlich wie die rhythmilche Geftaltung der Linien als Ausdrucksfaktoren geiltiger 
Potenzen anzufeben find. Sie mögen jubelnd aufbligen oder myjtifch geheimnisvoll ab- 
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Abb.5. Max Pechftein. Monfun (Palau). 
Mit Genehmigung von Friß Gurlitt, Berlin, 


gedämpft [ein, über- 
irdi[che Delligkeiten 
oder magi[ches Dun- 
kel verbreiten, [ie 
mögen kalt und 
[pröde, oder weich 
und tonig erfchei- 
nen, immer [ind [ie 
Träger von Melo- 
dien, die nicht als 
das Ergebnis wil- 
fenfchaftlicher Far- 
bentheorien gewer- 
tet fein wollen, die 
vielmehr durch Vi- 
fionen des Künftlers 
in unfere Welt hin- 
übergetragen [Jind. 
Derfelbe Eindruck 
drängt [ich bei 
der Beurteilung des 
Lichiproblems auf. 
Eine neue Aus- 
drucksform für die 
überwältigende 

Größe des Sonnen- 
balls und feiner das 
All durchflutenden 
Strahlen wurde ge- 
funden. Der Ge- 
danke, der Philipp Abb. 6. Max Pechftein. Palauland[chaft. 
Otto Runges roman- Mit Genehmigung von Fri Gurlitt, Berlin. 

tifche Phantalie befchäftigte, als er das „Wirken der Elemente im Univer[fum den Er- 
[&beinungen“ auszudrücken wünfchte, und was im David Cafpar Friedrichs poeti[ch 
durchgeiftigten Bildern zur Wirklichkeit ward, als er die Wunder des Bimmels mit 
[&lichter Innerlichkeit auf die Leinwand brachte, [cheint in unferen jungen Künftlern 
neue Geftalt gewonnen zu haben. Ein Gefühl der Ehrfurcht vor dem himmlifchen 
Phänomen mag Jie von felbft beftimmt haben, nicht den pikanten Reiz flüchtiger, 
intereffanter Lichtftimmungen feltzuhalten, fondern die Sonne in. ihrer kosmifchen 
Allgewalt, in ihrem hobeitsvollen Strahlenglanze zu zeigen. Landfchaften mit einer 
mildverklärten Morgenf[onne, deren radiale Strahlen [ich über die Erde ausbreiten, 
wech[eln mit anderen ab, in denen die bewegte, nervöse Linienführung durch die 
Kraft des Lichtes lebhaft gelteigert wird, und mit [olchen Bildern, in denen ein 
myftifch filbriger Strahlenglanz die Landfchaft aufbellt. Subjektiv eigenwillig mag 
die moderne Löfung des Lichtproblems erfcheinen; und doch ilt fie voller Stimmung 
und zwingender Größe — das Wunder einer Ausdrucksform, die das dem men[ch- 
lichen Auge bedingt fi Darbietende in die Sphäre des Unbedingten, des Gött- 
lichen erhebt. 


V. 


Da die neue Kunftgefinnung [ich von vornherein nicht mit dem Ballalt eines feft- 
umriffenen Programms. und beftimmter Doktrinen be[chwert hat, läßt fie für die Ent- 
wicklung der Landfchaftsmalerei die Möglichkeit einer weiteren Steigerung erhoffen. 
Wir dürfen in den bisher vorliegenden Werken vielleicht die Ergebnilfe ihrer Sturm- 
und Drangzeit erblicken, die Vorboten einer zukünftigen Ausdruckskunft, für die ein 
neu beranreifendes Gefchlecht völliges Verftändnis bekunden wird, — ein Ge[chlecht, 
das fich nicht damit zufrieden gibt, in der Kunft die materialiftifche Note des nach 
Augenblickserfolgen jagenden modernen Lebens widerge[piegelt zu finden, delfen 
Sehnfucht vielmehr auf Ewigkeitswerte, auf die Ideen der Erfc&heinungsformen gerichtet 
ilt. Der Künftler der Zukunft foll ein Führer durch das weite Reich diefer Ideen, ein 
Interpret des unendlichen Reichtums der Natur fein, deren tiefe Symbolik er uns er- 
kennen lehrt. Er wird zwar [elbft wohl [tets ein Suchender fein, aber zugleich auch 
ein Wilfender, der durch göttliche Eingebungen begnadet, für das geheimnisvolle Leben 
der Natur und den Zulammenhbang und die wunderbaren Wechfelwirkungen der kos- 
milchen Er[cheinungen einen Ausdruck und eine Sprache finden wird, die auch die 
Seele des Be[chauers mit einer Ahnung für den hohen Sinn und die ewige Bedeutung 
der Gebeimniffe des Alls zu erfüllen vermag. Vielleicht wird der Wunfch und die 


Sehnfucht einer ganzen Generation in der Schöpfung [olcher Kunftwerke Geftalt und 
Ausdruck finden. 


Abb.7. Franz heckendorf. Düttenwerk. 


Afiatifcher und europäifcher Geiflt in der Kunft 


Von PAUL COHEN-Portheim 


I. 
icht über die Werke der ajiatifchen und der europäilchen Kunft will ich [chreiben, 
fondern über das, was ihnen zugrunde liegt. Über das, was mir als das wefent- 
lich Afiatifche, und als das wefentlich Europäifche in der Kunft erfcheint; wodurch 
fie [ich unterfcheiden und worin fie fich gleichen. 

Es ift die allgemeine Anficht, daß zu allen Zeiten und bei allen Völkern die Kunft 
wefentlich diefelbe ilt, daß es nur eine Kunft gibt. Kunftwerke, meint man, find entweder 
gut oder [chlecht, und geht dabei von der Vorausfegung aus, daß es ein unbedingtes 
und fich ewig gleichbleibendes Kunftideal gibt. In Wahrheit ift aber diefes Ideal falt für 
jede Generation ein anderes, und was die eine Zeit am höchlten [chätt, verachtet die andere. 
Als Napoleon den Auftrag gab, einen Rubmestempel (die Madeleine) zu bauen, 
[&hrieb er, daß er keinen Kirchenbau wünfche, denn was Kirchen anbeträfe, [o wäre 
der Pantheon und [elbft Notre-dame [chwer zu übertreffen — ein Kunfturteil, das 
wohl der jeßigen Generation überra[chend vorkommt. 

Die Zeit Napoleons war die leßte, die einen eigenen Stil in der Kunft befaß: den 
Empireftil, den Klaffizismus. Stil ift der Ausdruck eines Glaubens, einer Überzeugung 
und [chließt darum Unparteiifchkeit anderen Überzeugungen gegenüber aus. Das 
19. Jahrhundert hatte keinen Glauben und keinen Stil und würdigte daher jede Kunft. 


Abb. 8. Franz Heckendorf. Orientland[chaft. 


3u dem Auffa: „Joachim Kirchner, Moderne Landfchaftsmalerei“. 
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So glaubte man wenig- 
Itens, in Wahrheit aber 
würdigte man nur die 
europäilche Kunft, ver- 
ftand unter Kunft über- 
baupt nur diefe. 

Man hielt Jich für un- 
parteiifh, aber man 
glaubte an die unbe- 
dingte Überlegenheit 
Europas und alle Kunft- 
betrachtung ging von 
diefem Standpunkt aus. 
Als der Höhepunkt der 
europäi[chen Kunft galt 
Ttets — und mitRecht — 
die Antike; was vor ihr 
lag, betrachtete man 
als primitive, archailche 
As = 5 SEE “ ——  Kunft, als die Vorbe- 
Abb. 9. Wilhelm Koblhoff. Bäufer am Berghang. reitung zur Antike, was 

Zu dem Auffaß: „Joachim Kirchner, Moderne Landfchaftsmalerei“. auf die Anlıre folgte, 
mehr oder weniger als Dekadenz. Obgleich man auch die gotifche Kunft liebte, konnte 
man ihr gegenüber keinen kritifchen Standpunkt finden; da man aber dennoch ihr 
von der Antike [o grundverfchiedenes Wefen fühlte, [o erklärte man das[elbe einfach 
als ralfeneigentümlich, als „germanifch“. Das Barock galt als Dekadenzkunft, und die 
außereuropäifche Kunft als primitiv oder exoti[ch, eigentlich überhaupt nicht als Kunft, 
wenn man auch den Reiz des ajiatifchen Kunftgewerbes anerkannte. 

Es lag dies zum großen Teil daran, daß die aliatifcye Kunft noch wenig bekannt 
war; erft die Ausgrabungen und Forfchungen in Babylon, Aflyrien, Ägypten und (in 
neuelter Zeit) Kreta lehrten die große alte Architektur und Skulptur des Oftens (und 
die Abhängigkeit der griechifchen Kunft) kennen. Noch [päter entdeckte man die ja- 
pani[che Kunft (zuerft den Farbenholzfchnitt, der den Impre[fionismus Jo [tark beein- 
flußte) und eigentlich erft in den allerleßten Jahren, die indoperfifche und die chinefifche 
Kunft, die größte von allen. 

Dierdurch ift die europäifche Kunftanfchauung [o [tark beeinflußt worden, daß man 
wobl, ohne zu übertreiben, von einer Umwertung aller Werte [prechen kann. In den 
legten Jahren fing denn auch die Äfthetik an, eine neue Bafis zu [uchen, um einen 
Standpunkt zu finden, von dem aus europäilche Kunft (klaffifche, [owie gotifche) und 
orientalifche Kunft überblickt und gewürdigt werden könnten. 

Bei den meilten Schriftftellern berrfcehte die Empfindung, daß die afiatifche Kunft der 
Gotik verwandt und beide der Antike entgegengefett Jeien, darüber hinaus aber — 
wenn fie das Wefen diefer Verwandt[chaft und diefes Gegenfaßes [uchten, gelangten 
fie zu verfchiedenen Folgerungen und zu keiner überzeugenden Erklärung. 

Worringer z.B. Jucht den Gegen[aß zu erklären, als den der „Abftraktion“, die aus 
Furcht vor der Außenwelt und der „Einfühlung“, die auf Liebe zur Außenwelt beruht. 
Da ihm aber die Abftraktion doch nicht ausreichend er[cheint, um eine fo ver[chiedenartige 
Kunft, wie die der Primitiven, der Orientalen und des Mittelalters zu erklären, [o [pricht er 
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vonver[chiedenen Arten 
der Abftraktion; der 
auf Furcht beruhenden 
Abftraktion des Primi- 
tiven, der über dem 
Erkennen [tehenden des 
Orientalen und derzwit- 
terhaften mißglückten 
Abftraktion der Gotik. 
Schließlich gelangt er 
dazu, die abftrakteKunft 
als monotbeifti[che, und 
die einfühlende Kunft 
als pantbeiltifche Kunft 
zu bezeichnen. Er gibt 
überaus wertvolle An- 
regungen, aber er ver- 
wickelt Jich in Wider- 
[prüche. (Ihm zufolge 
wäre z.B. die buddhi- 
ftifhe Kunft Chinas 
ablftrakt und mono- 
theiftifch.) Der bollän- 
der J. Havelaar [ett [tatt 
Abftraktion und Ein- 
fühlung, Symbolik und 
Realismus. Symbolik 
erfcheint mir treffender 
als Abftraktion, Realis- 
mus dagegen (wegen TE NEIZE 2 
der Zweideutigkeit des Abb.10. Wilhelm Kobhlhoff. Vifionäre Landfchaft. 
Wortes) ein [chlechter 3u dem Auffaß: „Joachim Kirchner, Moderne Landfchaftsmalerei“. 
Erfa& für Einfühlung. 

„Abftraktion“ fowohl als „Einfühlung“ erfcheinen mir unerläßlicp zur Schaffung 
aller Kunftwerke. Einfühlung (d. bh. objektivierter Selbftgenuß im und durch das 
Kunftwerk) ift auch dann vorhanden, wenn dasfelbe einem Angftgefühl ent[pringt — 
denn Gefühl kann fowohl Anglt fein, als auch Liebe, — aber in beiden Fällen ift das 
Gefühl, das es erweckt, „Luft“. Das Kunftwerk ilt [tets eine „Wunfcherfüllung“. 
Abftraktion ift Vorbedingung aller Kunft, insbefondere der bildenden Kunft, ohne [ie 
ift kein Formwerden des chaotilchen Gefühls denkbar. Im engeren Sinne zwar ilt 
„Abftraktion“ linear und geometrifch aufzufalfen, fie ift aber dann nur ein Ausdrucks- 
mittel (und im übrigen durchaus nicht das Ausdrucksmittel der bedeutfamften ajiati[chen 
Kunft!), im weiteren Sinne aber ift Abftraktion das Zurückführen des Komplizierten 
auf das Einfachere, des Zufälligen auf das Gefegmäßige, ift Formen des Formlofen — 
kurz die wefentlich[te und unerläßlich[te Grundlage alles Kunft[chaffens. 

Ohne Einfühlung gibt es keinen Kunftdrang, der zum Schaffen der Werke führt, 
ohne Abftraktion keine Möglichkeit, diefen Drang zu befriedigen. 


* * 
* 


We 
u 
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Vielleicht gelangt 
man zu einer 'be- 
friedigenderen Lö- 
[ung derFrage, wenn 
man das Problem 
der Kunft nicht von 
dem der menfch- 
lichen Gefamtgeiltes- 
tätigkeit losgelöft, 
fondern als einen 
Teil derfelben be- 
trachtet. 

Individuum, fowie 
Menfchhbeit ftehen 
von dem Augen- 
blicke ihrer Geburt an 
unter dem Zwange, 
fih mit der Außen- 
welt auseinanderzu- 
fegen. Das Ich muß 
ein Verhältnis zu 
dem Nicht-Ich finden, 
muß [uchen, einebar- 
monie zu erreichen. 

Aus diefem Zwang 
entftehbt und ent- 


Abb. 11. Willy Jaeckel. Landftraße. ; e 
Zu dem Auffaß: „Joachim Kirchner, Moderne Landfchaftsmalerei“. station a 


lich auch [chon in der vormenfchlichen Evolution); Inftinkt, Verftand (Intelligenz) und 
Intuition nennen wir die, wie wir annehmen, nacheinander entwickelten Teile des men]ch- 
lichen Geiftes, und alle dienen fie, wenn auch auf ver[chiedener Art derfelben Aufgabe. 

Man kann natürlich in keinem Augenblicke der [o kurzen Menfchbeitsgefchichte von 
einer Alleinherrfchaft eines diefer Geilteskomponenten reden, denn alle drei zulammen 
bilden erft den Menfchengeilt — troßdem aber kann man unter diefem Vorbehalt 
Zeiten (fowie Völker oder Individuen) unter[cheiden, in denen der eine oder andere 
Geilteskomponent vorberrfcht, [jo daß wir Jagen können, daß die primitive Periode 
unter der berr[chaft des Inftinkts [teht, und daß diefe Derrf[chaft, infolge der Entwick- 
lung des Verftandes, allmählich durch die der Intuition abgelölt wird. 

Diefe Entwicklungslinie wird man nun eben[o in der Kunft finden, wie in den an- 
deren Betätigungsformen des Menfchengeiftes, fo daß einer primitiven Zeit (Volk oder 
Individuum) eine Inftinktskunft entfprechen würde, einer fortgefchritteneren, eine Ver- 
Ttandeskunft und der höchltentwickelten einer Intuitionskunft (über dem Erkennen [tehend 
wie Worringer es ausdrückt). 

Nun muß man aber berückfichtigen, daß die Kunft nur eines der Mittel ift, die den 
fuchenden Menfchen eine Welterklärung geben [ollen. Kunft ift eine gefühlsmäßige 
Erklärung des Univerfums, fie entfteht aus und wendet [ich an das Gefühl, darum ilt 
Kunft (in enger Verbindung mit Religion) die wichtigfte Geiftestätigkeit einer Zeit, die 
unter dem Zeichen des Gefübhles (fei es des Inftinkts oder der Intuition) [tebt. 


12 


ha sem > ng u an wine 


Abb. 12. Willy Jaeckel. 
3u dem Auffaß: „Joachim Kirchner, Moderne Landfchaftsmalerei“. 


Bergland[chaft. 


Aber nur in einer folchen Zeit. 

Derrfcht dagegen der Verftand, fo wird [tatt der Kunft die Wiffenfchaft die führende 
Rolle übernehmen, und die Kunlt wird zu einer folchen Zeit von ihrer eigentlichen 
Aufgabe vertrieben zu einer mehr oder weniger überflülfigen, wenn auch reizvollen 
Nebenbefchäftigung werden. 

Genau das ilt im wilfenfchaftlichen Zeitalter die Stellung der Kunft in Europa 
gewefen. 

Solange der Menfch das Problemati[che des Univerfums fühlt, wird er [ich dasfelbe 
durch Symbole näherzubringen [uchen — J[olche Symbole [chafft ihm die Kunft; von 
dem Augenblicke an aber, wo er das Univerfum mit Bilfe der Naturwilfenf[chaften ver- 
Ttanden hat (oder vielmehr verftanden zu haben glaubt), endet die Symbolik. 

Ein Symbol fest man für das, was man, ohne es zu verftehen, fühlt — „Natur- 
gefeße“, chemifche und phufifche Vorgänge [ymbolifiert man nicht. Darum ift die Kunft 
in einem äeitalter des Verftandes nicht [ymbolifch — und damit hört fie auf, eine 
irgendwie hervorragende Rolle zu [pielen. 

Eine folcye Entwicklung hat es nur zu einer Zeit, und auch dann nur in Europa 
gegeben. Die Entwicklung der Naturwilfenfchaften von der Zeit der Renailfance an 
bis zum Ende des 19. Jahrhunderts gab der europäilchen Menfchheit ein neues Welt- 
bild, und diefes war durchaus materialiftifcy. Soweit und folange diefe Erklärung der 
Menfchheit genügte, war ihr darum Kunft nichts weiter als ein Spiel. In dem Vor- 
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Abb. 13. Auguft Böckftiegel. Landf[chaft. 
Zu dem Auffaß: „Joachim Kirchner, Moderne Landfchaftsmalerei“. 
berr[chen diefes Geiftes liegt der Charakter der neueren europäifchen Kunft begründet: 
fie ift (abgefehen von vorübergehenden Reaktionen und einzelnen Individuen) eine Kunft 
der phylifchen Welt, materialiftifche Kunft. 

Auf der materialiltifchen Welterklärung, die der Rationalismus gibt, beruht der tief- 
gehende Unter[chied, der die neue europäilche Kunft von aller afiatifchen Kunft trennt 
(und der fie auch in gleicher Weile von der durch chriftlich afiatifche Einflüffe be- 
ftimmten gotilchen Kunft trennt). 

Sobald die Kunft aufhört, [ymbolifch zu fein, d. bh. Werke zu [chaffen, die etwas 
bedeuten, bleibt ihr nur noch eine Möglichkeit: das (nunmehr nicht mehr rätfelhafte) 
Naturbild nachzuahmen. 

Diefe Entwicklung zur Naturnachahmung ift der Gang der europäifchen Kunft ge- 
wefen und fie hat ihren Gipfelpunkt im „Naturalismus“ erreicht. | 

Am reinften trat der Naturalismus in der Literatur in Erf[cheinung (denn diefe ift die 
verftandesmäßiglte Kunftform), im Roman und im Drama, und zwar vor allem in den 
Ländern, wo der wilfenfchaftlicye Geift am unbe[chränktelten berrfchte: in Deut[chland 
und in Frankreich. 

Wir erinnern uns alle an die Zeit, in welcher die Bühne ganz unter feinem Zeichen 
ftand. — Um die größtmöglichite Naturwahrheit zu erreichen, war z. B., wenn das 
Drama bei Nacht [pielte, die Bühne Jo finfter, daß man überhaupt nichts mehr [ab; 
die Schaufpieler [pracyen — oft in einem unverftändlichen Dialekt — kaum lauter als 
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Abb. 14. Auguft Böckftiegel. Schlefifche Dorfftraße. 
Zu dem Auffaß: „Joahim Kirchner, Moderne Landfchaftsmalerei“. 

im wirklichen Leben und häufig mit dem Rücken gegen das Publikum. Koftüme und 
Dekoration waren genau der Wirklichkeit nachgebildet, oder, wenn irgend möglich, 
„echt“. Um ganz konfequent zu bleiben, hätte man den Zimmern (denn in ge[chlo[fenen 
Räumen [pielt fich falt [tets das naturalifltifchye Drama ab) noch die vierte Wand binzu- 
fügen müffen. Damit hätte man die vollkommene Wirklichkeitsnachyahmung durch- 
geführt — und die dramatifche Kunft gänzlich unmöglich gemacht. 

Sucht die Kunft die Wahrheit in der Wirklichkeit, [o hört [ie legten Endes 
auf, Kunft zu fein, und wird [elbft zur Wirklichkeit. 

An diefem, abfichtlic” auf die Spige getriebenen Beifpiel will ich zeigen, was das 
nur Europäifche in der Kunft ift, wie weit die Kunft rationaliftifch werden kann, ohne 
überhaupt aufzuhören, Kunft zu fein. 

In der Zeit des Naturalismus, am Ende des 19. Jahrhunderts, gab es al[o eine rein 
europäifche Kunft, die man als ein Wefen anderer Art der ajiatifchen gegenüberftellen 
kann. Die ajiatifcye Kunft fucht die Wahrheit in einer geiltigen Welt, die europäi[che 
Kunft in der materiellen Welt. Dem Afiaten ift die materielle Welt der Schein, der die 
Wahrheit trübt, er weiß, daß der Verftand diefen Schein [chafft, und daß das Gefühl 
mittelft der Kunft die Wahrheit erkennt. Die Materie ift für ihn nur ein Produkt des 
Verftandes. Dem Europäer ilt die materielle Welt die Wahrheit, weil er an den Ver- 
[ftand glaubt; das Gefühl erklärt er als Täufchung, als das „Eingebildete“, primär ift 
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die Materie, und der Geift ift eine Drüfenfekretion. Bier liegt der prinzipielle und 
tieffte Gegen[aß zwifchen afiatifchyer und europäifcher, zwilchen der materialıftifchen 
Kunft einer Zeit, die vom Verftande beherr[cht wird und der idealiftifchen Kunft einer 
Gefüblsperiode.! 

Wir mülfen uns daran erinnern, daß diefer Gegenfat nur ein vorübergehender war. 
Die Entwicklung des Verftandes und der Aufbau der Wiffen[chaft (oder vielmehr der 
exakten, der Naturwilfen[chaft) vollzog [ich faft aus[chließlich in Europa und während 
der le&ten Jahrhunderte. Wie in der Tierwelt die eine oder andere Art eine Fertig- 
keit auf das böchlte entwickelt — ohne darum die anderen gänzlich zu verlieren, wie 
der Fifch [chwimmt, der Vogel fliegt und das Säugetier geht (man denke auch an die 
öwilchenformen), und wie im Menfchen alle diefe Fähigkeiten eine neue Synthefe 
finden, fo [cheint auch innerhalb der Menfchenfamilie dasfelbe Gefet zu walten. Auf 
diefe Art vollzieht fi ihre geiltige (und damit auch die pbyfifche) Höherentwicklung. 
Der europäifchen Menfchheit der letten Jahrhunderte fiel die Entwicklung des Ver- 
ftandes zu, wie etwa den Säugetieren das Fortbewegen auf dem Felftland, und wie 
diefe, um das felte Element zu beberrfchen, die Derrfchaft über die Luft aufgeben 
mußten, [o hatte auch die europäilche Menfchheit — und damit die Kunft — den 
Höhenflug verlernt. 

Wie der Menfch die Synthefe der Tierwelt (eine Synthefe, die, um alle Fähigkeiten zu 
vereinen, in jeder einzelnen irgendeiner Tierart gegenüber im Nachteil ift) darftellt, fo 
wird der Menf[ch der Zukunft, der „Übermenf[ch“, eine Synthefe der Menfchenarten fein.” 

Die europäifche Synthefe ift die Aufgabe der nächlten Zukunft, aber gleichzeitig und 
fie einfchließend bereitet fi die afiatifch-europäilche Synthefe (bei der Amerika eine 
Dauptrolle zufällt) vor.® 

Alien ilt im Begriffe, [ich das Befte der europäilchen Verftandesentwicklung zu eigen 
zu machen, Europa unterliegt im wach[enden Maße der afiatifchen Gefühlskraft. 

Alien [cheint, wie in einem Balbfchlummer, die Schäte des Gefühls in feiner Kunft 
konferviert zu haben, bis der Augenblick gekommen war, um fie Europa zu über- 
mitteln. Aus diefem parallelen Erziehungsprozeß, — dem zum Verftand und zur 
Wilfenfchaft in Alien, und dem zum Gefühl und damit wieder zur Kunft in Europa — 
wird das neue Menfchentum und damit die neue Gefühlskunft geboren werden, und 
das wird die wahre „Intuitionskunft“ Jein. 


ı Daß die wahre Aufgabe des Verltandes im Kunft[chaffen [tatt der Nachahmung der Natur- 
er[cheinung im Auf[uchen des Gefetes, das diefe Erfcheinung verbüllt, befteht, habe ich an anderer 
Stelle ausgeführt. 

® Dazu dienen wohl alle die Erfchütterungen und Umwälzungen, die in diefem Augenblicke 
pbufifh und geiftig die Völker gewaltfam aufwühlen und durcheinander werfen. Aus dem Haß 
geboren, bewirken Jie die Vereinigung; me war der Haß der Raffen und der Klaffen fo groß, aber 
nie haben [ie [ich mehr mit ihren „Feinden“ be[chäftigt und [ie nie [o [ehr aus der Nähe kennen- 
gelernt. Wie viele Millionen Männer haben fremde Länder, Raffen und Sprachen kennengelernt 
und dafür, daß Jie fie oft auch lieben gelernt haben, wird die unglaubliche Raffenmifchung, die 
der Krieg hervorgebracht hat, in der näch[ten Generatlon beredtes Zeugnis ablegen! Die Menfchen 
haben gelernt, daß fie einander in allen Ländern [ehr ähnlich Jind, daß die Raffenähnlichkeiten [ehr 
groß und die Raffenunter[chiede [ehr gering find; fie haben jedoch dafür die Klaffenunter[chiede 
ins Ungebeuerliche übertrieben, aber auch diefer Kampf führt notgedrungen zur gegenJeitigen Er- 
kenntnis (wie intenfiv befchäftigt [ich das „Kapital“ jegt mit dem „Proletariat“) und damit zur 
Verföhnung. 

> Der Reft der Menfchhbeit — die [chwarze Raffe — ift im Augenblicke in der Entwicklung noch 
zu weit zurück, doch wird wohl bier Amerika durch [eine Negerwelt die vermittelnde Rolle zufallen. 
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ill man erkennen, welches Element Europa zu diefer Intuitionskunft fehlt, [fo muß 

Wi man die große afiatifche Kunft betrachten. — Wenn das rationaliftifche Europa 

das Gefühl verachtete, [o ge[chah das, weil es nur das Gefühl, das unter dem 
Verftand liegt, kannte, weil die europäifche Gefühlskunft, Kunft des Inftinktes und ein 
Kind der Angjft war. Kunft des über dem Verftand gelegenen Gefühles offenbarte [ich 
in Europa nur in einzelnen überragenden Werken. Die Entwicklung des Individualismus 
bringt es mit fi), daß aus dem J[inkenden, allgemeinen Gefühls- und Kunftniveau in 
einfamer Größe: einzelne Individuen hervorragen, Diefe überragenden Künftler kennt 
der Often nicht, und fie würden ihm in ihrer ifolierten Größe und Einfamkeit mit- 
leidenswert er[cheinen. Diefe Größten zeigen uns das Niveau der zukünftigen Intuitions- 
kunft. Will man dagegen die Kunft Aliens [childern, [fo [tehen einem keine Künftler- 
namen zur Verfügung (ebenfo, wie auch die Zeit die Namen der großen Maler, die 
in Chartres und der großen Bildhauer, die in Rheims wirkten, nicht aufbewahrt hat). 
Wir wiffen nicht, wer der Bildhauer der Sphinx war, wer die al[yrifcyen und babylo- 
nilchen Friefe [chuf, und [elbft in der viel [päteren, chinefifchen Kunft ift es [chwer, 
ein Werk einem beftimmten Künftler mit Sicherheit zuzu[chreiben. Das Volksgefühl 
[&huf das Kunftwerk, das allgemeine Gefühlsniveau drückt fich in ipm aus. Man hatte 
dort in viel geringerem Maße die Überzeugung von dem Werte des Individuums: dem 
Afiaten ift der Begriff des „originellen“ Künftlers unverftändlich. 

Darum ift auch der Lehrgang der Künftler ein [o grundver[chiedener. Das eine 
Extrem Jahen wir im modernen Europa, wo der Künftler alle Tradition verachtete und 
jede Schulung als eine unberechtigte Zwangsberr[chaft über feine Individualität ablehnte, 
wo ein jeder forgfamft das hütete und pflegte, worin er von anderen abwich, und 
nur einen Wunfch kannte: individuell zu fein. Das andere Extrem zeigt uns die 
chinefifche Malerei, in der jede Darftellungsart, jede Naturform ein für allemal felt- 
gefeßt if. Der junge Künftler lernt die Malerei wie ein Alphabet. Es gibt eine ab- 
folut feftgefeßte Art, wie das Gewölk, das Geftein, das Waffer, die Tracht und [elbft 
das Menfchenantli wiederzugeben [ind. Je vollkommener er diefe beherr[cht, je un- 
individueller er alfo ift, um [o bedeutender ift der Künftler. In diefen beiden Ex- 
tremen zeigt Jich), wie in jeder Karikatur, das Typilche. Europa [trebte zum großen 
Individuum, Alien zum univerfellen Höch[tniveau. Darum kann man die Kunft Europas 
feit der Renaiffance nur in den Werken der Größten kennenlernen. (Man denke an 
Bolland ohne Rembrandt und Hals, Deut[chland ohne Dürer und Bolbein, an die eng- 
liihe Literatur ohne Shake[peare, an die Mufik ohne Bach, Mozart und Beethoven — 
es bleibt ein leblofer Rumpf.) Die Kunft Aliens aber kann man in einem beliebigen, 
anonymen Kunftwerk, ja in einem Werke des Kunftgewerbes, etwa einer frühchine- 
fifchen Vafe, verftehen lernen. 

Whiftler hat einmal gejagt: „Ein Japaner malt einen Blütenzweig — und es ift der 
ganze Frühling; ein Europäer malt eine große Frühlingsland[chaft mit einem Wald von 
blühenden Bäumen, — und fie hat nit den Wert einer einzigen Blüte.“ Überaus 
fein gibt diefer Spruch den Kontraft wieder: das ift das „Afiatifche*“ und das „Euro- 
päifche‘. (Wbiltler [prach von der Kunft der achtziger Jahre) Der Japaner malt den 
Geift des Frühlings, den er durch den Blütenzweig [ymbolifch ausdrückt, der Europäer 
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bildet die pbyfifche Tatfacye nach, und weil der Geilt — an den er ja nicht glaubt — 
fehlt, bleibt fein Werk gefühllos und tot. 


* * 
* 


Vor allem in der buddpiftifcehen Kunft Chinas und Japans kann man Intuitionskunft 
kennen lernen. — Die Wiege des Buddhismus ift Indien, und in der indifchen Meta- 
phyfik liegt die Wurzel der Intuitionskunft. Tagore Jieht mit genialem Scharfblick den 
grundlegenden Unter[chied zwilchen der griechilchen und der indifchen Kultur [chon in 
ihrem Urfprung. Griechifehe Kultur ift ein Produkt der Stadt, „fie hat eine Wiege aus 
Ziegeln und Mörtel“, indifche Kultur ftammt aus den Urwäldern, in denen die ari[chen 
Eindringlinge [ich niederließen. Sie blieb in [teter Berührung mit der Natur, mit Tier- 
und Pflanzenwelt. bier trennen Jich gleich am Anfang die Entwicklungswege. Griechen- 
land verfolgt weiter das Prinzip der Trennung, fördert den Intellekt und den Indivi- 
dualismus. Es ifoliert den Menfchen von der nichtmenfchlichen Schöpfung (die er nur 
menfchlich befeelt verfteht, daher die Faune, Dryaden, Nymphen ufw.), es Jieht in dem 
Menfchen das Maß aller Dinge, und die konfequente Entwickluny diefes Geiftes führte 
zur Wiffenfchaft. Diefe [chafft dann das Ideal des Menfchen als Berrfcher über eine 
befiegte, feindliche Natur. 

Indien beginnt im Univerfalismus und bleibt in ipm. Über den Univerfalismus ift 
keine Entwicklung denkbar, nur vertieft Jicy das Verftändnis des Univerfums. Aus 
einem naiven wird ein durchgeiltigter Pantheismus, der Veda folgen die Upanishads. 
Es ift eine Entwicklung vom primitiven zum entwickelten Gefühl, vom Inftinkt zur In- 
tuition. Indien erkennt rein aus dem Gefühl, daß die Sinnenwelt ein trügerifcher 
Schein: Mäja ilt (was die europäifche Metaphyfik Jahrtaufende [päter durch Kant, und 
die europäifche Wiffenfchaft erft im 20. Jahrhundert auf dem Verftandeswege entdeckt). 
Weil Indien die Einheit von Menfch und Welt fühlt, fieht es das Ideal in der voll- 
kommenen Einheit, in der Harmonie und erkennt das „Ih“ als das Dindernis zu diefer. 
Weil es aber nicht an die Sinnenwelt, fondern an die Geilteswelt glaubt, fucht es eine 
innere Darmonie. Indien will den Menfchen nicht zum berrfcher über die feindliche 
Natur machen, Jondern will die Einzelfeele in der Univerfalfeele ver[chmelzen laffen. 

Das ift der Geift Indiens und er zeigt fih am reinften und böchlten in der Bud- 
dhiftifehen Kunft Chinas und Japans." Die Buddhiftifche Kunft Chinas beruht nicht auf 
dem [pezififey buddhiftilchen, fondern auf dem allgemein indifchen Ideal: dem der 
Darmonie mit dem Univerfalgeift, diefe ift das Ziel der Malerei und Skulptur, der 
Grundgedanke der chinefifchen Muyjftik feit Lao-tfe. 

Diefe Kunft ift durchans „einfühlend“, aber im höchlten Sinne des Wortes: nicht in 
die Materie, in Mäja, fondern in den Univerfalgeilt, in Brahma Jucht fie die Ein- 
fühlung. In dem Weltgeift Jucht [ie die Harmonie, das Tao. Sie Jieht im Sinnlichen 
nur die Verkörperung des Überfinnlichen, darum wirkt fie [tets myftifchb und bleibt 
immer [ymbolifch. 

Es ift nicht mehr die primitive Symbolik der Weltangft, die Fabelwefen erf[chuf, es 


! Der Buddhismus war in Indien felbft nicht [chöpferifch in der Kunft, denn er war eine Ver- 
ftandesreaktion gegen den Brahmanismus, etwa der indi[che Proteftantismus, aber durch ihn wurden 
auch die früheren indifchen Ideen nach China übertragen. Sein Schick[al ift eigentümlich, in Indien 
felbft [tarb er bald wieder aus, aber er eroberte Tibet, China und Japan. Bei diefer Eroberung 
büßte er jedoch feinen Charakter ein, und was [ich durch ihn übertrug, war gerade das, was er 
in Indien bekämpft hatte. Es gelang dem proteftantifchen Miffionär, die halbe Menfchheit zum 
Katholizismus zu bekehren! 
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Ewald Dülberg. Bildnis Dr. Kantorovicz. 


3u dem Auffaß von Kafimir Ed[hmid 
„Die Darmftädter Sezeffion“. 


ift die Symbolik, die der Intuition ent[pringt, der Einficht, daß „alles Vergängliche nur 
ein Gleichnis ift“. — Chorus muftikus! 

Es bleibt [ih darum ganz gleich, was diefe Kunft darftellt, und fie [tellt mit Vor- 
liebe gerade die gewöhnlichften und niedrigften Dinge dar. — Beim Anblick der größten 
Dinge empfindet [chließlich ein jeder das Gefühl der Größe und der Ewigkeit. Der 
Bimalaja oder der Ozean und das Riefenhafte in der Kunft find zu allen Zeiten und 
bei allen Menfchen ihrer Wirkung fiyer. Das primitive Gefühl drückt feine Weltangft 
in den Riefenfymbolen der affyrifchen Cherubim, in der Sphinx und in der Pyramide 
aus, die Intuition hat die Wirklichkeit durch[chaut und die Sinnenwelt überwunden, 
darum wird ihr alles zum Symbol. Sie hat die Einheit und Allgegenwart des Geiltes 
gefühlt, und fie fieht ihn gleichwertig in allem. Jede Naturform ilt ihr eine Bülle, 
durch die der Geilt leuchtet, und es ilt ihr gleich, ob [ie einen Bambushalm oder den 
Buddha darftellt, denn beide find ihr gleichwertige Symbole des einen Geiftes. So ift 
„jedes Kunftwerk [ymbolifch und weilt über fich felbft hinaus“ und darum „malt der 
Japaner einen Blütenzweig, und er ilt der ganze Frühling“. 


* * 
* 


Wir [eben alfo, daß im leßten Grunde der Unterfchied des afiatifchen und des euro- 
päilchen Kunftideales auf dem ver[chiedenen Glauben beruht. In diefem Sinne ift die 
Kunft immer Ausdruck der „Religion“. Europa glaubt an die Materie, Alien an den 
Geilt. Die europäilche Kunft [eit der Gotik hat die Geilteswelt geleugnet, da aber jede 
Kunft, wie überhaupt alles Menf[chenftreben [tets Einheit [ucht, [fo bat fie Einfühlung 
in die Außenwelt, Vereinigung mit der Wirklichkeit zu erreichen gefucht. Kunft ift aber 
Geift, der fich in Materie manifeltiert und Geift kann [ich nur mit Geift vereinigen; 
fucht er in der Sinnenwelt aufzugeben, Jo [tirbt er an dem Verfuche. 

Darum lag um die Jahrhundertwende die europäifche Kunft im Sterben. Wohl nie 
hat es eine Zeit gegeben, in der die Kunft eine Jo geringe und Jo unwürdige Rolle 
gefpielt hätte. Die afiatifche Kunft war Angelegenheit des ganzen Volkes, der Künftler 
unterfchied Jich) nur durch größere, [chöpferifche Begabung von den anderen. Darum 
(und nicht wegen einer befonderen, „kunftgewerblichen Begabung“) ift dort jeder Ge- 
brauchsgegenftand ein Kunftwerk; felbft dem geringften Bandwerker war es unmög- 
lic), einen Gegenftand berzuftellen, der bedeutungslos gewefen wäre. Das künft- 
lerifche Gefühl zeigte [ich in der Kleidung, in dem Gefchirr, in jedem haus, mit allem, 
was es enthielt; wollte man aber ein Felt feiern, [o entrollte man ein Bild und hing 
es an die Wand (wie fein ilt die Kunftliebe, die den Genuß nicht durch immer- 
währendes Zufammenfein mit dem Kunftwerk abftumpfen will), [tellte eine Vaje mit 
Blumen, die mit dem Bilde übereinftimmten, vor dasfelbe, und lud dann feine Freunde 
ein, den Genuß zu teilen. Kunft durchdrang den Alltag, höchfte Kunft bot der Felttag. 

Im‘ „wilfen[chaftlichen Zeitalter“ war die Kunft aus dem Leben des Volkes ver- 
[bwunden. In grotesk-häßlichen Mietskafernen wohnten ge[chmacklos gekleidete Men- 
[hen (am Gef[chmacklofeften, wenn [ie [ich zum Feiertag gefchmückt hatten); ihre Möbel, 
ihr Gefchirr, alles was fie umgab, war in Form, in Farbe, in Qualität und in Material 
eine einzige Todfünde wider den heiligen Geilt der Kunft. Die Reichen waren „kunft- 
liebend“, d. h. fie kauften [ich Bilder von einem berühmten Künftler, wie fie fich Schuhe 
von einem berühmten Schuhmacher kauften. Sie konnten es [ich [ogar leilten, jemand 
zu bezahlen, damit er den ihnen Jelbft fehlenden Gefchmack und „Kunftfinn“ liefere, 
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fie umgaben Jich nicht nur mit koftbaren, fondern auch oft mit [chönen Dingen — nur 
paßte diefe Umgebung dann nicht zu ihnen. Die wenigen aufrichtigen Kunftfreunde 
aber wurden zu „Ältheten“, d. bh. [ie wandten dem Leben den Rücken und [chufen Jich 
eine Kunftlüge, weil fie keine Kunftwahrbeit finden konnten. Jede Kunft zerfiel in 
folhe für die Menge, und folche für die Eingeweihten. Die Menge ging zur Operette 
(die Zeit, wo die Operette ein Kunftwerk war, war [chon vorüber), die Elite hörte 
Mufik, für deren Genuß eine Verltandeserziehung Vorausfeßung war. Die Menge 
„[hmückte ihr Beim“ mit Öldrucken und Glasmalereiimitationen, die Elite „[Jammelte“ 
italienifche Primitive oder Engländer des 18. Jahrhunderts und hing fie in eine Gemälde- 
galerie. Die Menge las Nick Carter oder die illuftrierten Zeitungen, die Elite Luxus- 
ausgaben irgendeines „Dekadenten“. 

Der Künftler aber, den eine zeitgemäße Pf[ychologie als ein Mittelding zwifchen Ver- 
brecher und Irrfinnigen entlarvt hatte, war fich bewußt, gänzlich außerhalb des Lebens 


R Bierauf bafiert auch das Antiquitätenfammeln. Soweit es nicht einfach Modefache ift, ent- 
[pringt es der Verzweiflung an der eigenen Epoche. 
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der Zeit zu [tehen. Je nach feinem Charakter reagierte er hierauf. Die meiften, durch 
die Not gezwungen, baten die Gefellfchaft um Entfchuldigung, daß fie (anders) geboren 
feien und beeilten Jich), der Tagesge[chmacklofigkeit zu huldigen. Diejenigen Künftler, 
welchen diefe Kapitulation vor dem Feind unmöglich war, zogen [ich von dem Leben 
zurück und predigten die Lehre von dem Selbftzweck der Kunft: L’art pour l’art, oder 
fie wurden aus Ekel zu Revolutionären. In die eine oder andere Kategorie gehören 
alle großen Künftler diefer Zeit. 

Diefe Revolutionäre bereiteten den großen Umfchwung, die Rückkehr zum Geilte, 
vor. Von außen gefehben kam der Zufammenbruch der „europäifchen Zivilifation“ durch 
Weltkrieg, Dunger und Revolution, doch find diefe nur die äußeren Folgen der inneren 
Wandlung, die [ich zuerft in Köpfen einiger Denker vollzog. Ruskin uud Morris, 
Nießf[che, Tolftoi, Doftojewski und Strindberg waren die Cotengräber des Rationalismus 
und die geiltigen Urheber der Revolution. Die „europäifche“ Kunft ift tot, und damit 
erwacht die Kunft in Europa zu neuem Leben. 


* * 
* 


Die Kunft in Europa ift heute nicht mehr das, was ich „europäilche Kunft“ nannte, 
und die Kunft in Afien ift [chon feit Jahrhunderten nicht mehr das, was ich als „alia- 
tifhe Kunft“ bezeichnet habe. Europa hat Jich dem öftlichen Idealismus genähert, und 
Alien (gerade Oftafien) ift von dem europäi[chen Materialismus beeinflußt worden. So 
nähert [ich die Zeit, wo [ie ihre Verwandtfchaft erkennen und zufammenfließen werden, 
um eine neue und höhere Kunft zu [chaffen. Bedingung dazu ift, daß fie denfelben 
Glauben haben, diefelbe Wahrheit [uchen. 

Alles weilt darauf bin, daß diefer Glaube im Entftehen begriffen if. Man hat ge- 
fagt, daß alle Religionen denfelben Inhalt haben, und das ilt infofern wahr, als die 
Grundlage aller Religionen die Überzeugung ilt, daß die Welt eine Schöpfung des 
Geiltes ift. So ver[chiedenartig die Symbole Jind, in denen die Religionen diefen Geift 
verkörpern — ver[chiedenartig, wie die Völker und Zeiten, denen fie ent[prangen — 
fo gleich bleibt ficy der Grundgedanke aller Religionen, aller Metaphyfik und aller Kunft. 

Dierin hat nur das wilfenfchaftliche Zeitalter eine Ausnahme gemacht. Es hat ver- 
fucht, den Geilt als ein Produkt der Materie zu erklären. Als Wilfenfchaft erkannte 
man nur die „exakte Wiffen[chaft“ an, d. bh. die Wiffenfchaft, die [id mit den Dingen 
be[chäftigt, die man meffen kann — und dazu gehört der Geilt nicht. Meffen kann 
man die Materie, nicht den Geift, und me[fen kann man das, was [tatifch ift — aber 
nicht die Bewegung und den ewigen Wechfel. Man hatte alles gemeffen und glaubte 
alles zu kennen, man hatte das Leben bis zu [einen einfach[ten Er[cheinungsformen 
reduziert, dann aber [tand man wieder vor dem Rätfel. Die exakte Wilfenfchaft blieb 
die Antwort auf die Frage über den Urfprung des Lebens [chuldig. Damals entftand 
das Wort von dem „Bankrott der Wiffenfchaft“. 

Nun aber brach auf allen Gebieten der Wiffenfchaft eine Flut von Entdeckungen und 
neuen Ideen berein und diefe haben der „exakten Wiffenfchaft“ ihre Bafis — die 
Materie — geraubt. In unferer Zeit ilt es die Wiffenfchaft, die ihren Glauben als 
Aberglauben erkannt hat, und nach einem neuen ringt. Die Wirklichkeit, die man zu 
kennen glaubte, hat fi als ein Trugbild erwiefen, die vorige Gelehrtengeneration 
glaubte die „ewigen Naturgefege“ enträtfelt zu haben, die jetige gefteht, daß fie nur 
Theorien, nur Wahrfcheinlichkeiten kennt, Jicher weiß Jie nur das eine: daß das Wlelt- 
bild, welches der menfchliche Verftand für die Wirklichkeit hält, nicht die Wirklichkeit, 
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nicht die Wahrheit ift. Unfer Verftand und unfere Sinnesorgane kennen nur einen 
nicht beftimmbaren Bruchteil der Wirklichkeit, auf das, was darüber und darunter liegt, 
reagieren unfere Sinne nicht, und unfer Verftand kann es nicht regiftrieren. Was man 
Materie, das Solide, das Meßbare nannte, ilt nur eine Wirkung verborgener Kräfte, 
und was find diefe Kräfte, wenn nicht das Unfaßbare, dem man den Namen: Geift 
gegeben? 

So beftätigt die Wilfenfchaft des 20. Jahrhunderts die Grundlehre aller Religionen, 
fie feßt den Geilt wieder in feine Rechte ein. 

Die neuelten europäifchen Theorien gleichen auf ein Haar den Lehren der älteften 
indi[chen Metaphyfik; was damals die Intuition vorausgeahnt hatte, das beftätigt jett 
der Verltand. 

Dazu hat feine lange und exakte Arbeit gedient. 


* * 
* 


Das „wilfen[chaftliche Zeitalter“ war die Zeit des Unglaubens; die Religionen waren 
als Fälfchungen der Naturgefchichte entlarvt worden, und für den Denker der Seit 
blieb nur die Wahl zwifchen Unglauben und Äberglauben. Doch fehlte es nicht an 


‚Stimmen, die riefen, daß ohne Glauben das Leben finnlos, ja unerträglich Jei. Die 
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einen wollten die alten Religionen wieder zur Macht bringen — eine Unmöglichkeit — 
die anderen, neue Religionen gründen. Es ilt aber nach der Entwicklung des Ver- 
ftandes und der Wiffen[chaft keine Religion denkbar, die der Wiffenfchaft wider[pricht; 
der Konflikt war unlöslich, bis eben die Wiffenf[chaft ihre Grenzen erkannte, ee 
derer das Feld für den Glauben frei bleibt. 

Was der Verftand nicht mehr oder noch nicht begreift, das ahnt, daran glaubt das 
Gefühl, und das [tellt die Kunft in Symbolen dar; darum ift Kunft Religion. Der Ver- 
ftand befchäftigt fich mit den Wirkungen, das Gefühl mit den Urfachen. Aufgabe der 
Wilfenfchaft ilt es, diefe Urfachen immer weiter herauszufchieben, indem [ie das, was 
man für Urfache: hielt, als Wirkung erkennt: nicht dadurch, daß [ie das Überfinnliche 
leugnet, fondern dadurch, daß fie es unterfucht, zieht Jie es aus der Gefühls[phäre in 
die Verftandeswelt. Nicht als ihren Gegner, [ondern als ihren Führer (vorwärts und 
rückwärts) Joll die Wilfenfchaft den Glauben, der Verftand das Gefühl anfehen. Dann 
wird man erkennen, daß es nichts Überfinnliches gibt, das dem Verftande wider[pricht, 
aber auch nichts noch fo einfaches, das nicht dem Verftande ein Rätfel bleibt. 

Und dann ift dem Gefühl, dem Glauben (der fehr wohl ein Zweifeln fein kann) und 
damit der Kunft ihr Plat; wieder eingeräumt, man hat fie erkannt als das, was [ie find: 
der höchfte Ausdruck, den die Menfchheit für ihr tiefftes Erlebnis, für das Leben [elbft, 
gefunden hat. & 5 

* 

Es ift den europäifchen Miffionären immer rätfelhaft er[chienen, daß das chinefifche 
Volk keine „eigentliche Religion“ befist. Das heißt weiter nichts, als daß es feinen 
Glauben an den Geilt durch die Symbole der Kunft ausdrückt, und keines anderen 
Kultus bedarf, und daß es auf eine Ver[tandesmotivierung, auf ein Dogma verzichtet hat. 

Andere Religionen haben auf das Dogma noch nicht verzichtet, wohl kennen und 
benußgen fie in ihrem Kultus alle Wirkungen der Kunft (wie die katholifche Kirche), 
doch halten fie an einer mündlichen oder [chriftlichen Überlieferung, an einer für den 
Verftand beftimmten Erklärung felt. 

Darum kann keine von ihnen die „Religion der Zukunft“ fein, denn der Verltand 
ift über ihre Erklärungen hinausgewach[en. Je rationaliftifcher eine Religion ift, um [o 
weniger ift fie die der Zukunft. 

Die Zukunft wird keine Religionen kennen, fondern nur den Glauben, Religion, 
d.h. die Begründung diefes Glaubens, wird dann wirklich „Privatjache“ fein. Es wird 
der Glaube [ein, an den einen Geift als Urfache aller Erfcheinungen. Und Gottesdienft, 
Glaubensmanifeftation wird die Kunft fein. 


* %* 
* 


Diefer Glaube ift es, den ich als den Geift Afiens in der Kunft bezeichnet habe, und 
diefer Geift wird der Kunft der Zukunft zugrunde liegen. Europa hatte [ich von ihm 
abgewandt, aber es ilt im Begriffe, zu ihm zurückzukehren. Die tiefere Kenntnis der 
Naturerfcheinungen, die die europäilche Verftandesentwicklung gebracht hat, führt von 
dem Augenblicke an, wo man wieder eingefehen hat, daß es fih um Er[c&heinungen 
handelt, zu einem tieferen Verftändnis. Sie führt damit zu einem größeren Staunen. 
Der Europäer fieht wieder, wie der Primitive und wie der Afiate, das Wunder, und 
er fieht es auf eine tiefere Weife. Kunft aber Jieht überall das Wunder und ift Jelbft 
ein Wlunder. 
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Seelifche Land[chaft. 


Carl Gunfchmann. 


„Die Darmftädter Seze[fion*“. 


Paradies. 


Zu dem Auffag von Kalimir Ed[chmi 


Carl Gunfchmann. 


Die neue Wilfenfchaft Europas wird Alien aus feinem Schlafe erwecken, denn diefe 
Wilfenfchaft ift dem Geifte Aliens verwandt, fie wird dort wie hier die Gefühlskräfte 
befreien, welche die Kunft der Zukunft [chaffen werden. Und es wird diefer Kunft 
zugrunde liegen, nicht der europäifche oder der ajiati[che Geilt, [ondern der Geilt, der 
ftets und überall ein und derfelbe bleibt, wenn er auch an ver[chiedenen Orten und 
zu verfchiedenen Zeiten verkannt, entftellt oder geleugnet wird. 

Individualismus und Univerfalismus, Monotheismus und Pantheismus, alle find Jie 
ein und dasfelbe, es gibt nur einen Geift und er ilt überall; er ift immanent und ift 
tranfzendental, und in der Kunft lächelt er über alle diefe Verftandesdefinitionen, wie 
die Buddhaftatuen lächeln. 


Jofef Eberz. Der Chrift. 
3u dem Auffa von Kafimir Ed[chmid „Die Darmftädter Sezeffion“. 
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Die Darmfädter Sezeffion nn 
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n dem Dreieck zwi[chen Worms, Würzburg und Mainz ift Deut[chland gemacht worden. 
I Von Riemenfchneider, Grünewald, Georg Büchner bis Stefan George liegt eine Un- 
malfe Eruption. Bier ift eine der [chöpferifchlten Ecken, und bier hat oft der Geilt 
zu gären begonnen. Zwilchen Main und Neckar liegt Kulturhumus. Es wäre erftaun- 
lich gewefen, hätte fich nicht in der Spannung der heutigen Zeit dies oder jenes Ge- 
witter der Jugend bier entladen. 

Führer kamen bier eigentlich öfter vor als breite und gute Durch[chnitte. Bin und 
wieder ging ein Stück hohe Saat auf, unter deren Schatten die Jahrhunderte weiterliefen. 
Es ift, als zeuge die Volkskraft bier, die eigentlich amufifch und Schönem, Neuem und 
Bedeutendem abgeneigt ilt, in wildem Kontraft hin und wieder ein Monftrum, daß an 
den Wehen [fo übernatürlicy großer Geburt [ich eine Kompenfation finde für das allzu- 
glatte Gelingen der durch[chnittlichen  Zeugung. Darum [ind auch manche Epochen 
ganz taub. Um Goethes Zeit wirbelte es ein wenig bier, die Romantik vollzog 
ich im wefentlichen wo anders. Die Naturalilten hatten hier keinen Boden. Für die 
Neuromantik entjtand bier wieder ein Zentrum um George. 3ur Malerei allerdings 
wurde nicht viel und jedenfalls nichts Bodenftändig-Großes beigetragen. Zu den 
Nazarenern etwas, ImprelJionilten nichts, den Symboliften Ludwig von Boffmann. Daß 
[&ließlich vielleicht der oder jener aus der Stadt oder Gegend [tammt, beweilt ja eigent- 
lich nur die Fruchtbarkeit des Einzelfalls. Erft wenn die Fälle in einer Generation [ich 
häufen, das Land felbft fo tragend und in Jich ruhend wird, daß es [elber Ausgangs- 
punkt, Mittelpunkt, Sprungbrett wird, dann erft greift es unübergehbar in die Ge- 
[&hichte des Geiltes. 

Dies muß bedacht fein, erwähnt man das Ganze. 

Die Stoßkraft und das reziproke Verhältnis von Menf[chenmaße und Geiftfruchtbar- 
keit entfcheidet. Die paar Dußend Dänen haben im Verhältnis viel mehr, die noch 
viel kleineren Norweger ungeheuer viel mehr Produktivität wie wir. Das kleine beffen 
ift mit Geiftdurch[chnitt wahrlich nicht gefegnet. Die um 1900 gegründete Kolonie von 
Künftlern war eine Okulierung ganz fremdartigen Wefens auf eine [chlafende bour- 
geoife Stadt. Behrens und Olbrich gingen kurz durch die Stadt, [päter Boetger. Alles 
andere war mehr im Wieneri[chen oder Kunftgewerblichen fundiert. Den damaligen 
Fürften verband nichts mit der neuen Zeit. Ein Misverftändnis [chob Jich dreieckhaft 
zwilchen Zeit, Gegend und berrfchende Kunftrichtung. Die Kolonie zerfiel bald. Es 
blieb Kunftgewerbe, blieb als Maler der zeitlofe mondäne und elegante Wiener Pellar. 
Von der Kunft der Eingeborenen war wahrlich nichts diskutabel. Die Gefinnung war 
ftramm konfervativ, und die Riefen des offiziellen Einfluffes, ohne Jich der Pygmäen- 
rolle des Geiltes klar zu fein, machten Diktatur. In diefer Atmofphäre ging, Kopf 
und Derz in den [chweren Gewittern der Zeit, eine bodenftändige Jugend auf. Zuerft 
wohl wefentlich literarifch und geiftpolitifch orientiert, entftand ein Wirbel. Beckmann 
zog nach Frankfurt. In Hanau arbeitete Ewald, Dülberg kam in den Odenwald, Bab- 
berger [aß in Frankfurt, in Wiesbaden, auf dem Lande wuchs an Idee und gleicher 
Bemühung ein Gefchlecht heran, das noch geduckt war, [ich Jelber nicht genug bewußt, 
aber unter den Schlägen des verhaßten Krieges noch gedrückt, bei der beginnenden 
Revolution breit und ficher in die Öffentlichkeit trat und den Pla einnahm, der ihm 
gebührte. In einer denkwürdigen Sigung im November 1918 im Darmftädter Rathaus 
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wurde eine Schlacht gefchlagen, wo die Geilter Jich befreiten, wackelnde Greife den 
öügel aus der Band geriffen fahen, das geiltige Argument der Gegenfeite im Mund 
des Lokal-Komponiften Mendelsfohn (es foll nicht verge[fen werden) darin beftand, 
daß er dem Redner der Jugend verwies, vor älteren Berren mit den Händen in den 
Dofentafchen zu [prechen. Auch die Mufen lieben in den ernfteften Stunden der Ent- 
Tbeidung zu [herzen und tragen [tatt dem kalten Marmor der unerreichbaren Züge 
manchmal kleine Larven und Tamburine. 

In wochenlangen Kämpfen erhißte fich der Geilt. Politifches [chied die Lager. Ein 
Arbeitsrat für Kunft entftand, paritätifch aus Jungen und Alten befett. Es war ein 
Mann mit zwei Köpfen, und die Greile verrieten durch paffive Reliftenz die Jungen 
jede Minute. Die Zeitfchrift „Das Tribunal“ entftand, die heut weit über Deutfchland 
. bekannt ift, aus Gären und Wühlen entftand organifch der Zufammenfchluß der „Darm- 
Itädter Sezeffion“. Die erfte Ausftellung war im September 1919 in Darmjtadt. Sie 
läuft nun durch Deutfchland. 

Es war nötig, das Vorangegangene zu Jagen, wenn man Urteile fällen will. Man 
muß die Wurzeln fehen, den Sinn des Wuchfes, das Ziel der Beftrebung und die Höhe 
des Ehrgeizes. Will man gerecht fein, muß man die Einftellung zu Beftehendem und 
zur Zeit feftlegen. Es wird natürlich nicht er[trebt, hier eine Konkurrenz, ja nur einen 
Vergleich zu Berlin oder München aufzumachen. Die Bedingungen [ind verf[chieden. 
In beiden Städten, feit lange Mittelpunkte künftlerifcher Schwingungen, arbeiten in 
Gruppen Auswablbegabungen ähnlichen Sinnes, die der ganzen deut[chen Peripherie 
entftammen. Was in Darmftadt [ich konzentriert, ift, in einem Wirbel geiltiger Er- 
bigungen des Mutterbodens, falt aus[chließlich Erdgeborenes. Ift es [tark genug, 
Außenftehendes anzuziehen, kann [ich eine bedeutende Höhe erreichen laffen. Vorderhand 
ift es im wefentlichen die Jufammenraffung von gleichem Geift auf gleicher Scholle 
Gezeugten. Damit, und lediglich” darum wird [olange am Schnittpunkt des Allgemeinen 
bier verweilt, nähert man [ich einem wichtigen Prinzip. 

Denn, nicht vom Standpunkt ganz neuer oder ultraradikaler Bemühungen aus möge 
eine [olche Gruppe betrachtet werden, [ondern von der für die Durchbildung eines 
Stils wichtigeren: der des durch[chnittlichen qualitätvollen Niveaus. Die großen Außen- 
feiter machen die Kultur nicht aus. Die [chießen da und dort eratifcy auf und ver- 
größern nur die Diftanz zu den Kleinen und die 3Zerriffenheit des ganzen deutfchen 
kulturellen Stils. Das Bild ift heute Jo, daß ein halbdußend Großftädte einem intellek- 
tuellen Publikum von Kapitaliften, Snobs, Begeilterten, jungen Menfchen und Sammlern 
das geliebte und befte Zeitprodukt vorfeßt, daß die Maffe, das Volk, die Bourgeoifie 
wenig, das Proletariat überhaupt nicht, von der Kunft erreicht wird. Die Provinz aber 
liegt wültenhaft da. In kleinen Oafen ftreiten verzweifelt aber ohne Bintergrund einige 
Unentwegte. Es ilt nicht allein wichtig, daß Zeitkunft exiftiert, fondern ebenfo wichtig, 
daß das Publikum damit erreicht wird. Was Göttliches auf der Kaffiopaia vorgeht, 
kann mir, an Europa und vorderhand an Deutfchland Gebundenem belachbar und 
gleichgültig fein. Säße in jedem Neft ein behördlich aufs Gute kontrollierter Buch- 
laden, liefen befte Ausftellungen bis in die Gebirgstäler, Jurrten qualitätvollfte und 
gelinnungshaft geladene Kinos durch Vorftadt und Bergwerk, wäre eine Löfung nahe. 
So [teht die Lage aber [chiefer: an zwei minimalen Brennpunkten, falt ohne prak- 
tifche Refonanz gefchieht das Geifltige. Für Marburg ift aber München [ogut wie 
Mond, Berlin [chon jenfeits des Sirius. In Roßdorf und Pökking ilt felbft der Name 
des Geltirns unbekannt. 
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Max Beckmann. Radierung. 
Mit Genehmigung des K. Lang Verlags, Darmftadt. 


Alfo: es geht im Grunde darum, außer den Mittelpunkten das Land bis an die 
wogendften Peripherien unter Geiltwalfer zu Jeen. Die Zentrale ift nicht [tark genug. 
Infolgedeffen hat die Kraft aus den Provinzen felbft zu kommen. Daber: es ift vom 
Kulturwunfchpunkt aus erftrebenswert, zu fördern, ja zu fordern, daß das Gleichgefinnte, 
Schöpferifche ficy zufammenfchließt unter Wahrung von Würde, jugendlicher Be- 
‘ Tehwingtheit und 3ielleidenfchaft, unbeltechlichem Qualitätsfinn, Kampfbereitfchaft um 
die Idee und dauernder kameradfchaftlicher Reinheit der oberen und lebten Gefichts- 
punkte: nicht fi), [ondern letten Endes der Kunft und der Humanität zu dienen. 
Was die [tärkften Eruptionen der Zentralen nicht vermochten, nämlich ins Breite zu 
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[&hlagen, wird bier glatt erreicht. Jeden Menfchen, fei er gehörnt wie ein Ochfe, feig 
wie eine Byäne und konfervativ bis ins Mark, intere[Jiert [ofort die größte Idee, wird 
fie ipm gängig klargemacht, trifft Jie realiter in feinen Gefichtskreis. Staunend diskutiert 
er neue Kunft, neue Gefinnung, offenbart fie fich ipm aus dem [cheinbar unbeweglichen 
Boden feiner Stadt, feines Landes hervorbrechend. Die Wirkung u an die Malle 
heran, packt Jie, greift Jie an. 

So wird, wäre Deutfchland in genügend fruchtbare und qualitätvolle Kreife eingeteilt, 
eine Kulturpropaganda großen Stils gemacht. Sezefjionen in Würzburg, Afchaffenburg, 
Koblenz, Düffeldorf, Barmen, Aachen, Worms, Bingen brächten das Rheinland geiftig 
zur Revolution. Vorderhand ift Darmftadt die [tärkfte Zentrale neuen Wollens im 
Weften. Betrachtet man die Gründung unter diefem Gefichtspunkt, bleibt die Frage 
nach Ja und Nein durchaus müllig. Sie ift organi[ches Wachstum und daher irgendwie 
elementar und darum gerechtfertigt von vornherein. Wären ihre Inhalte auch keine 
Riefen, genügte ein mittleres qualitätvolles Niveau, um fie taufendfach als Entfacherin 
leidenf[chaftlicder Schwingungen, Begründerin gelinnungshafter Konfeffion, als Kulturfieb 
und Anreger gefchäßt und notwendig zu machen. 

Doch ift es mehr: Es vereinigen [ich Begabungen von weit überprovinziellem Wert. 
Dazu befonders die literari[chen Kräfte, die in ausgezeichneter Begabung in die Se- 
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zelfion hineingemifcht find, wodurch ein Austaufch, eine Parallelwirkung, da die Ziele 
gleiche find, erreicht wird. Da ilt vor allem Wilhelm Michel, deffen Hölderlinbuch eines 
der bedeutendften EJJaibücher deut[cher Sprache ift. Die Lyriker Schiebelhuth, Schnack 
und Schüler, die ausgezeichneten EJ[aiilten Mierendorf und baubach. Die [tärkfte und 
gleichzeitig die gewaltigfte Erfcheinung der Gruppe ift Max Beckmann. In ihm 
ftrömt mehr wie in jeder Figur heutiger Malerei der Dreiltrom von Kraft, modernftem 
und entfchloffenftem Zeitgefühl und altmeilterlicyer Durchftoßung des Gegenftändlichen 
mit Geift zufammen. Ihm nah in der Abficht [teht Kay b. Nebel, der eben[o im 
CTypifhen den Weg zum Gegenftändlichen zurückläuft. Denn entweder rut[cht den 
Malern heut die Form ins Abftrakte oder Jie zwingen in gefunder Regeneration Jich 
ftärker ins Gegenftändliche zurück. Das ilt kein naturaliftifcher Rück[chlag, aber es 
bedeutet ein Zurückgehn auf das Blut, den Saft, das Fleifch des Irdifchen. Dies, mit 
geiftiger Formabficht durchdrungen, gab immer nur das große Kunftwerk, das ent- 
wicklungsfähig ift, Zukunft hat. Dier tobt dann der Kampf heiß und krampfig, bis 
aus der Zufälligkeit des Gegebenen und Dafeienden das Wefentliche herausge[chaffen 
ift. Nebel hat epifche Ambition, erzählt Kubherden und Reiterfchlachten. Doch kommt 
er mehr vom DBirn ber, ilt konftruktiver, ohne Marc, felbft ohne Seewald [chwer vor- 
ftellbar. Ein trockenes, Jehniges Talent. Die Lyriker find Eberz und Gunfchmann. 
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Gunfchmann ilt wohl die eigenartigfte Begabung der hefJJfifchen jungen Malerei. Seine 
Kompofition, feine Menfchen find durchaus Blume, der Erde Janft entwach[en, irgendwo 
im Wefenlofen [chwebend, mulfikalifch in jeder nur aufs Wefentliche befchränkten Gelte, 
nach nichts hin orientiert als Dazufein, in unirdifchen Schwingungen zu verharren, ein 
paradiefifches Konzert. Die Befeelung liegt in der Farbe, die in zartem Schmelz be- 
ginnend in ihrer Iyrifchen Prägung manchmal Orgien der 3artheit und des Idyllifchen 
erreicht. Jofef Eberz kommt aus der gleichen Seelenterraffe. Auch er wächft mit 
feinen Bildern tropifch auf. Er ift viel reifer, viel ausgeglichener und vielfeitiger wie 
Gunfchmann, doch hat Gunfchmann oft die unmittelbarere Schönheit des Wuch[es, den 
Arom, den Morgentau. Eberz it zweifellos einer der wenigen Maler in Deutfchland, 
die „Peintüre“ im franzöji[chen Sinn haben, eine Kultur und Pflege des Farbtons, des 
Übergangs, wie es die mehr mit Muskel und Weltanfchauung malenden Deutfchen [ehr 
felten erreichen. Eine delikate, koftbare und [chöne Angelegenheit ift diefe Malerei 
Eberz[cher Figuren, Pflanzen und Phantafien. Ewald Dülberg gebt weiter nach links, 
tief in die Abftraktion. Diefe Malerei hat die Suggeftivität ganz alter Glasfenfter, ift 
[bon Kriftall geworden in einem unabläßlichen jahrelangen Suchen nach Gehalt und 
letter Deutung der Sehnfuchtsbegriffe. Die Farbe hat eine Mifchung von Quarz, Mond 
und Walfer. Wie wenn Meer gelb, grün und blau geworden erfröre, ohne das Sub- 
ftanzgefühl zu verlieren, ohne [ich wefentlich außer der tiefen Erftarrung zu verändern. 
Dermann Keil führt mit einer verzweifelten Energie das Programm eines ans Futu- 
riftiiche gehenden gedanklichen ExprefJionismus durch. Er ilt der einzige, der augen- 
blicklich in faft literarifcher Einftellung das Logilcye, Pfychologifche nebeneinander- 
geltaltend, aus dem Vorgang wie Geburt den Begriff der Geburt, falt mathematifch, 
erörtern und in Farbvorgänge umzuftellen weiß. Mag diefe Kunft taufendmal proble- 
matifch fein, in der Vehemenz, der Unerfchrockenheit und dem Können liegt ein eigen- 
artiger und eigener Ernft und eine Überlegenheit der [chöpferifchen Führung, die auf 
diefem Gebiet [elten, ja kaum vorhanden ilt. Reinhold Ewald ilt rein als Talent Jo 
überra[chend begabt, daß er einen feften Fuß noch nicht gefunden hat, er experimentiert 
und erreicht oft Gemifchtes, oft Überrafchendes. Fabry [ucht von Derain aus und Klee 
einen zarten Kubismus zu geftalten. Bamberger, noch am Anfang, [uchend, formt 
an abjtrakten Traumlöfungen mit großem Ernft. Meidner ilt in der erften Ausftellung 
nicht vertreten. Erna Pinner gebt in [ehr zarten falt aufgelöften Aquarellen dem 
Bauch und Begriff einer [chier körperlofen Landfchaft nach. Ernft Moriz Engert ift 
der Träger der Biedermeiertradition. Er verwaltet die Silhouette und [tellt in Jeinen 
Kurven und Auflöfungen von Kompofitionen modernfter Ent[chloffenheit einen folchen 
Grad der Eigenheit dar, daß man [eine Linienführung in ihrer wohl nicht allzu be- 
feelten, aber organifch beftehenden Reinheit in die allererfte Reihe exprel[ioniftifcher 
Formgebung [tellen muß. Deufer ift nur wenig und unzureichend vertreten. In der 
Plaftik [teht weit voran das europäifche Geltalten Hoetgers, de[fen Kunft, [Jo umfebhdet 
und problemati[ch Jie fein mag, unausftreichbar und dominierend in unferer plaftikarmen 
öeit meilterlich, als Ganzes genommen dajteht. Ihm nah [teht Antes, ein Wormfer von 
einer [tarken, ja oft bedeutenden Kraft, der nur verfagt ift, eine ihr kongruente Form- 
linie zu finden. Da klafft noch ein Wider[pruch, denn die Arbeiten lehnen Jfich noch an 
fremde Orientierungen an. Es wird der men[chlicyen Entwicklung anheimliegen, hier 
fo oder fo auszugleichen. Dann bat Deut[chland entweder einen bedeutenden neuen 
Bildhauer oder es hat nichts. Beides liegt in pm. Well Babicht kommt von einem 
etwas intellektuellen Kubismus her, entwickelt [ich aber zufehends ins Phantaftifche. Zwei 
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Arnold Densler. Bildnis Wilh. Uhde. 


Köpfe von Küffenden find in Idee und Fal[ung gleich kühn und überra[chend. Hensler 
wird es vorbehalten fein, das moderne plaltifche Porträt zu kultivieren. Diefer fein- 
nervige Bildhauer erftrebt ein Ziel, woran falt der gefamte Expre[ffionismus [cheitert, 
nämlich: ohne allzugroße Zerltörung des Gegenftändlichen Geilt und Charakter des 
Wiedergegebenen zu ver[chmelzen. Das heißt: auf den Spiegel der menfchlich und im 
wahrhaft men[chlichen Sinne ähnlich gebliebenen Oberfläche des Gelichts [ich Jammeln 
zu lalfen, was den Menfchen ausmacht, [eine Leiden[chaftlichkeit, feine Lafter, den 
Stolz und das Verfchwiegene, Fehler und Bingebung. Wie dies ihm vielleicht nicht 
auf genial überwältigende, aber diskrete und [tille Weife gelingt, ift zukunftficher und 
erftaunlich hervorzuheben. Bedwig Dülberg und berthba Michel-Koch haben in 
kunftgewerblich [chön verwebten Arbeiten die gleiche Funktion: Geilt des Überwefent- 
lihen in Gewebe zu leichterem Dafein und [chöner Schwebung zu bringen. Die Dül- 
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berg nach Alien gerichtet, die Koch ein neues märchenhaftes Weltbild Tuchend. Dies 
wäre der Extrakt. 

Es [ollte Analyfe fein im Sinn des Gewollten, auf der Ebene der erftrebten Abficht 
und der anerkannten Notwendigkeit; keine Kritik vorm Areopag der letten Geltungen. 
Dazu [ind kommende Jahre da, den Wert des Unternehmens abzume[[en, zu Jagen, 
daß es feinem Sinn in der Leiftung fo nah gekommen als men[chenmöglich ift, oder 
daß es zu leicht gewogen habe und hinauszublafen [ei ins Unwefentliche. Vorderhand 
gilt nur die Anfpannung, nur der Wille, nur die aktive Minute. Vorderhand ilt beides 
fehr heftig, die Qualität durch[chnittlich gut, das Niveau jeder Achtung wert. Die Be- 
grenzung auf [o kleines Gebiet läßt die Summe in hohem Sinne bemerkenswert wirken. 
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Das Refultat bis jest von üppiger Vielfältigkeit als Anregung und Proteft, Bekenntnis 
und Wirkung. Plößlich nach einer falt zwanzig Jahre zurückliegenden fürftlichen 
revolutionären Cat, der Gründung der Kolonie, nach [chleichenden Krifen, die offizielle, 
kapitaliftifche und fürftlicde Hand nach außen vergoldeten, plößlich und endlich nach 
jahrelangem glänzenden Nichts ein Ausbruh. Obne Bilfe, ohne Unterftüßung, in der 
Reibung an taufend Widerftänden wellenhaft aufgehoben, das Recken der [chöpferi[chen 
neuen Leiltung und Idee aus angeltammtem Boden. Das ilt die lette Konftatierung. 
Zugleich mehr als eine Erfcheinung, die allein aufzuzeichnen den Verfalfer wenig 
gereizt hätte. Vielmehr ein [ymptomati[cher Zeitzug und ein Kulturideal, das er 
propagiert. 


Bernhard Boetger. _ Schlaf. Reliefdetail. 
Mit Genehmigung von Fri& Gurlitt, Berlin. 
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Gauguin. 


Moderne Bilder im Bagener Folkwang-Mufeum 
Mit 12 Abbildungen Von FRANZ SERVAES 
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enn es noch des Beweiles bedürfte, daß im Mufeumsleben nur die einzelne, 

[ftarke und unumfchränkte Perfönlichkeit zu wirklichen Bochleiftungen befähigt 

ilt, [fo würde man das Folkwang-Mufeum in Hagen i. W., die Gründung und 
Pflegeftätte von Karl Ernft Ofthaus, hierfür als Beleg anführen. Bahnbrechender 
hat im ganzen Bezirk des deut[chen Reiches keine zum Nußen der Öffentlichkeit orga- 
nifierte Kunftfammlung gewirkt als diefe private Veranjtaltung, die eben[ofehr aus 
heller Einficht und kühnem Wagemut, wie aus reinem und [elbftlofem Enihufiasmus 
entftanden ift. „Einen Stüßpunkt künftlerifchen Lebens im weltlichen Induftriebezirk 
zu [chaffen,“ war nach Ofthaus’ eigenem Worte das Ziel feiner Gründung. Er war 
fich der kulturellen Troftlofigkeit der Gegend, aus der er [tammte, vollbewußt. Er [ah 
die Häßlichkeit, die ein falt einzig von Rauch- und Schlotintere[fen beberr[chter Be- 
zirk, gedankenlos und barbari[ch, nur vom brutalen Geldverdienerftandpunkt geleitet, 
über Stadt und Land ausbreitete. Er [ab, wie gegenüber der Unfähigkeit, aus mo- 
dernen Gelichtspunkten und Gefühlsregungen irgendwie Schönheit ins Leben zu pflan- 
zen, die guten Craditionen verfunkener Jahrhunderte vollkommen in Vergef[[enheit ge- 
raten waren. Diefer im Protßengewande einhber[chreitenden [eelenlofen Unkultur als 
Einzelner entgegenzutreten, war ein fo keckes Unterfangen, daß troß der reichen 
Mittel, die zur Verfügung [tanden, ein Scheitern [olches Planes eine mehr als große 
Wabrfcheinlichkeit für [ich hatte. Ein wunderfames Zufammenwirken glücklichlter 
Eigenfchaften, Lauterkeit, Befonnenheit, Klarheit, Uner[chrockenbeit, Zähigkeit, Liebes- 
kraft, und ein im Glutfeuer geläuterter allerficherfter Gefchmack waren von nöten, um 
diefes Werk gelingen zu laffen. Es ilt gelungen — mehr als das: es it vorbildlich 
geworden für die gefamte künftlerifche Entwicklung Welftfalens und der Rbheinlande 
in den leßten fünfzehn Jahren. Menfchenalterlang hatte [ich der deut[che Welten, in 
ftarrem Konfervatismus, jeder künftlerifchen Entwicklung, die felbfttätig nach dem Ge- 
bot unferer Zeit [ich emporrang, widerfeßt. Wenn er jeßt auf einmal führend ge- 
worden ilt, und zwar gerade auf dem Gebiete moderner und modernfter Kunftpflege, 
[o datiert das im wefentlichen von jenem Zeitpunkte ab, wo das Hagener Folkwang- 
Mufeum dazu gelangt war, den Menfchen die Augen zu öffnen. Und wenn es auch 
nur wenige fein mochten, die mutig in Ofthaus’ Fußftapfen traten, fo entfe[felten [ie 
doch, [owohl im Mufeum wie in Privatfammlungen, eine frifche Begeilterungsfähig- 
keit und rege Betätigungsluft, die allenthalben in jenen Gegenden unferer jungen Kunft 
zugute kam. 

Eitler Ehrgeiz, eine prunkende Bilderfammlung anzulegen, hätte niemals diefes Werk 
vollbringen können. Dazu gehörte die Abficht und Fähigkeit, voll im Leben zu wirken 
und im Dienfte der Schönheit praktifche. Arbeit zu leiften. : Erft allmählich ent[chälte 
fih aus folcher Abficht das eigentliche Programm der Arbeit, das um [fo mehr [ich ver- 
dichtete, je intenfiver die wahren Zeitbedürfniffe [ich fühlbar machten. Zunäch[t [chwebte 
Ofthaus, der mit naturforfcherlichen Neigungen viel in Nordafrika .herumreifte, die 
Gründung eines I[lamifchen Mufeums vor. Die technifch und ge[chmacklich reife Kunft 
des Orients follte den nordifchen BHeimatsgenoffen ungewohnte neue‘ Anregungen 
bringen und ihrem [o fehr im argen liegenden Schönbheitsfinne belebende Richtweifungen 
geben. Wertvolle Erwerbungen, die bald den künftleri[chen und gewerblichen Schaffens- 
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kreis Afrikas und Aliens bis in den fernften Olten hinein beranzogen, bauten bald 
feltfame und bunte Schäte zueinander, die in all ihrer großen Verf[chiedenartigkeit 
doch diefes Eine gemeinfam hatten, daß fie heutigen Menfchen etwas Jagen, und um 
To mehr, je mehr diefe felber im künftlerifchen Ringkampf [tehen. Bat doch das Exo- 
tifche grade heute wieder und grade in Deutfchland eine merkwürdig werbende 
Kraft gewonnen, eine noch nicht ganz aufgeklärte geheimnisvolle Seelenverbindung 
mit unferen eigenften Regungen und [uchenden Wünfchen. Vielleicht nirgends als in 
Deutf[chland ift Gauguin, der künftlerifche Prophet des aulftralifchen Tahiti, fo tief und 
inftinktiv verftanden worden und es ilt äußerft bezeichnend für Ofthaus, daß das 
Folkwang-Mufeum das 'erfte in Deutfchland war, das Werke von Gauguin kaufte und 
hierdurch bahnbrechend wirkte. 

Dieraus war dann zugleich der Kunlt unferer Zeit gegenüber für die Hagener Samm- 
lung ein umriffenes Programm aufgeltellt. Mehr noch als durch den zwar [ehr [chönen 
und lobenswerten, doch im höheren Sinne beinahe zufälligen Ankauf von Renoirs „Life“, 
welches vor einem halben Menfchenalter in Berliner Seze[fionskreifen [oviel Auffehen 
erregte. Ein gewilles Talten war überhaupt im Anfange unvermeidlich. Es konnte 
fich zunäch][t nur darum handeln, [chöne Stücke guter Malerei zu erwerben, auch un- 
abhängig von einer beftimmten Gef[chmacksrichtung. So kommt es etwa, daß beute 
ein Bild wie Böcklins „Pan im Kinderreigen“ ins Enfemble nicht mehr recht hinein- 
paßl; und es war kaum ein Zufall, ob auch eine [chmerzliche Entfchließung, daß 
Ofthaus, nicht bloß einem verlockenden Angebot folgend, [ondern auch momentaner 
Notlage Rechnung tragend, vor ein bis zwei Jahren ein [o berrliches Gemälde wie 
Feuerbachs „Orpheus und Eurydike“ an die Wiener Moderne Galerie abtrat (wo es 
hoffentlich nicht das Gelüfte der berren Italiener erweckt). Von dem Gefichtspunkt 
aus, der Ofthaus immer klarer zu leiten begann, find eben Böcklin fowohl wie auch 
Feuerbach Meilter von retro[pektiver Richtung, die ins Lebendigfte der Gegenwart 
nicht mehr mit unmittelbar zündender Schlagkraft einwirken. Auf impulfive Lebendig- 
keit und Reglamkeit war aber Ofthaus künlftlerifches Intereffe, wie wir Jfaben, vor 
allem eingeftellt und diefe Abficht erforderte geradezu eine gewilfe Einfeitigkeit des 
Programms. Darum brauchte diefe, wenn auch zuverJichtlich einem allerperfönlich]ten 
Derzenszuge folgend, doch älthetifch keineswegs eine Verurteilung derjenigen Künftler 
und Kunftwerke einzu[chließen, die fie wohl oder übel ausfchloß. Kein Leibl, kein 
Liebermann, kein Ubde ift bier zu finden. Von Trübner gibts, gleichfam als deut- 
[ches Gegenftück zu Renoirs „Life“, ein prächtiges Bildnis der „Dame in Grau“ vom 
Jahre 1870. Auch Schuch ift nur einmal vertreten durch fein „Stilleben mit der Ente“. 
Bis zu einem gewilfen Grade [tehen diefe Werke vereinzelt da, doch Jind fie immerhin 
zugehörig. (Natürlicdp wäre auch ein Leibl „zugehörig“, freilich nur in allererfter Qua- 
lität, die heute kaum noch zu befchaffen ilt.) 

Grundlegend für den Aufbau der modernen Bilderfammlung wirken aber, wie Jich 
von [elbft verfteht, die Franzofen. Und da war es denn wirklich) ein ungemeiner 
Glücksfall, daß von Manet ein [o finguläres Werk wie „Die Granate“ in diefe Samm- 
lung ihren Weg fand. Kaum Jtärker konnte dargetan werden, wie [ehr der Abgott 
der Impref[ioniften über allen Schulbegriffen [teht: er zeigt in diefem Bilde Eigen- 
[chaften und Ausdrucksmittel, an denen auch der glühend/te Expreffionift fich begeiltern 
könnte. Geringfügiger find Millet (mit einer Schafhberde) und Courbet (mit einem 
Rehbock) vertreten; hervorragend hingegen Daumier mit einer machtvoll aufgebauten, 
wenn auch falt [chon zu [ehr ins Cheaterwirkfame geratenen „Verf[pottung Chrifti“. 
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Gauguin. Reiter am Strande. 


Renoir wurde bereits erwähnt. Neben dem großen Hauptbilde aus der Frühzeit fand 
der Maler auch in feiner [päteren Periode mehrfache Berückfichtigung. Vor allem ließ 
Ofthaus ein Bild feiner Gattin durch den franzöfifchen Meilter anfertigen, der aber 
gegenüber der deut[chen Frau [eine volle künftlerifche Unbefangenheit nicht recht zu 
wahren wußte und den Eindruck des Arrangierten nicht ganz vermied. Befonders 
umfangreich ift die Landfchafterfchule der Neo-Impref[fioniften vertreten, die Seurat, 
Signac, Croß und Luce, denen auch der Belgier Ry[[elberghe anzufchließen ilt. 
Kaum in einer zweiten deutfchen Galerie kann man diefe Meilter, insbefondere Croß, 
[fo genau J[tudieren wie in Dagen. Und es zeigt [ich, daß die in lauter Farben- 
kommas zerlegte Flimmertechnik eine ge[chloffene Haltung und einen großzügigen 
Aufbau keineswegs verhindert, vielmehr eher, als eine Art Gegengewicht, innerlich 
begünftigt. 

Diernach ilt bereits eine [tattliche Reihe franzöfi[cher Bildmalerei vereinigt. Und doch 
beginnt die für das Folkwang-Mufeum charakteriftifcehe Note im Grunde erft mit Ce- 
zanne. Die beiden Landfchaften, mit denen er vertreten ilt, find erften Ranges, von 
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rubiger Majeftät der Kompofition und vom Reichtum des Selbftverftändlichen in der 
farbigen Schichtung. Sie prangen an der Wand wie die Flügel zu den Pforien des 
neuen Reiches. Es folgt Gauguin mit einer größeren Reihe von Bildern, die ihn [o- 
wohl als Maler der Normandie wie [eines aultralifcyen Paradie[es voll repräfentieren. 
Die Tangfammler von 1889 zeigen den reifen Meilter der europäilchen Zeit, [ehr be- 
wußt in der [tilvoll-[trengen Bewältigung eines naturaliftifchen Motives: man könnte 
von einer Verbindung Courbets mit Puvis de Chavannes [prechen. Immerhin ift bier 
eine gewilfe innere Kompliziertheit noch nicht ganz überwunden. Je älter und europa- 
ferner der Meilter nun wird, defto ftiller, einfältiger und großartiger wird er. In dem 
Märchenwunderwerk der „Contes barbares“ erreicht er feine Höhe. Es gibt in deut- 
[chen Sammlungen kein befferes Bild von Gauguin. Den bolländer van Gogh ift man 
übereingekommen, den Franzofen beizureihen. Rein Tchulmäßig ift diefe Verbindung 
nicht zu beanftanden. In der Linie, die von Millet zu Gauguin und darüber hinaus- 
führt, findet er ungezwungen Jeine Stelle. Aber dem inneren Charakter, der Eigenart 
des Temperaments nach gehört van Gogh durchaus in die germanifche Reihe (fo [ebhr, 
oder mehr noch, wie etwa bodler). Die fechs Bilder des Folkwang-Mufeums zeigen 
diefe Doppelnatur. Sie behandeln franzöfifche Menfchen und franzöfifche Landfchafts- 
motive, zwei [ind [ogar direkt nach Millet gearbeitet. Aber die unbekümmert direkte 
Art, auf die Dinge loszugehen, das unverzierlichte Dreinfahren, bei innerlich verfengen- 
der BHite der Sehnfucht find Wefenserfcheinungen, die man getroft als völlig unfranzö- 
fifeh bezeichnen darf. Man [ollte Jich gerade bei varı Gogh durch den äußeren Augen- 
[chein nicht trügen laffen. Seine Bilder beginnen eigentlich erft — hinter den Bildern. 
Jedenfalls, wenn man zu Mati[[e kommt, ift man wieder ganz im echten und [troßen- 
den Frankreich, das auch bei revolutionärer Gelte immer noch die elegante Selbit- 
beherrfchung bewahrt. Diefer Künftler hat bei Ofthaus einen ganzen Saal, den er mit 
großen Bildern völlig beherrfcht: ein Prunkzimmer der Sammlung. Ein Franzof[e ver- 
gißt auch im dumpfften Formfuchen niemals die graziöfe und leicht faßliche Formel. 
Daß er die Formel erreicht und Jicher felthält, ift, was ihn, bei durch[chnittsmäßigemn 
Talent, für unfer deut[ches Empfinden manchmal flach erfcheinen läßt. Wo aber die 
Begabung, wie bei Matilfe, ins Genialilche geht, da gewinnt die fichere Art der For- 
mulierung eine eigentümlich [tarke und felfelnde Überzeugungskraft. Wer bei Munch 
etwa [chwankt oder bei bBofer widerltrebt, der trete vor Matilfes Bild der drei Frauen 
am Strande — und er wird gewonnen [ein. Auch wenn er diefer Art von Verein- 
fachung, von Verprimitivierung im Seichnerifchen und Koloriftifchen zunäch[t wider- 
Ttrebt, wird die nicht zu verleugnende Meifter[chaft des Könnens, die das Ganze be- 
berrfchende ungezwungene Rhytbhmifierung jeden Widerftand befiegen. Vor den Land- 
[&baften, vor den Stilleben vollends, gibt es überhaupt nichts anderes als Bewunderung 
und Entzücken. Kein deutfcher Schüler oder Nachfolger von Matilfe trifft diefe graziöfe 
Selbftverftändlichkeit. Von Matilfe zu Le Fauconnier, dem Pical[o-Jünger, ift immer- 
hin noch ein weiter Weg. Doch auch bier zeigt Jich, daß gallifche Formulierungskunft 
felbft gewagte Abftraktionen noch mit einem Schimmer von gefälliger Eleganz zu um- 
kleiden vermag. 

Bilden die Franzofen das Fundament der Ofthausfchen Sammlung, fo errichten die 
Bilder von Künftlern germanifcher Länder gleich)fam den Aufbau. Als Übergangs- 
er[&heinung darf etwa bodler gelten. Zwar ilt er den Franzofen fremd geblieben 
und eher den Italienern des Quattrocento verwandt, doch ilt jedenfalls der romanifche 
Einfchlag nicht unwefentlich bei ihm. Einem der berrlich[ten Bodlerbilder, den „Aus- 
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erwäbhlten“, hat Ofthaus in feiner Privatvilla auf bohenhagen eine Art von eigener 
Kapellenni[che gewidmet. Ein nicht minder herrliches Bild, das Frühlingserwachen 
junger Menfchenfeelen, ziert das Folkwang-Mufeum. Befonders eng mit Bagen ver- 
bunden ift der dafelbft wirkende Holländer Thorn-Prikker, von delfen ftiliftifch- 
eigenartiger Weile zwei Temperabilder zeugen. Auch Toorop fehlt nicht, noch van 
Dongen und felbftverftändlich fand auch Eduard Munch, mit zwei Landf[chaften, 
feine Vertretung. Immerhin hätte man erwarten können, daß gerade diefer für die 
deutfche Entwicklung fo wichtige Norweger noch etwas reichhaltiger und vielartiger 
bervorträte. 

Um Jo wuchtiger, ja geradezu impofant kommt ein älterer deutfcher Meilter zur 
Geltung, der erft in den lebten Jahren, und nicht zulegt durch Ofthaus’ Verdienft, die 
ihm zukommende Bewertung findet: der jeßt Jiebzigjährige Chriftian Robhlfs. Bereits 
der Katalog von 1912 zählt zwanzig Bilder von ihm auf, es find [either noch manche 
hinzugekommen. Robhlfs, der in einem höheren Stockwerk des Folkwang-Mufeums 
eine befcheidene Wohnung und Werkftätte inne hat, ift eine der [prühendften, Jelt- 
famften, widerfpruchvollften und doch konfequenteften Erf[cheinungen unferer neueren 
Malerei. Unbeforgt wie ein Kind und feurig wie ein Jüngling, [chafft diefer unent- 
wegbare Alte, phantafievoll erregt, Tag für Tag Bild um Bild: Olgemälde, Aquarelle, 
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Bolzfchnitte und auch Stickereien. Wie als ob es [ich von [elbft verftände, hält er 
Schritt mit den jüngften Bewegungen, und wenn er vor Jahrzehnten, damals in Weimar, 
als Impref[ionift durch radikale Artung berausftach, [o [cheint er doch erft in der ex- 
preJfioniftifchen Ausdrucksweife fein wahres Wefen entdeckt zu haben — wie vielleicht 
die deut[che Malerei überhaupt. Ein Verdienft des Folkwang-Mufeums ift es auch, den 
weltfälifchen Landsmann Pankok als Maler beffer ins Licht gerückt zu haben. Er 
kann als Naturkraft mit Rohlfs nicht verglichen werden, doch ilt er durch die Eigen- 
willigkeit und Intimität feiner Durcharbeitung zweifellos bemerkenswert. Wie prachtvoll 
keck und unbefangen ilt etwa der Haushberr des Mufeums, Ofthaus Jelber, von ihm 
erfaßt worden! Auch Nolde ilt keineswegs ein häufiger Gaft deut[fcher Mufeen: für 
ihn hat abermals Folkwang Bahn gebrochen. Mit einer ganzen Reihe von Bildern 
leuchtet er farbenprächtig von den Wänden, darunter mit einer feiner Haupt[chöpfungen, 
den barbari[ch-grandiofen „klugen und törichten Jungfrauen“. Von Paula Moder- 
fobn, der toten, finden wir ein geheimnisvoll-ver[chwiegenes und doch Jeltfam-beredtes 
Selbftporträt und von demjenigen Gefallenen des Weltkrieges, de[fen Verluft die deutfche 
Kunft wohl am meilten zu beklagen hat, von Franz Marc, kündet fein durch Farbe, 
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Bewegung und Jeelifche Erfa]fung gleich berückendes Gemälde der drei Pferde: ein 
Dauptwerk des Mufeums. (Man muß Nauens Kubhweide, auch diefes gewiß ein eigen- 
artiges Bild, damit vergleichen, um zu empfinden, was Marc hier ge[chaffen hat!) 
Gleichfalls ein Kriegsgefallener, doch mehr eine Boffnung als eine Erfüllung, ift der 
Hagener Walter Bötticher. Freilich welch eine Hoffnung! Durch etwa einem balb- 
dußend Bilder macht uns das Folkwang-Mufeum diefen früh dahingerafften Künftler 
eindringlich. Er war vor allem als Farbentemperament von bemerkenswerter Kühnbeit 
und verriet in jedem Pinfelftrich einen ftolzen Eigenfinn. Auch Weisgerbers „beiliger 
Sebaltian“ fei in diefem Zufammenhange genannt, ein Ölgemälde aus dem Jahre 1910, 
das den Maler in vollem Emporftreben zeigt. 

Der Raum verbietet, eingehender darzulegen, in welchem Maße Ofthaus die jebt in 
Blüte [tehende jungdeut[che Malerei, deren auseinanderftrebende Vielfalt man mit 
dem Deckwort „Expreffionismus“ kaum wird zufammenfalfen können, in feinem Mu- 
feum zu Geficht bringt. Kaum ein wefentlicher Name fehlt. Wir fehen Deußer und 
E. R. Weiß, Hofer und Oskar Moll, Kirchner und Schmidt-Rottluff und [elbft- 
verftändlicd Koko[chka (mit zwei kontraftierenden Frauenbildniffen).. Was die gegen- 
wärtige deut[che Kunft will und was [ie vermag, wird uns mit ebenfoviel Urteil als 
Verftändnis dargelegt. Gewiß wird man hier und da über die getroffene Wahl [treiten 
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können: bei einer derart im Fluffe befindlichen Bewegung wie der heutigen verlteht 
fich das von [elber und hat feinen Reiz. Doch im allgemeinen wird man, auch nach ge- 
nauerer Prüfung, geftehen mülfen, daß Oftbaus [elbft der jüngften deutfchen Malerei 
gegenüber feinen hohen Standpunkt niemals außer acht gelalfen hat. Mit dem feinen 
Blick für Qualitätserzeugnilfe, der ihn auszeichnet, und nicht etwa nach Zufallslaune 
bat er feine Leute und Bilder zulammengebracht. Und mit Begierde wußte er überall 
zu packen, was am [chwerften [ich feltbalten läßt: das rollende Leben. Indes gerade 
diefes braucht er für den Plan, der ipm vorfchwebt. Und der bleibt, im Alten wie im 
Neuen, unentwegt der gleiche: „einen Stüßpunkt künftlerifchen Lebens im weltlichen 
Induftriebezirk zu [chaffen“. Und ohne Zweifel weiter hinaus als nur dort! 


Chriftian Rohlfs. Amazone. 
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ir durchleben heute eine Zeit, die, gefchwächt durch vier Jahrhunderte Zivili- 

fation, in mancher Beziehung Strebungen und Tendenzen der Lutherzeit, nur 

ohne einen Luther, rekapituliert. An die Stelle der Kirche ilt der Staat ge- 
treten, der eine Reformation an Haupt und Gliedern erfahren [oll: die Ideen, wenn 
man das große Wort einmal für die befcheidene Geiftigkeit von heute gebrauchen will, 
find die gleichen geblieben. Die Bewegung gegen Kirche und Geiftlichkeit, das Drängen 
zum Kommunismus, Putfchtaktik und Zielverworrenheit wiederholen [ich direkt: der 
chiliaftifche Aberglauben hat [ich in die Hoffnung auf die Weltrevolution verwandelt 
und um das Bild zu vervollftändigen, fehlt auch der neue Bilderfturm nicht, wenn 
auch in einer wunderlich abge[chwächten und ungebogenen Form — dergeftalt nämlich, 
daß er nicht vom Volk, fondern diesmal von den Künftlern ausgeht und darum auf 
halbem Wege [tecken bleibt. 

Der Schrei gegen die Kunft ift keine Errungenfchaft der Revolution. Schon vor 
dem Kriege erhob er Jich, bezeichnenderwei[e zuer[ft in dem Lande, das mit Kunft der 
Vergangenheit am reichlten gefegnet ilt: in Italien. Die Futuriften waren es, die zu- 
er]t die traditionelle Verehrung der alten Meilter in ihr Gegenteil verkehrten, einen 
wütenden Kampf gegen allen Paffeismus eröffneten, den Marinetti gelegentlich bis zu 
der Forderung der Zerftörung aller Mufeen und Bauten der Vergangenheit. [teigerte. 
Wer jemals in Italien gewefen ilt, in Florenz oder Rom den hoffnungslofen Verfuch 
des Durcharbeitens diefes ererbten Belites von Jahrtaufenden unternommen hat, hat 
die eine Komponente diefer Auflehnung an [ich [elbft erlebt. Es war die Notwehr der 
Gegenwart gegen das Übergewicht der Biltorie, aus der diefe Protefte erwuch[en: der 
Kampf einer Jugend um Raum für ihr Leben, das von den Vorfahren und ihrem 
Nachlaß von vorneherein erdrückt wurde. Man erlebte dort nur den Nachteil der 
Biltorie, weil man im Grunde zu überhaupt keinem anderen Erlebnis kam. 

Aber diefes Ringen um die Möglichkeit Zeitgeno[[e und nicht nur Nachkomme zu [ein, 
war nur ein Faktor in dem Kampf der Futuriften. Wäre diefe antigefchichtliche Ein- 
ftellung die Hauptfache gewelen, [o hätte das Ergebnis, wenn nicht Zerftörung, [o, bei 
wirklicher Konfequenz, wenigltens Verzicht auf eigene Kunftübung fein mü/fen, deren 
Refultate morgen [elbft [chon wieder Paljeismus waren.- Diefe thbeoretifchen Bilder- 
ftürmer aber malten, dichteten, bildhauerten felbft alle luftig weiter, vergrößerten täg- 
lid den Überfluß ihres Landes an Kunftbefit. Ihr Neinfagen machte Halt vor dem 
Faktum der Kunft, das auch fie bejahten — und begnügte [ich mit der Negation der 
ererbten Formen und Gefetge. Sie zerfchlugen nicht die Kunft und ihre Werke, wie 
fie es eigentlich folgerichtig hätten tun mülfen, Tondern lediglich den hiftorifchen Bild- 
bau und weniglftens teilweife die Objekte der Darftellung. Damit erreichten fie den 
Punkt, wo die urfprünglich rein lokale, von italienifchen Verhältniffen bedingte Be- 
wegung den Anfchluß an eine europäilche, übernationale Bewegung fand, die jenfeits 
aller bewußt formulierten Tendenzen aus einer geiltigen Notwendigkeit zu fließen [cheint. 

Denn diefe felben Strebungen zur Zer[chlagung der ererbten Kunftformen wuchfen 
gleichzeitig und unabhängig von der futuriftifchen Welle in Frankreich, in Deut[chland, 
in Rußland, überall, wo Menfchen verfuchten, auf dem (Weg über Farbe und Leinwand 
zum Ausdruck ihrer [elbft und damit zu ihrem Leben zu gelangen. Pica][o kam mit 
feinen kubiftifchen Skelettierungen, Kandinsky mit feinen mufikalifchen Farbenvifionen, 
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andere verfuchten es auf noch anderen Wegen; das Ergebnis war immer das gleiche: 
Abkehr vom Gegenftändlichen und darüber hinaus Abkehr von allen formalen Bin- 
dungen und Ordnungen, die die bisherige Kunft beherrfcht und gehalten hatten. 

Und bier liegt der Kern der ganzen Bewegung, der Punkt, von dem aus [ie ihren 
Sinn bekomnt im Entwicklungsweg des Geiltes. Der Wille, der [ich in diefem Bilder- 
[turm darftellt, ift der Drang zum Freiwerden von ererbten Kunftbedenken, die inftinkt- 
mäßig als nicht mehr lebendig und Jinngemäß empfunden werden. 

Der Bilderfturm der Reformationszeit richtete [ich gegen die „Ölgößen und Ölfragen“ 
der Gotik, weil man den Sinn für die Bedeutung diefer Welt verloren hatte. Noch 
die Gotik hatte in ihren Deiligenbildern mehr gegeben als bloße Darftellung: unter der 
Form und Gliederung des Bildbaus lebte etwas geheimnisvoll Symbolhaftes, das vom 
Betrachter erlebt, im Schauen fühlend als bedeutfam jenfeits aller Darftellung wie ihrer 
rational auflösbaren Kompojition aufgefaßt wurde. Als mit der Renaiffance, zunächlt 
halb ungewußt, die große Wendung zum Natürlichen einfeßt, verlinkt dies fühlende 
Wilfen um die geheime Bedeutfamkeit des Bildformfymbols; die bloß weltliche Ord- 
nung, die bewußte „Kompofition“, in der fich beftenfalls wieder eine weltlich natür- 
liche Ordnung, die kosmifche [piegelt, wird zum alleinigen formalen Träger des Bildes. 
Als mit der Reformation in Deutfchland die Rückwendung zum Geilt beginnt, ift das 
Wilfen um den Sinn der alten Werke tot, die neuen Jagen dem religiöfen Gefühl erft 
recht nichts. Das Ergebnis ilt die Zerftörung beider. 

Der Bilderfturm von heute fühlt gegenüber den Werken der jüngften Vergangenheit 
wie der der Reformation gegen die nachgotifchen. Er richtet [ich gegen den Rationalis- 
mus, der Jeit den Tagen der Renailläance das europäifche Bild beherr[cht, feine Form 
nach begrifflich darftellbaren Prinzipien aufbaut — gegen das unlebendig Gefühllofe 
bloßer Kompofition, die nicht mehr als Sinnbild einer inneren Ordnung, fondern als 
ein Seitenftück zu dem Fetifch der modernen Welt, der Organifation, empfunden wird. 
Der Baß gebt gegen alles, was Kunft am Bilde ift, im Sinne des gef[chichtlichen Inhalts 
diefes Begriffs — zugunften de[fen, was ur[prünglich als lebendiges Jeelilch-geiltiges 
Leben, als Notwendigkeit in ipm war. Die Neigung für die Werke der Vorrenailjance, 
der Gotik, des Romanifchen beruht auf dem gleichen Grunde: man empfindet dort noch 
dunkel den Reft einer tieferen Bedeutfamkeit, die dem Werk jenfeits aller nur kom- 
politionell farbigen Reize, einen [ymbolhaft geiltigen Sinn und damit ein Dafeinsrecht 
als Lebenswert gibt. 

* ® * 

In diefem Grundgefühl, das allen heutigen Kunftbeftrebungen, [oweit fie diefen Namen 
verdienen, gemeinfam ilt, liegt das Pofitive, Wertvolle, was Jie, troß aller Negation im 
Formalen, befigen. Das Ablehnen und 3er[tören des ererbten Formbefitzes wäch]t nicht 
jo [ehr aus einer Verneinung der Vergangenheit (die ift nur Mittel), als aus einem 
Bejahen des wirklichen gelebten Lebens, aus der Ehrfurcht vor dem wahrhaft Lebendigen, 
dem Gefühl, das wichtiger und wertvoller erfcheint als alle Tradition und Erbf[chaft der 
Gefchichte. Es handelt [ih im Grunde um einen Reinigungsprozeß des Bereichs der 
Kunft. Alles was in ihr an Äfthetifchem, Gefchichtlichem, nur Vernünftigem und über- 
haupt begrifflid Bedingtem aus toten Tagen lebt, [oll fallen, aufgehoben und befeitigt 
werden zugunften deffen, was den ewig lebendigen Quell ihres Dafeins ausmacht. 
Die Entwicklungsge[&hihte der modernen Kunft feit der Renaiffance ließe Jich dar- 
Itellen als eine Reihe immer erneuter Verfuche, durch Verlegung des Unmittelbarkeits- 
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punkts den Naturalismus immer neue Möglichkeiten der Weiterbildung abzugewinnen. 
Jede Epoche empfindet ein anderes als das Unmittelbarfte ihrer Umwelt: die eine das 
Sein, die andere das (Werden, die eine den Menfchen, die andere die Land[chaft, die 
eine die Gegenwart, die andere die Diltorie. Immer aber ift es ein Materielles, was 
als das wefentlich Seiende erlebt wird, woran Jich das Unmittelbarkeitserlebnis ent- 
zündet. Die heutige Generation findet in diefen Variationen des Ausgangspunkts kein 
Genügen mehr: fie Jucht das Unmittelbarkeitserlebnis rein, ‘ohne äußeren Anlaß, in 
fich felbft und aus fich felbft. Die Futuriften [chleppen bei ihren Impre[Jionsragouts 
noch einen J[tarken Relt Vergangenheit in den Wirklichkeitsbruchftücken ihrer Bilder 
mit; Kandinfky [chafft [chon rein aus dem Gefühl die Vilionen feiner Seelenland[chaft — 
und Pica]fo und die Seinen [uchen nur aus dem Geilt eine neue Welt zu [chaffen. 
Dödjltens der Raum, die immaterielle Möglichkeit aller Dinge bleibt noch Thema 
und Grundlage ihrer Bilder. 

Dier aber wird die dritte Komponente in dem heutigen Kunftwollen fichtbar: die Tendenz 
zum Geilt — und damit eine neue Beziehung zu dem Zeitalter der Reformation. Das Wort 
Geift ift nicht umfonft das dritte Wort in jeder Erörterung über heutige Kunft- und 
Literaturfragen. Nach einem Jahrhundert reiner und angewandter Naturwillenfchaft, die 
alle Bezirke ergriff und in der Malerei im Neoimpre[[ionismus gipfelte, vollzieht [ich jetst 
die Rückwendung zum Geilt. Zunächlt rein negativ: die Natur, die Dinge, die Um- 
welt werden als nicht geiltig, als materiell empfunden — mit einer etwas billigen 
Popularerkenntnistheorie. Sie werden infolgedelfen negiert, zerftört, aus dem Bereich 
der Kunft ausge[&hloffen. Die „Darftellung“ wird verpönt, das Gegenftändliche als 
Fremdkörper aus einer Tätigkeit ausgefchieden, die [chon im Thema rein geiltig, oder 
vorlichtiger ausgedrückt, nicht materiell zu fein hat. Die reine Vorftellung gibt das 
Motiv: die Form wird rein aus Jich felbft bergeleitet. Die Kompolition der alten 
Malerei war ordnende Gliederung des Gegenjtändlichen; die Kompofition von heute 
(bezeichnenderweife ein beliebter Bildertitel) ift abfolut geworden, hat fich Jelbft zum 
Objekt. Sie ilt gegenftandsfrei, entwickelt das von keiner Darftellung behinderte Gefet 
an Jich, ift Geilt, der fi an [einer eigenen Wefensenthüllung, an der Formulierung 
feiner felbft auswirkt. Wurden vorher die Kunftbedenken zugunften des lebendig ge- 
fühlten reinen Erlebens ausgefchaltet (und das Gegenftändliche mit ihnen), Jo wird hier 
auch das Erlebnis noch in die kühle Atmo[phäre der Geiftigkeit erhoben, der Willkür 
des Einzelfalls entzogen und unter die Notwendigkeit oder wenigltens unter den 
Willen dazu geltellt. 

Diefer Wille zum Geift ergibt die Beziehung zu den Strebungen der Lutherzeit. Ab- 
geblaßt wiederholt [ich bier im kleineren die Bewegung, die die deut[che Renailjance 
abbrach und aus dem Wilfenfchaftlich-Natürlichen ins Geiltig-Religiöfe wandte. Wie 
dort die eben erblühbende Kultur des bBumanismus der Kraft beraubt und verneint 
wurde, indem alle Energien auf die religiöfen Intereffen abgelenkt wurden, vom An- 
[baulich-Irdifhen hinweg — [o bier die ganze dingliche Kultur des 19. Jahrhunderts, 
die in der Malerei des Impre[[ionismus ihren allerdings [chon wieder geiltig gewandten 
Ausdruck gefunden hatte. Die Zeit der Reformation [ett den reinen Geilt an die 
Stelle des Bildes — und zer[chlägt diefes Jelbft; die Gegenwart, aus verwandtem 
Willen zum Geilt, zerftört wenigjtens das Objekt, wähnend, Gegenftandslofigkeit 
garantiere von felbjt [chon Geilt, als die Antithefe des Ungeiftigen. 

Dier liegt die leicht auffpürbare innere Schwäche des Unternehmens. Das Denken, 
durch die Entwöhnung eines Jahrhunderts gefchwächt, begnügt Jich mit diefer billigen 
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Jweiteilung: das Geiftige bleibt Negativ, reine Verneinung feines angeblichen Gegen- 
teils, der Materie, es wird nicht produktiv, wenigjtens nicht unmittelbar. Mittelbar 
wirkt die Tendenz trogdem in dem von ihr erftrebten Sinne, wenn auch nicht [Jo 
fehbr im Werk als im Betrachter. Alle diefe kubiltifchen und expreffioniftifchen Bilder 
ohne Darftellung [ind legten Endes Wegbereiter, indem Jie die Betrachtenden zu 
einer Einftellung von der Natur fort, auf das erftrebte, wenn auch nicht erreichte 
Geiltige bin zwingen. Das Zeitalter der Reformation, im Künftlerifchen zunächlt 
unfruchtbar, bekam feine Auswirkung im Grunde erft im Barock, das ohne die 
Kräftigung des Individuums im Geiftigen, die die Reformation gebracht hatte, un- 
denkbar ilt. Optimiftifche Naturen mögen danach dem heutigen Drang zum Geilte 
zurück eine ähnliche Folgeerfcheinung verheißen. Der Bewegung fehlt natürlich das 
Allgemeine, Umfaffende, da [ie auf das Gebiet der Kunft und ıder Literatur be- 
fchränkt ift, die heute ebenfalls den Schrei nachdem Geilt für Geilt ausgibt: die 
Parallele bleibt beftehpen — und die Wirkung wird aller Wahrfcheinlichkeit nach 
auch nicht ausbleiben. Bier wird jedenfalls das Politive der Bewegung einmal fühl- 


bar werden, auch wenn [ie Jelbft zu keinen weiteren Ergebniffen kommen [ollte. 


* * 
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In einem vor kurzem er[chienenen Buche „Formzertrümmerung und Formaufbau in 
der bildenden Kunft“ hat Otto Grautoff eine kluge Erörterung diefer Strebungen und 
einen Verfuch ihrer Deutung vom Standpunkt der modernen Kunfthiftorie aus unter- 
nommen. (Berlin, Ernft Wasmuth.) In einem 'befonderen Kapitel behandelt er den 
Bilderfturm der neuen Jugend und bringt dort eine Reihe ge[chickt ausgewählter 3i- 
tate, in denen nun zu dem bisher Erörterten ein neuer Zeitzug tritt: die Feindfchaft 
nicht mehr nur gegen die alte Form, [ondern gegen die Kunft überhaupt. Grautoff 
hat eine ganze Anzahl von Äußerungen zeitgenöllilher Schriftftellere zufammen- 
getragen, die fich durchweg gegen die Kunft als folche richten. Er zitiert Rudolf 
Kayfer und Ludwig Rubiner, Kurt Biller und Guftav Wyneken, desgleichen eine 
Reihe franzöfilcher Stimmen: die Quinteffenz ilt bei allen ungefähr die gleiche: 
„Seid gegen die Kunft!“ Die durch[chpnittliche Bewertung der Malerei wird als [inn- 
lofe Über[häßung abgelehnt; [elbft die wirkli große Kunft wird nur mit Miß- 
trauen zugelaffen — und zwar nicht um deffen willen, was an ihr Kunft ift, Tondern 
troßdem. 

Auch diefer verfchärfte Bilderfturm oder wenigftens Anreiz dazu wäch]t auf dem 
felben Grunde wie die erörterten Strebungen innerhalb der Malerei. Es ilt kein Zu- 
fall, daß die meilten der angeführten Schriftfteller dem Kreife der Aktivilten angehören, 
den „tätigen Geilt“ auf ihre Fahnen ge[chrieben haben. Das Leben ilt ihnen wichtiger 
als die Kunft; fie wollen den Geilt nicht darftellen, fondern realifieren. Sie find in- 
konfequent genug, beim Schreiben zu verharren, das immerhin auch nur ein Reali- 
Tationserfaß ift, nämlich beftenfalls Anfporn für andere: aber ihre Tendenz geht auf 
die Wirklichkeit, nicht auf die Kunft, die vielmehr negiert wird. Sie tun, hegeli[ch ge- 
[prochen, den Schritt zurück vom ab[oluten zum objektiven Geilt (wenigftens theoretifch); 
nicht die Darftellung der Idee als ein Äußeres gilt als ein Ziel, aufs innigfte zu wün- 
[chen, Tondern ihre Realifierung im Leben. Sie wollen nicht dem Endlichen das Un- 
endliche einbilden, fondern felbft Gefchäftsführer des Geiltes fein — oder wenigltens 
Anleitungen dazu geben. Die treibenden Kräfte find die gleichen wie die, die zur 
Verneinung der ererbten Kunftformen [owohl wie zur Negation der Wirklichkeit im 
Kubismus führten — troß des [cheinbaren Wider[pruchs. Die Gefühlskraft, die diefen 
Außerungen zugrunde liegt, ilt diefelbe, die im Expre[Jionismus die ererbten Kunft- 
bedenken ablehnt, um des Lebendigen willen, das Jich nicht mehr in diefe alten Ge- 
fege prel[fen lalfen will; das Ziel, der Wille zum Geilt, wenn auch zum realijierten, 
nicht zum freien, ent[pricht (mit einem Zufaß von jüdifch-berlinifchem Rationalismus) 
dem des Kubismus. Der Begriffskomplex Kunft, belaftet mit dem rationai-naturaliftifchen 
Erbe von fünf Jahrhunderten, wird abgelehnt zugunften der beiden p[ychilchen Fak- 
toren Gefühl und Geilt, aus denen er gewachfen if. Das Werk er[cheint nicht mehr 
To wefentlich wie feine Vorausfegungen. 

Bier beginnt eigentlich ein neues Kapitel: die Unterfuchung der Quelle diefer Kunft- 
müdigkeit in der Zeit. Das Verhältnis zum Zeitgefühl müßte hier erörtert werden, die 
Fortbildung des imprefJioniftifchen Momentempfindens über das Atomiftifche hinaus 
zum Simultanen, vom Punkt zum Seelenquer[chnitt — und die troßdem verbliebene 
Abneigung gegen die Dauer im Werk. Aber das würde über das Chema hinaus zu 
einer Unterfuchung der heutigen Seele überhaupt führen, und vom Auffa zum Bud). 
Dier intere[fiert nur noch eine Frage: liegt in diefer Entwicklung die Ankündigung des 
Untergangs, des Endes der Kunft überhaupt, oder ilt Jie ein Durchgang, delfen letter 
tieflter Sinn erft einem zeitlich fernerftehenden Gefchlecht [ichtbar wird? Viele glauben 
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Nauen. Kubweide. 


- - - Zu dem Auffaß von Franz Servaes 
„Moderne Bilder im Hagener Folkwang-Mufeum“. 
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an den Anfang vom Ende: mir will [cheinen, daß Kunft, troß allem was Kunft und 
damit zeitbedingt an ihr ilt, unfterblich if. Denn ganz abgefehen davon, daß es 
immer wieder Menfchen geben wird, deren pfychilche Konftitution zur Entlaftung im 
Werk zwingt, die ohne diefe Selbftobjektivierung nicht leben können: Kunft ift Deutung 
der Welt, und zwar eine Deutung, deren Bereich über den des Worts immer noch 
etwas hinausgreift in Regionen einer immer weiter vorgetriebenen Myjltik. . Welt und 
Leben aber Jind nicht nur dem Rational-Vernünftigen, dem Realen. verbunden, fondern 
auch dem Traum — und jeder Traum will Löfung oder löfende Verfeftigung. Die 
Menfchbeit heute ift müde der Realität, der Jie fich ein Jahrhundert falt allein hin- 
gegeben hat — mit dem Ergebnis diefes Krieges: fie wird nie müde werden, dem 
zu laufchen, der einen neuen Sinn aus dem bunten Dunkel diefes Lebens, fei es im 
Wort, fei es im Bild, zu lefen weiß. Sie läßt heute den Tand verfloffener Jahr- 
bunderte nicht einmal mehr unwillig fahren, fondern wirft ihn bereitwillig fort: fie 
wird eben[o bereitwillig wieder zugreifen, fobald erft einmal der gekommen fein wird, 
„der reich genug, ihr bBöhberes zu bieten“. 


Franz Marc. Pferde. 
Bagen, Folkwang-Mufeum. 
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C h 494 1 Mit 9 Abbildungen | Von THEODOR DÄUBLER 


em jungen, rullifchen Juden Marc Chagall kam es in Jeiner Heimat nicht be- 

fonders auf Qualitätsmalerei an. Er wollte das eigne Naturell ganz erleben: 

feine [chöne, durchaus urfprüngliche Begabung forderte dramatifche Vorgänge, 
Gegenftändliches mit [ymbolifcher Bedeutung. Er war vor allem ein wild Begeilterter! 
Zuerft gebärdete er fich übrigens recht naturaliftifch: damals interefJierte ipn tagtägliches 
Gezänk unter Eheleuten. Die bäßlichkeit eines Familienmorgens. Einmal wird ihm ein 
[chmußiger Bauernkamm zum Höhepunkt, zum Symbol eines fehr draftifchen Bildes. 
Man [pürt da, angelichts der verworrnen Haare der Bausmutter, gradezu auch Übel- 
luft durch Betten und ver[chloffne Fenfter. Kurz: Naturalismus! Aber nicht in grellen 
Farben: in finnbildlichden! Gegenftände, wie in diefem Fall der Kamm, in die Strähne 
des hadernden Weibes, [ind auf folhen Kompofitionen in oder über den Mittelpunkt 
des Bildes geftell. Etwa wie man fagt: „Kinder kauft Kämme, es kommen laufige 
Zeiten!“ Ordinäres Rot, [cymubßiges Grau, alltägliches Blau beberrfchen in diefem Bild 
die Skala. Solche Farben Jind [chwer zu harmonifieren. Sie [chlagen aufeinander los, 
bleiben zänkifch, [ogar wült ausfallend. Ein plebejifches Rot oder gar Viola wirkt wie 
eine hingeworfne 3Zote, wie ein Fluch! Gleichgültig, obs die Farbe eines Balstuches 
oder einer Schürze ift; oder auch eines verkramten bunten Tafchentuches, das bloß 
die Betrachter des Bildes Jehen, die Dargeftellten jedoch augenblicklich nicht vermiffen. 
Aber folche Gebeimniskrämerei muß man bei einem Chagall voraus[eßen. Vielleicht 
fagt ihm fogar fein Inftinkt: rote Zipfel find vulgäre Sticheleien, rote Balsbinden Auf- 
Tchreie wirklichen Entfeßtfeins. Viola Schürzen Zoten, viola Kopfpuß Gottesläfterungen. 
Alfo zuerft tobt [ich Chagall aus. 

Dann, noch in Rußland, wird er rafch viel poetifcher, plößlich ein muftifcher Ge- 
ftalter.. Seine Entwicklung muß überhaupt blitartig genannt werden. Für diefen 
Augenblick in feinem Aufftieg will ich nun die [ogenannte „Kleine Geburt“ be[chreiben. 
Eigentlich zwei Bilder: ein hochrotes hieratifches und ein naturaliltilch-anekdoti[ches in 
Ölgelb. Sie gehören, ohne eine Spur von fugenartiger Farbendurchdringung, unweiger- 
lid zufammen. Geiltig erhärtet der rote Teil den gelben, und der anekdoti[che wieder 
erläutert, bewegt dramatiliert, den bhieratifchen. Alfo: eine kühnfte Jünglingstat! Die 
Vorgänge auf diefer „Kleinen Geburt“ find etwa folgendermaßen zu deuten: in 
[hweren Geburtswehen liegt, aufgedeckt (bitte nicht nackt), eine Gebärende. Noch hat 
fie in ihrem Leib zerreißende Krämpfe; das Kind ift aber troßdem [chon da. Krebsrot. 
Geburtsrot. Wie man will! Schmerzgekrümmt auch der Balg: jedoch ins Übergewöhn- 
liche vergrößert, gefteigert. Man denkt an ein Sternbild. An etwas Urdämonifches. 
Über die Mutter erhoben, hälts die Hebamme oltentativ dem Befchauer zu. (Ich Jage 
„zu“, weil „entgegen“ nicht ent[pricht: des andern Sinnes von „hält zu“, bin ich mir 
bewußt.) Triumpbierend! Die Geburt war furchtbar [chwer, nötige Kunftgriffe mußten 
gemacht werden: fie find gelungen. Und die Hebamme [ieht [ybillinifch aus. Sie tritt 
aus einem bäurifchen Bimmelbett, größer als der Vorhang es erlaubt, hervor. (Das ilt 
unlogif&h, dadurch ergibt fich aber das Dieratifche!) Sie wird wirklich zu einer Parze. 
Mythifh. Die rote Bimmelbettgardine kann wie Purpur ausfehen: fie wird zu einem 
Baldachin. Ein hohes kosmifches Ereignis hat Jich abgef[piel. Nun die andre Seite: 
der Mann und Vater, die Vettern, Bekannte eilen herbei. Man hat von der Geburt 
gehört. Sogar durchs Fenfter guckt jemand ins Zimmer. Man tritt leife auf: und zwar 
bei ausgezeichnet durchgeführter, fat noch impreffioniftifch gemalter Petroleumbeleuch- 
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tung; daher weich[lte Tönungen in gelb und bräunlih. Der Mann und Vater (er kann 
auf dem Bilde oft vorkommen), ift aus der ölgelben Seite in die purpurne binüber- 
gefchlüpft, und zwar unters Bett [einer Frau. Ja die Männer, die Feiglinge! Jett 
kommt er herein, guckt unterm Bett hervor, prahlt auch [chon. So ilts: fo ein Vater 
[chwört, während die Frau von Schmerzen zerbilfen wird: nie wieder! Bis zum nächlten- 
mal, [ehr bald darauf! 

Chagalls [ogenannte „Große Geburt“ ilt ein ruffifcehes Bauernepos. Die ganze Ver- 
wandt[chaft [cheint zugereift. Auch die Bekannten und Nachbarn find von weither 
zugegen. Sogar Fabelfiguren tun mit. Es geht noch tolter zu, als feinerzeit in Dol- 
land bei einer Kirmeß. Damals faßen doch weder Kälber, noch liebe Efelein mit zu 
Tifhb. Vom bumorvollen Gegenftändlichen abgelehen, liegt der hohe Kunftwert diefer 
Vifion in ihrer ungeheuern, aber troß aller Verwegenbeit, gebändigten Rhbythmik. Die 
Figuren Jind voll toller Laune voneinander losgelöft. In ihre eigne Narretei verfeßt. 
Dabei aber niemals von einem orgiaftifchen Miteinander losgelalfen. Sie unterhalten 
fih gut, weil fie zu vielen find: mindeftens zu zweit! Auch die Stimmung ilt vor- 
trefflich erbracht: [tarke Heiterkeit der Farben, die aber immer auf einen gewaltigen 
Gefamtton eingehen können! 

Das Bild „Der Tote“ kann man auch bäurifch-phantaftifch nennen. Es ilt [fo volks- 
tümlich, daß es [chon heute von den meilten Betrachtern verftanden und gewürdigt 
wird. Durch diefes Werk eröffnet Jich überhaupt die meilte Einficht in die Kunft von 
Chagall! Trotdem ilt es [ozulagen unlogifch: die Häufer [tehen wind[chief. Wild geigt 
eine Geltalt auf einem Dach: Stürmen entgegen mit flatternder Mähne! Apokalyptifch- 
gelb it der Himmel. Dennoch liegt der Tote auf der Straße in offenem Sarge da. 
Und Kerzen brennen zu [einer Rechten und zu feiner Linken. Auch fein Gelicht ift 
grellgelb: er ift wohl [chon im Bimmel! Die gleiche Farbe [pricht das Geheimnis einer 
vollzogenen Vereinigung aus. Und das Licht der Kerzen, bier auf Erden, bedeutet 
Erinnerungen an ihn: unauslöfchliche! Gebete, die feiner Seele nachgefendet werden. 

Chagall hat in Paris feine kubiftifchen Tage erlebt. Seinem jugendlich-[türmifchen 
Wefen ent[prach in diefer Richtung bloß das Ganzauflöfende an ihr. Zu einer Fefti- 
gung brauchte er ja noch nicht zu kommen: im recht zügellofen Rufen war, troß allem 
Draufgängertum, noch viel [tilles Märchen, unglaubliche Naivität vorhanden. Sein In- 
ftinkt fagte ihm: laß die Zügel [chießen! Toll drauflos! Du haft das Recht dazu! Da- 
ber [chloß er [ich an den, ihm zwar vielfach entgegengefebten, weil [tark. intellek- 
tuellen Kubismus eines Leger an; aber gerade bei diefem Künftler ging ipm der Sinn 
für das Rafche, Davonhafchende, Durch-und-durch-Zerwüblerifche der jungen Generation 
leicht auf. Notwendig, aber nicht ganz geglückt, möchte ich Chagalls ent[chiedenen 
Kubismus nennen. Sein merkwürdigftes Bild diefer Epoche heißt „Adam und Eva“. 
Der Vorgang des Sündepflückens ilt in feinen zwei Menfchen ein innerlicher. Auch 
der Baum (beim Germanen die Welte[che), bedeutet das An- und Einfeßen einer neuen 
Triebwelt in uns. Vielleicht das Dinausgreifen der Brunft im Urmenf[chen über eine 
feftgefette Zeit, wie bei den Tieren! Übrigens, wer weiß, was für ein Geheimnis der 
Baum der Erkenntnis bergen mag? Jeder Künftler darf fi die große Begebenheit 
deuten, wie es ihm [ein Genius, durch den geglückten Augenblick, eingibt. Auch 
Chagall dämmerte Jeine geheimnisvolle Erklärung auf. Er konnte [ie nicht ganz aus- 
[prechen: doch daß [ich diefer Vorgang, wie bereits gelagt, ganz allein in der Seele 
der Menfchen abfpielt, hat er andeuten mülfen. Der Kubismus bot ihm dazu die 
Mittel. Stamm, Laub, Apfel, Mann, Weib konnten durcheinander gefchüttelt und dann 
[prungbaft, aber rbythmifch, wieder gewürfelt und übereinander geltapelt werden. Da- 
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Marc Chagall. Rabbiner. Mit Genehmigung der Kunftausftellung „Der Sturm“. 
Be[.: Fri Gurlitt, Berlin. 


Marc Chagall. Ich und das Dorf. Sammlung Wlalden, Berlin. 
Mit Genehmigung der Kunftausftellung „Der Sturm“, 


durch gelang ihm ein Zuftand befinnungslofen Gefchehens! Großartig! Bravo, junger 
Chagall: du weißt, was Liebesfünde zu heißen hat. Im Mittelpunkt des Bildes, apfel- 
rot, eine erotifche Farbenfegung. Sie glimmt, Jie kniftert durch die ganze Schlangen- 
rhythmik des hochgetürmt Jeltfamen Gebildes aus Pflanze, Eva, Frucht und Adam. Ift 
die Schlange über den angeftammten Charakter Berr geworden? Die Krone des Bau- 
mes liegt ebenfogut auf dem Boden, als Jie noch durch die oberen Etageren aus weib- 
lichen und männlichen Fleifcywürfeln hervorbricht. Adams Gefchlechtsteile [ind deutlich, 
aber doch zur Seite ge[c&hoben, auffindbar; alfo wichtig und dabei bereits gleichgültig. 
Die ganze Seele ilt Jündhaft in Brand geraten. Der Einfturz einer Welt hat fich in 
Menfchen vollzogen. Das Tier, der Baum [ind daran beteiligt. 

Diefes doch ganz problematifch-kubiftifche Parifer Bild [teht an rein künftlerifchem 
Wert hinter einigen [päteren Leiltungen Chagalls weit zurück. Im Geilte kehrte er 
bald nach Rußland heim. Dort blieb die eigentliche Quelle [einer Seele, und auch 
immer noch feiner beften Kunft. Schon in feinem „Paris durchs Fenfter“, einem der 
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Marc Chagall. Apollinaire, Walden, Cendrars, Canudo. 
Mit Genehmigung der Kunftausftellung „Der Sturm“. / Bef.: Friß Gurlitt, Berlin. 


zauberhafteften Werke moderner Farbengebung, tut fi ihm, [tatt rein technifcher 
Problematik, wieder das leicht Spielerifche, Ur[prünglichlte in feinem Wefen auf: er 
wird vor allem wieder Märchenerzähler. Er [elbft [teht im Fenfter: ein Januskopf. 
Mit dem einen Geficht tändelt er noch Paris zu, mit dem andern blickt er oltwärts. 
Das Technifche wird ihm zum Spielzeug. Die Eifenbahn rollt ihm unterirdifch durch 
einen Tunnel: umgekehrt. Der Eiffelturm reckt fich hbochaufgefcholfenft über die Dächer 
der Stadt. Viel höher fliegt ein Menfch mit Fallfchirm. Woher mag der wohl kommen? 
— Der Kubismus bleibt noch als Aufteilung der Fläche übrig. Später pflaltert er, nach 
diefem Prinzip, großzügig feine Bilder. Diesmal tuts der Gegenftand, nämlich: das 
Fenftergebälk. Aber das ilt farbig. Sogar bunt. Es jubelt geradezu: in Paris! 
Und in der Wohnung Chagalls einem prächtigen Kunftwerk einverleibt werden! Er 
macht aber keine Löwenf[äte. Er bleibt ein Kind bei guter Laune, darum [ist nur 
eine Kate im Fenfter: mit Menfchenantliß, aber mit einem farbig gemalten Fell. Ich 
fage euch: eine wahrhaft tropi[che Farbenpracht! Was ilt da ein Panter im Ver- 
gleich! Fenfterquadrate und Eiffelturmobelisk, dazu Fallfchirmpyramidchen konzertieren 
vertraulich miteinander. Das ganze Bild gehört ihnen. Überall in uns, durch uns eine 
geheime Geometrie! Pythagoras meinte: die Zahl! Für den modernen bildenden Künftler 
hat Jich die Zahl ganz Jichtbar in Geometrie eingekörpert. 

Eine andre Chagallfche Entfcheidung offenbart uns fein „Saint Fiacre“. Der Beilige 
in Paris, in deffen Kirchengäßchen die erften Mietwagen [tanden, die man daher 
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„fiacres“ nannte. Chagall überträgt das Abenteuer nach Rußland. Vielleicht in Schnee, 
jedenfalls unter vergoldete Kuppeln. Die kolloffale Kurve, die bloß den Kopf eines 
jünglinghaften Menfchen mit Feuerbligen aus urblauem Auge trägt, ilt kosmifch feft- 
gebannt. Es gibt kein Schiff mit kühnerem Galionenbild als diefen abftrakt erzeichneten 
Anftürmerrhytpmus mit men[chlichem Lenkerantlig. Seinen Goldgrund bat das Bild: 
Goldleuchten erhebt [ich aus des Deiligen Baupt. Die Kirche [teht aufrecht mit ihren 
goldenen Kuppeln; die Häufer krümmen Jich, find [chiefgedacht: fie dürfen einmal ein- 
Ttürzen, aber die heilige Kirche nicht! An der kommt auch der Rufe nicht vorbei. 
Sie ift das eigentliche Ziel: das Derz Rußlands! Das Bild hält fich, außer durch Gold, 
bervorragendjt auch durch Weiß. Es braucht kein Schnee zu [ein. Im ruffifchen Märchen 
darfs aber immer [ofort [chneien! Wenn ihrs [o wollt, nun denn, der Rau[ch fährt 
über Schnee! Türkisblau find die Schatten. Die Schatten? Nein, die Farbe, die ganz 
intenfiv gefeßt, dem [tarken Schwung, der rbythmifchen Kraftanftrengung in der 
Dauptkurve des Werkes ent[prechen muß. Wenn Lebendigkeit Licht ift, nun dann wohl 
an: Farbe fei ihr Schatten! 

Noch viel interefJante Bilder gibts von Marc Chagall, dem jungen Ruffen, ihre 
Märchen erzähl’ ich euch ein andermal, mir kommt foeben keines mehr genau in den 
Sinn. Und ich will mich doch genau an das wunder[chöne Buch halten. Aber es ent- 
hält nur Bilder: es [teht keine Literatur drin! Es ilt ein Buch, in dem man unfern 
Wald, eine Steppe, den Fluß und feine Menfchen finden kann. Chagall bleibt vor- 
läufig der bedeutendl[te junge Künftler, den es gibt. 


Marc Chagall. Paris durchs Fenfter. Mit Genehmigung der Kunft- 
ausftellung „Der Sturm“. 
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Marc Chagall. Saint Fiacre. Mit Genehmigung der Kunftausftellung „Der Sturm“. 
Bef.: Bernh. Hoetger, Oftendorf. 
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Marc Chagall. Halb vier Uhr. Mit Genehmigung der Kunftausftellung „Der Sturm“. 
Sammlung Walden, Berlin. 


Marc Chagall. Rußland, den Efeln und den Anderen. Mit Genehmigung der Kunftausftellung „Der Sturm“. 
Sammlung Walden, Berlin. 
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. Von ADOLF BEHNE 
Paul GöÖ 1% Mit 5 Abbildungen 


SOUERERRRnUnEnES VETEETERETENEERDERRUNE DERBEEREEEEN UEIDUUUTETETETERURURERDDDORUUEDEDEREUUTEDRUDERDORDDDEURURRRENEDURUEUEEUERERUREDERENDUEUUDENENNE IUURUBBEBEDEUUEUERDEREUERERERERERTERERUNEN 


Berliner Gymnafiums. Abitur, mit 18 Jahren. Verehrung Stefan Georges. Archi- 

tekturftudium. 3 Jahre in München. Auf der dortigen Hoch[chule keine Anregung. 
1 Jahr Karlsruhe. Oftendorf. Aquarellieren. '/, Jahr in San Remo der Malerei ge- 
widmet. Kurze Reife nach Paris (Seurat-Ausftellung bei Bernheim jeune). Mebrfache 
Reifen in Italien, Frankreich), Deut[chland. Ein Jahr Studium in Dresden. Fühlung 
mit Malern. Seit 1911 Ausbildung als Regierungsbauführer. Neigung zur Theofophie. 
Seit 1915 Regierungsbaumeilter. Zwei Jahre Staatsdienft. Anfang 1917 Austritt aus 
dem Staatsdienft. Befchäftigung mit Malerei und architektonifchen Entwürfen. „Ge- 
baut oder ausgeftellt habe ich bisher noch nichts... Der Zwinger, Dresden, und die 
Bauten in Cambodja (Siam) haben mir von früh an vorge[chwebt. Der er[te Hof des 
Louvre bat mir großen Eindruck gemacht. Seit meinem 20. Jahre habe ich dauernd 
an pbhantaftifchen Architekturformen gearbeitet.“ Literarifche Eindrücke: Wölfflins Re- 
nailfance und Barock. Gurlitts Gefchichte des Barock. Meier-Graefes Spanifches Tagebuch. 


* * 
* 


P:: Göfch, geboren 30. Auguft 1885 zu Roftock. Gelehrtenfamilie. Befuch eines 


Die bier abgebildeten Blätter find nicht viel größer als die Reproduktionen. Ihr 
Schöpfer lebt zurückgezogen von der „Welt“ — und ilt eben deswegen in der Welt. 
Wie ein Mönch wohnt er in engem Raume. Wie ein  Miniaturift, ein perfifcher, 
zeichnet und tufcht er in aller Stille diefe Blätter. Sie find fein hingegebenes Tagewerk. 
Weit über 1000 Blatt hat er ohne Eile, ohne Balt gelebt. 

Paul Göfch weiß nur wenig von der neuen Kunft. Er zeichnet und tufcht [eine 
Träume, zu denen ihm eine geheimnisvolle Notwendigkeit die Hand führt. Abficht? 
Stil? Anfchluß? Wirkung? Was er etwa früher davon wußte, hat er vergel[en. 
Göfch ilt nicht Maler, er ift Architekt. Er hat Malen nebenbei getrieben aus Lieb- 
haberei. Er erlebte eine [chwere innerfte Verwandlung — Krankheit, Aufwüblung, 
Entfagung und wurde Künftler — in einer Neugeburt. 

Seine Blätter wirken zeitlos. Sie könnten in jedem anderen Jahrhundert ebenfogut 
entftanden fein. So wie Kinderzeichnungen zeitlos find, wie Volkskunst zeitlos ift — 
wie Kunft zeitlos ift. Wer in der Kunft Parteimenf[ch ift, wird nichts aus diefen Blättern 
empfangen. Aber der Menfch und der Künftler werden [ie lieben. 

In den vielen Blättern von Paul Göfch, die ich kenne, ilt keine Wiederholung. Der 
Reichtum feines Schauens ijt erftaunlich. Blüten einer zarten Wiefe reihen Jie Jich 
aneinander, hauchartig fein in ihren zitternden Konturen, leicht, [chwergewichtslos in 
ihren unmateriellen Farben. Unendliche Einfalt? bHöchltes Raffinement? Unmöglich 
zu ent[cheiden. Das Braun berbftlicher Blätter, dünnes Lila und Grau, das Weiß der 
Kamille fließen zulammen; aber es fehlt nicht das tiefe entfeffelnde Blau der Glocken- 
blume, das vieldeutige Rot des Fingerbutes, inbrünftiges Lila und unendliches Schwarz. 

Gölch hat [ich [elbft gezeichnet — das Geficht eines [tillen Klofterbruders. Die roten 
Lippen gefchloffen. Stirn, Nafe und Wangen eine ruhige Fläche, braun von haar und 
Bart umrandet, rofobräunlich vor flockig grünem Grund. Das eine Auge dunkel offen 
Thaut feierlich [treng die Welt Gottes; das andere, hinter dem kein grüner Grund ins 
Weite lockt, [ondern der Bildrand nahe und leife wie ein zarter Schleier [chließt, 
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fchließt Jich — nach innen blickend. Auch 
dasBrillenrund zieht [ich zufammen. Auf- 
gehendes und untergehendes Geltirn. 
Feine Wolkenzüge die Stirne. Ein [tilles 
Lilagrau der Nafenlinien, angedeutet, und 
ein flüfterndes Grau des Rockes in zwei 
knappen wickeln gehen wundervolle 
Einheit ein mit lichtbraunem Bart und in 
der Sonne trocknendem Grün. Die un- 
regelmäßige, [chräge Stellung im Raum 
ift unendlich ausdrucksvoll: das Lau[chen 
des einen Jichtbaren Ohres. Mehr noch 
als in diefem wird in anderen Selbftbild- 
nilfen eine entfernte Verwandt[chaft mit 
van Gogh [pürbar. Eine Verbindung be- 
Tteht auch mit Böcklins Selbftbildnis mit 
dem Tode. (Der Vater ilt ein enthufiafti- 
Icher Verehrer Böcklins.) 

Aus diefer reinen Stirn entftand der 
„Indifche Tempel“: ausfließender Reich- 
tum, köftliche Uner[chöpflichkeit, ab[olute 
Einfachheit. Einfach und reich, wie alles 
Indifche — und problemlos. 

In einem früheren Leben muß Gö[d .. 
in Indien gewandert fein. Auch in feinem or; 
Gelicht liegt ein Abglanz indifcher Deimat. E u ei ee. 
Das feine Leuchten des Lichtes durch die Paul Göfc. Selbftbildnis. 
Baut, die [pi# nach unten fliehenden 
Wangen und das halb gefchloffene Auge, das falt wie ein Schligauge blickt, [o wie 
Grünewalds Ifenheimer Maria ein orientalifches, beinahe mongolifches Gelicht hat, auch 
fie vor Seligkeit die Augen [chligartig [chließend. 

Raufchartiger Reichtum in Triumpbhtoren, in Entwürfen für ein Theaterfoyer, in einer 
phantaftifchen Türumrahmung. Ich wüßte außer Paul Klee niemanden, der dem 
Schaffensquell des Ornamentes bei uns [o nahe ilt wie Göfch. Seine dekorativen 
und ornamentalen Arbeiten enthalten eine Fülle von Anregungen. Das Ornament ilt 
für Göfch nichts, das „erfunden“ werden müßte, fein Ornament erfindet [ich, beziehungs- 
reiche Form im freien leichten Spiel nach allen Seiten, felbft. Einige Zeichnungen 
wirken als Bühnendekorationen von großer Schönheit. Vielleicht gewinnt [ich eine 
Bühne diefen Künftler. 

Und doch [ind am wertvollften wohl die zahlreichen kleinen Blätter, in denen [ich 
eine Welt des inneren Schauens leife öffnet. Biblifche Themen, Szenen der chrift- 
lichen Legende, der antiken und der nordi[chen Sage überwiegen. Doch der Umfang 
des Erlebens ift geradezu erftaunlich. Der „Tanz der Zigarrenftummel“ und manches 
andere ilt fo luftig kindlic), daß man in Paul Göfch nach dem Struwelpeter-boffmann 
den erften, wirklicy wieder berufenen Zeichner für das Kinderbuch [eben muß. An 
die Tiere des Francis Jammes erinnern die zwei Jelig-[chattenhaften Pferde. An Denri 
Rouffeaus Pflanzenreinheit die beiden Mäufe im Gras. Etliche Mofaikentwürfe haben 
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den wahren Charakter des Moflaiks in abfoluter Vollkommenbeit, find ganz empfunden 
aus der gliternden Härte der kleinen Steine. Nirgends ein dekoratives Schema und 
nirgends in keinem Blatte irgendwann ein Zwang — willenlos Jelbftverftändlich ift 
alles, weil eine tiefe Befinnung des Menfchen alles aufgehoben hat, was an Konvention 
vielleicht gewelen ilt. Die großen Kompofitionen in diefem kleinen Formate ergreifen, 
weil ein gebeimnisvolles Fügen Welten in einen Waf[ertropfen zauberte. Die [tym- 
phalifchen Vögel, Die Seef[chlacht bei Salamis, Die Verfenkung des Nibelungenhortes 
find Wandbilder. 

In den religiöfen und in einigen phantaftifchen Zeichnungen gibt Göfch fein Wefent- 
lichftes. Die „Stigmatifation des bl. Franz“ und die „Jakobsleiter“ machen uns [tumm 
und andächtig. Die Einfalt der Zeichnung, die unirdifche Tiefe der Farbe [chaffen 
Symbole. Jakob in [chwarzem Rock an tiefbraunen Felfen gelehnt. Die Wiefe ein 
[bweres, tiefes Grün: Erde — Schlaf — Abend — Traum! Vor einem fernen unergründ- 
lien Blau der Engel — das [chweigende Geficht ohne Zeichnung, in dienendem Grün 
des Kleides, hinter ipm die gewaltigen Flügel, falt wie Flächen eines Äroplans, in 
feltfam klingenden Streifen aus Lila, Karmin und Schwarz. Der Eimer Gold. 

Auf einer kleinen Zeichnung der bimmelfahrt hat Göfch mit dem Kopierftift auf 
gewöbhnlichftem Papier einen zauberhaften Strahlennimbus von ätheri[cher Großartig- 
keit gejchaffen und Licht erlöft aus ferner Welt. In einer kleinen Architekturzeichnung 
zu einem „Feftbau“ hat er aus dem Pauspapier eine glizernde Koftbarkeit gemacht, 
fo daß es ausfieht wie aus gefchnittenem Leder und gepunztem Metall. Immer ilt 
fein Farbengefühl von le&ter Feinheit, von einer nachwandleri[chen Sicherheit, weil er 
nicht eingreift in das Walten der Farben, nichts „will“. Er „beberr[cht“ die Farben 
und die Linien nicht — er läßt fie frei. Nicht wer die Farben beberrfc&t, ilt 
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Der ungläubige Thomas. 
Privatbefit Bankier K., Berlin. 


Jakobs Traum. 
Privatbefi Dr. B., Berlin. 
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Künftler, fondern wer [ie liebt — alfo meinetwegen der Dilettant. Jedenfalls nie 
der Artift. 

Indifp über die Grenzen [chweifend ift die Mutter Gottes, in einer dicht heran- 
tretenden Pfeiler- und Gebälkarchitektur als Riefengeltalt mit dem Kind auf den Armen. 
Das eine gleiche Ornament, Winkel und Quadrat, geht über alle Wände, den Boden, 
die Decke und den DBintergrund und die göttlichen Geftalten. Auf einem anderen 
Blatte [chreiten aus einer Bintergrundapfis zwei Menfchen mit einem Kinde zwilchen 
ih, das Jie an den Händen halten, nach vorn in einen mächtigen Saal unter einer 
Tonnenwölbung. Der Boden ift leer. Das mächtige Gewölbe ilt leer, nur von den 
Anfäßen blicken in gleichen Abftänden gemalte Dirfche, einer gleich dem anderen den 
einen Vorderfuß bebend herab, und die Wandungen, aus der Apfis beginnend, tragen 
(die Pfeiler an allen Seiten) die [tets gleich wiederkehrende Geftalt ohne Gelichtszüge, 
nicht Mann nicht Frau, völlig gleichend den beiden, die das Kind führen. Das Gewand 
gleichartig gebildet aus vielen Kreifen, auch die Birfche aus vielen Kreifen gezeichnet. 
Alle Geftalten wie mit gefel[felten Armen. Die Kette der Generationen. Die ewige 
Wiedergeburt. — Fatum. 

Neuerdings ilt Göfch zu größeren Formaten übergegangen und zu einer Malerei in 
Tempera — ohne Vorzeichnung, unter Aus[chluß jeder Möglichkeit einer Korrektur. In 
einem großen Blatte der Maria mit dem Kinde, auf das Ochs und EJel blicken, hat er 
bisher fein Beltes gegeben. | 

In der Ausftellung, die der „Arbeitsrat für Kunft“ als erfte im Often Berlins für 
Arbeiter eröffnete, wurden Göfchs Bilder befonders freudig von den Befuchern auf- 
genommen. Die Kunfthalle in Mannheim hat als erfte öffentlicge Sammlung Arbeiten 
von Paul Gö[ch erworben. 
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Paul Göfch. Szene aus Venedig. 


Privatbefiß Dr. B., Berlin. 
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in Deutfchland entwickelt. Der Impreffionismus, der bier entftand und von einigen 

feiner Bauptvertreter und deren Gefolgfchaft noch heute gepflegt wird, ift zum 
tonangebenden Faktor der deutfchen Malerei geworden und empfängt auch jet noch, 
da die exprelfioniftiihen Ideen immer mehr um Jich greifen, neuen Zuwachs und 
frifeye Nahrung. 

Die künftlerifche Tradition Norddeutfchlands unterfcheidet Jicp durchaus von der [üd- 
deutfchen mit München als Mittelpunkt. Schon die vormärzlichen Tage richteten das 
Augenmerk vornehmlich auf das Landfchaftliche, während der Süden mehr zur figuralen 
Darftellung tendierte und auch heute noch, nachdem die Zeiten der Kaulbach und Piloty, 
der Schwind, Deffregger und Lenbach überwunden Jind, in Babermann und Stuck, 
wie in Weisgerber und Calpar ein vorwiegendes Intere[fe für einen zwar neuen, aber 
doch aus einer ununterbrochenen Reihe heimi[ch gewordenen Figuralftil aufweilt. Land- 
[chafter wie Kobell, Rottmann, Lier und Uhde gab es wenige, während Leibl und Jein 
Kreis die eigentliche Münchener Kunftatmof[phäre darftellt. In Berlin hingegen wird 
das impreffioniftifche Land[chaftsgefühl, das Jich in Kafpar David Friedrich, Blechen 
und Menzel vorbereitete, durch feine Hauptführer Liebermann, Corinth und Slevogt 
geübt und findet auch in den Jüngeren wie Pechltein, Deckel, Heckendorf und Kirchner 
feine Fortfeßung. 

Es handelt fich bier nicht um das ausfchließlich Landfchaftliche oder Figurale, viel- 
mehr um das Wefen der impref[fioniftifchen Malkultur, des in ihr begründeten rezep- 
tiven Charakters. Der finnliche Reiz der Objekte wird aufgefangen und in lebensvollen 
Farben zum Ausdruck zu bringen gefuht. Mag auch das Figurale in diefer Weife 
wiedergegeben werden, [o [piegelt fi doch das Wefen des Impre[[ionismus am 
lauterften in der Darftellung der Land[chaft und wird auch hierin feine Gültigkeit be- 
wahren. Das Konftruktive der expreflioniftifchen Kunft jedoch, die das Bild außerhalb 
des Vergleiches mit der Wirklichkeit [tellt, die aufgehört hat imitativ zu fein, [ucht den 
Nährboden hauptfächlich im Figuralen und verzichtet von vornherein auf alle materielle 
Anfchaulichkeit, [chürft vielmehr aus der geiltigen Erkenntnis, die fie [pekulativ aus- 
und umwertet. 

Die Kunft Hans Ger[ons bietet ein gutes Beifpiel einer in unferen Tagen häufigen 
Erfcheinung. Er ift der Typus der jüngeren, in der imprelfioniftifchen Tradition er- 
zogenen Generation, die fich an den Franzofen begeilterte, Jich Meilter wie Monet und 
Degas zum Vorbild nahm, deren maleri[che Intere[[fen jedoch weiterführen und über 
das von ihnen zum Ausdruck Gebrachte hinaus mehr das Moderne will. 

Gerfon kam gerade in den Jahren nach München, da dort die auf Rezept abgeltellte 
imprellioniftifche Methode in den Ausftellungen der „Scholle“ ihre Triumphe feierte. 
Das Doktrinäre des Akademieltudiums [tieß ihn ab. Aber auch in Paris, wo er die 
Academie Julian befuchte, trieb ihn die bei dem ewig gleichen braungelben Akten 
geübte Pedanterie bald fort und ließ den mit einer befonderen Senjibilität allen Er- 
Theinungen gegenübertretenden Jüngling das Ziel feiner Sehnfucht in dem abwech[- 
lungsreichen Spiele des täglichen Lebens [uchen. Er malte und zeichnete viel auf den 
Boulevards, an den Quais und in den Nachtlokalen, [tudierte das Fluktuierende und 
Prickelnde, das Gewoge und Geknäule der Großftadt, das Jich gerade in dem nächt- 
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lichen Paris zu einem grandiofen Rhythmus [teigert. Dier lernte er mit ficherem Blick 
und [chneller Auffaffung das Wefentliche der Erfcheinung in kürzefter Ausdrucksform 
zulammenballen und fand [omit in Paris doch die großen Anregungen und Förderungen 
zu weiterem künftlerifchen Aufltieg. 

Gerfon ift viel gereift und hat viel gefehen. Das Großftädti[che felfelte ihn nur in 
Paris, diefer Stadt mit ihrem unaus[prechlichen Eigenleben und ihrer unvergleichlichen 
Dynamik. Er liebt mehr die [tille Zurückgezogenheit des Landes, wo er [ich den 
Eindrücken ungeftört bingeben, [ie verarbeiten und ausleben kann. Berlin, Jeine 
Deimatftadt, ift ihm nicht Schaffensftädte, wohl aber der Ort, deffen künftlerifche 
Atmof[phäre ihm am meilten zufagt. Daher kehrt er immer wieder zu ihr zurück und 
verbringt bier einen Teil des Jahres, da er draußen in den heimlichen Winkeln von 
Nordfrankreich oder Belgien, in dem altertümlichen Wal[erburg oder am Bodenfee, 
Gegenden, die er während der Sommermonate zum Arbeiten auffucht, nur auf Jich 
angewiefen ilt und in dem impreffioniftifcy fortfchrittlich gefinnten Berlin die ihm 
adäquaten geiltigen Anregungen findet. 

Denn Ger[on ift vor allen Dingen Landfchafter, und zwar der anfangs definierten 
Art; das Figurale [pielt in feinem Schaffen eine ganz untergeordnete Rolle. Das Große 
und Erhabene der Natur mit ihrem das ewige Walten wider[piegelnden Rhythmus in 
den [chwellenden bügeln der Vorgebirge, aus der Fläche [prießenden und maje- 
[tätifch [ich erhebenden Bäumen, den hoch in die Lüfte emporragenden Turmfpigen 
und gleichmäßig dahinfließenden Walferläufen wird ibm Ausdruck feiner Erlebniffe, 
feiner Stimmungen und feiner oft nach Erfüllung dürftenden Sehnfucht. 

Dier ift die Scheide zwi[lchen dem rein rezeptiven Abfluß der impreffioniftifchen 
Kunftanfchauung und dem tieferen Eindringen in das Wefen der Dinge über ihren 
rein äußerlichen Schein hinaus. Das Kunftwerk ift nicht nur Reproduktion im Binblick 
auf feine Sinnlichkeit, [fondern wird zur Neufchöpfung. Das.Bild entfteht nicht als 
Wirkung einer Erfcheinung, die lediglih mit dem Auge erfaßt wird, [ondern wird 
zum formalen Träger eines Erlebnilfes. Daher verzichtet der Künftler auch auf die 
fogenannte porträtähnliche Wiedergabe eines beftimmten Ortes; er will vielmehr das 
Wefenhafte, das was in ibm lebt und in uns Menf[chen wiederklingt, die Seele zum 
Ausdrucke bringen. Es ilt ein Ringen mit der Form, in die möglich[t viel von dem 
erlebten Rhythmus gegolfen werden foll. Das Technilche [pielt nicht mehr die erfte 
Rolle, wie z. B. bei Monet oder Signac, es kommt nicht [o [ehr auf den Pinfelftrich 
an als vielmehr auf die Ausdruckskraft des innerlichen Vorganges. 

Der breite Strom des Inn mit feinem ihn umgebenden bügelland erfcheint je nach 
der künftlerifcyen Konzeption als [till dahinfließendes Waller, das von der vifionär 
leuchtenden Sonne befchienen wie ein Jilbernes Band zwi[chen den [aftig braunen 
Ufern erftrahlt, Jich unter einem trüben Bimmel träge dahinfchlängelt oder in aufge- 
peit[chter Erregung der im Sturme wild tobenden Natur, da die zerklüfteten Mauern 
der Berge wie [orgendurchfurchte Falten angftvoller Stirnen Jicy runzeln, die bäufer 
zu berften und die ragenden Kirchtürme zu wanken drohen, [owie die Bäume wie 
[&hmerzgepeinigte Verzweifelte Jicy krümmen, als [chäumender Gifcht empor[chnellt. 
Die Kirche, die [ich auf [chmalem Bügel erhebt, wird zum [chirmenden Wart des [ich 
ruhig und Jicher zu ihren Füßen ausbreitenden Tales; fie [chaut gütig hinab in die 
jonnendurchtränkte Ebene, durch die Jich in luftigem Rein der Fluß dahinfchlängelt, 
und grüßt hinüber zu den fernen, im vibrierenden Lichte des heißen Sommertages 
ver[cehwimmenden Bergen. Geilterhaft aber reckt Jie [ich empor und J[trafft ihre Glieder, 
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die Turmfpie wie eine bellebarde erhebend, da die Elemente um [ie tofen, die dunklen 
Wolken fie einzubüllen drohen und ein Kampf entbrennt zwilchen dem von ihr aus- 
ftrahlenden Lichte und der vom bimmel berabdrückenden Finfternis. So erzählen die 
Mauern und altersfchwachen Häufer ihre Gefchichte von langen Jahren, die engen 
Galfen, in die das Licht nur verftohlen hufcht, von alten Tagen und die wie ein müder 
Greis [ich dahinlagernde bolzbrücke von der Mübhlal feines gar zu langen Lebens. 

Das Naturphänomen verbindet fich immer mit dem men[chlichen Erleben, es wird 
zum metaphyfifchen Ausdrucksfaktor. Der in dem Nebelmeer untertauchende Sonnen- 
ball wirft feine letten Strahlen, die [ich in den Fluten des Stromes taufendfältig 
wider[piegeln, noch einmal empor und formt [ich zu dem Bilde einer einfchlagenden 
Granate. Die Bügel ringsum, auf denen einige Pferde weiden, werden zu einem wild 
zerklüfteten Trichterfelde und der eckige, [chon morfche Holzzaun zum Stacheldraht. 

Nur felten er[cheinen figürliche Darftellungen, denen der Künftler faft immer einen 
lyrifchen Gehalt verleiht. In dem Bafenbild fehen wir zwei Mädchen, die ihre Blicke 
febnfuchtsvoll in die Ferne [chweifen laffen; dorthin, wo die umgrenzten Konturen des 
von [chweren Brüftungsmauern eingefaßten Fluffes im [trahlenden Lichte des Tages 
ver[chwimmen. &3Zur Mutterklage um ihre Söhne und ihr Land wird die Darftellung 
eines Weibes; das Bild, in dem jedoch der als akkordierende Melodie zu dem Haupt- 
thema der figürlichen Darftellung gedachte land[chaftliche Dintergrund Jicy zum Gleich- 
klang mit diefem erhebt, zeigt wohl am deutlich[ten die in dem Wefen feiner Kunft 
begründete Vorliebe Hans Gerfons für die Landfchaft. 

In ihr gelingen ihm bisweilen Werke von nicht unbedeutender Kraft und formaler 
Konzentration, wenn auch, befonders in der Farbengebung, noch keine reftlofe Löjung 
gefunden [chein. Man bat oft das Gefühl, als ob das Problem mehr gedacht als 
gemalt ift, man erkennt noch zu [ehr den geiltigen Werdeprozeß und das Ringen 
nach künftlerifcher Geftaltung. Es ift der typifche Kampf der heutigen Generation, die 
vom Impre[[ionismus kommend von den exprellioniftifchen Strömungen unferer Tage 
beeinflußt wird. Es muß aber zum Ruhme des Künftlers gefagt werden, daß er troß- 
dem Anfpruch darauf erheben kann, ein [tarker Kolorift zu fein, daß er nicht etwa in 
matten Farben zu verlinken droht, vielmehr in der reichen Skala feiner Palette noch 
nicht zu einer klangvollen Abftimmung durchgedrungen ift. Wie fich in der Themen- 
wahl und in der Ausdrucksformulierung bereits erkennen läßt, befindet fich Gerfon 
Stets in einem Jeelifch aufgepeitfchten Zuftande; er gibt nie Ruhe, [tets erregte Be- 
wegtheit. Der Kontur feiner Darftellungen hat nichts Ge[chloffenes, [ondern abfichtlich 
öerrilfenes und Zerklüftetes. Dies zeigt fich auch deutlich in feinen Zeichnungen, von 
denen eine große Reihe umfangreicher Koblezeichnungen, aber auch eine Anzahl von 
Lithographien und Radierungen vorliegt. Vielleicht gelingt es ihm — vor allem in 
den großen Koblezeichnungen — noch am belten, den Rhythmus [einer Darftellungs- 
kraft zum Ausdrucke zu bringen. Aber immer mehr wächlt er in die Aufgabe der 
Malerei hinein und löft die fich ihm bietenden Probleme. Man wird daher mit Spannung 
der weiteren Entwicklung des jungen Künftlers entgegenfehen. 
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er Gegenfa zwi[chen dem Expre[fionismus, welcher — [o Jagt man — der Jee- 
1) lifche Ausdruck unferer revolutionären Seit ift, und dem Impreffionismus, den er 

abgelöft und überwunden hat, [cheint klar, einfach und abfolut, wie es ja auch 
[hon aus den Namen der beiden Richtungen hervorgeht. — Der Impref[ionift gebt 
vom äußeren Schein aus, von ihm erhält er den Eindruck: die Impre[Jfion, und indem 
er diefe wiederzugeben Jucht, [chafft er ein Abbild der Natur; der Impreffionift ift ein 
Naturnachahmer. Der ExpreJfionift verachtet diefen äußeren Schein; fein Werk ift die 
ExprefJion, der Ausdruck der Gefühle, die aus feinem tiefften Inneren, aus feiner Seele 
ftammen; nicht die Natur, [ondern fein eigenes Ich will er bildlich geltalten. 

Diefe Darftellung ift klar, einfach und falfch, wie es alle auf abfoluten Gegenfäßen 
aufgebauten Theorien find, wobei noch zu bemerken ilt, daß an und für Jich alle 
Kunfttheorien unbefriedigend find, weil das Wefentliche der Kunft, das perfönliche Element 
fih nur durch Zwang in eine Theorie preffen läßt, weil es eben das Leben [elbft ift. 

„Kunft“ ift ein Begriff, wir kennen [ie aber nur aus ihren Werken. Impref[ionismus 
und Expreffionismus find theoretifche Begriffe; Kunftwerke, die Jicy mit diefen reftlos 
decken, gibt es nicht, denn das Kunftwerk ift nicht ein Stück Theorie, [ondern ein 
Stück Leben. 

Aber nicht nur für allgemein unbefriedigend, wie es im Wefen der Theorie liegt, 
fondern für ganz befonders unrichtig halte ich die Anficht, daß ImprefJionismus und 
Exprelfionismus Gegenpole darftellen. 

Bei meinen Erörterungen hierüber gehe ich von der Malerei aus, weil gerade in ihr 
der Gegenfat beider Richtungen der ausge[prochenfte und eigentlich erft von ihr aus 
auf andere Künfte übertragen worden it. 

Die impre[Jioniftifche Kunfttheorie ift von Zola formuliert worden. (Er war Freund 
und Vorkämpfer der Malergruppe, die fi um Manet gebildet hatte, und die [päter 
unter dem Namen der Impre[[ioniften berühmt wurde): „Ein Kunftwerk ift ein Stück 
Natur durch ein Temperament gefehen.“ — Zolas urfprüngliche Phrafe war: „un coin 
de creation, vu a travers un temperament“, er[t [päter fette er [tatt „creation“ 
„nature“, wohl weil ihm der erfte Ausdruck zu gläubig er[&hien; gerade diefes eine 
Wort „Natur“ hat aber Jehr viel Mißverftändniffe verfchuldet. — Die Gegner des Im- 
pre[fionismus gehen gerade von diefem Wort aus, wenn [ie denfelben als Naturnach- 
ahmung bezeichnen (das „temperament“ laffen fie überhaupt unerwähnt). — Der Im- 
preJJionift betrachtet einen Ausfchnitt der Schöpfung durch fein „temperament“, durch 
feine Seele und [chafft [o ein neues Stück „Schöpfung“; die Natur gibt ihm unmittel- 
bar den Anftoß zu einer Neufchöpfung. Der Exprelfionift dagegen geht (feiner Theorie 
nach) vollkommen unabhängig von der Natur zu Werke. Der Antrieb entftammt feinem 
Inneren (feinem temperament), und fo ent[teht eine von der Natur unabhängige Neu- 
[böpfung. 

Das Wefentliche aber ilt, daß in beiden Fällen das Kunftwerk eine Neu[chöpfung 
it. Bloße Naturnachahmung ift weder Kunftwerk, noch Schöpfung, Jie ift Jogar eine 
Unmöglichkeit (böchltens könnte fie auf mechanilchem Wege erreicht werden). Die 
Werke eines Manet oder Claude Monet haben damit natürlich auch nicht das geringlte 
zu tun. Selbft wenn man die Chefe des Expre[fionismus gläubig hinnehmen und feine 
Unabhängigkeit von der Natur zugeben wollte, bliebe alfo auf alle Fälle die Definition 
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des Impreffionismus, die wir feinem Nachfolger verdanken, eine grundverkehrte. Das 
Wefentliche bei jedem Kunftwerk ift das perfönliche Temperament des Künftlers, auf 
welche Art er diefes zum Ausdruck bringt, [teht in zweiter Linie, ift neben[ächlich. 

Aber auch die Definition des Expre[[ionismus ift fal[ch, denn Jie beruht auf der 
falfchen Vorausfegung, daß das Innere, die Seele des Künftlers unabhängig, außerhalb 
der Schöpfung [ei (bier zeigt [ich, wie fatal das Wort „Natur“ in der Definition ge- 
wirkt hat). Sie ift nicht unabhängig von der Schöpfung, und auch nicht von der 
„Natur“, denn gerade auf dem Gefühl, daß das Ich nicht von der Außenwelt, die wir 
als Natur bezeichnen, getrennt ift, [ondern daß Jie beide Ceile einer einheitlichen 
Schöpfung find, beruht das Mitgefühl mit dem Nicht-ich, das den Menfchen zum 
Künftler macht. Der ExprelJfionift ift genau [o abhängig von der Schöpfung, wie der 
ImprefJfionift; beide [ind ein Teil der Schöpfung. — Ihr Seelenmechanismus arbeitet auf 
verfchiedene Art (wenn auch nicht prinzipiell ver[chieden): Der ExpreJJionift [chafft aus 
der Erinnerung.‘ Der Impre[Jionift aus dem Augenblickseindruck. 


! Erinnerung muß man im weitelten Sinne des Wortes auffalfen; was das bedeutet, deckt erft 
die neuefte, pfychologi[che Forfchung auf. Der überwiegende Teil aller Erinnerungen ift un- 
bewußt. Nicht nur reichen [ie bis in die frühefte Kindheit zurück, [ondern man kann mit Sicher- 
beit auch von hereditären, ja von vormen[chlichen Erinnerungen [prechen. — Alle diefe unbewußten 
Erinnerungen können durch irgendeinen Augenblickseindruck ausgelöft werden. — Auf der Tat- 
lache, daß gerade die früheren, unbewußten Erinnerungen allen Men[chen gemeinfam find, beruht 
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Der Impreffionift empfängt feine Anregung von der Natur, aber nur [oweit diefe 
feinem Temperament verwandt ilt, kann fie ipm Anregung geben. Diefen Natureindruck 
formt er um, bis er ganz [einem Gefühl ent[pricht. 

Der Expre[fionift fucht einen Ausdruck für die ihm dunkel bewußten Gefühle, welche 
durch irgendeinen Eindruck ansgelöft wurden. Er findet in Form und Farbe diefen Aus- 
druck, und diefe Form- und Farbengebilde nähern [ich mehr oder weniger einem Naturbilde. 

Wenn der Imprel[[ionilt einen beliebigen Eindruck, ohne ihn durch fein Temperament 
nachzuformen, wiedergäbe, wäre er kein Künftler, [ondern ein Regiftrierapparat; wenn 


zum großen Teile die Wirkung des Kunftwerkes und die geheimnisvollen Gefühle, die es im Men- 
[&hen auslöft (man denke an die Mufik). — Gerade diefe gemeinfchaftlichen Erinnerungen machen 
es möglich, daß ein Künftler, der tief aus feinem Innern [chöpft, erft recht allgemein verftändlich 
fein wird. Die Kunft bafiert eben auf den tiefften, d. b. auf den ur[prünglichften und primitivften 
Trieben. 
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der Exprelfionift feinen Gefühlsausdruck rein abftrakt hielte, ohne Jich der Naturformen 
und Farben zu bedienen, würde er überhaupt keine Darftellungsmöglichkeit finden. 

Beide wären dann auf dem Gebiete der Mechanik, jenfeits der Grenzen der Kunft, 
angelangt. Die Kunftwahrheit aber liegt in der Mitte, [ie ift die erreichte Harmonie 
des perfönlichen Temperaments des Künftlers mit der Außenwelt und von diefer Mitte 
wäre der konfequente Impre[[ionift ebenfoweit entfernt wie der konfequente Exprel[ionift. 

Jeder Künftler ift aber [owohl Impre[fionift als auch Expref[fionift, d. b. er bildet die 
Eindrücke, die er empfangen hat, zu einem neuen Ausdruck um. Man kann nur Jagen, 
daß er diefe Eindrücke mehr oder weniger innerlich verarbeitet wiedergibt, daß er im- 
pulfiv oder mehr reflektierend [chafft. Das ift ein Unterf[chied, aber kein Gegen[at. 

Jedes Kunftwerk entfteht aus dem Gefühl, das nach Ausdruck ringt; die Darftellungs- 
möglichkeit der bildenden Kunft aber ift eng begrenzt. Sie liegt zwi[chen den Ex- 
tremen der Nachahmung des Naturbildes mit allen feinen Zufälligkeiten und der Re- 
duktion des Lebendigen auf dem gefegmäßigen Rhythmus. 
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Beide Extreme liegen jenfeits der Kunjt, weil fie jenfeits des Gefühles liegen, das 
erfte liegt in der Mechanik (Farbenphotographie und photographifche Skulptur), das 
zweite in der Geometrie, in der graden Linie und dem Kreisfegment au den Primär- 
farben) als leßter Reduktion. 

Beide find unperfönlich, Kunft aber ift Derjöhlihkenssdtude — je impulfiver, 
reiner inftinktiv das Temperament des Künftlers, um Jo abhängiger wird er [ein ah 
dem Aufälligen, der vorübergehenden Bewegung, der Impre[[ion; je reflektierender, 
abwägender [ein Temperament, um [o abltrakter, gefegmäßiger feine Darftellung. Da 
aber der Eindruck, den der Künftler von der „Natur“ empfängt, ein perlönlicher ilt, 
[o wird er nie zum Naturnachyahmer werden — wenn er eine Perfönlichkeit ift. 

In Wahrheit ift der reflektierende Künftler, der die Grundgefeße der Schöpfung auf- 
[ucht (gewilfermaßen die Gefege des Wachstums und der Bewegung, denn das [ind 
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die rhythmifchen Gefeße), einer Nachahmung der Natur näher, denn er [ucht auf ihre 
Art zu [chaffen — [tatt des [ubjektiven Naturbildes [ucht er nach dem objektiven 
Naturf[chaffen. 

Der impulfive Künftler ift mehr Kolorift und bewegter, der reflektierende Künftler 
mehr formend, zeichneri[ch, bewegungslos — der große Künftler zeigt eine harmonifche 
Synthefe beider Tendenzen.! 

Der Impreffionismus ift impulfiv und inftinktiv, er vernachläfligt die Form, nähert 
lich der bewegten Naturerfcheinung und er ilt koloriftifch. (Ich muß wieder betonen, 
daß diefe Theorien nie auf den Künftler zutreffen: gerade Manet bietet die glücklich[te 
Synthefe von Farbe und Form, wie ja überhaupt das große der franzöfifchen Kunft 
auf diefem glücklichen Verhältnis von Reflexion und Inftinkt berubt.) 


! Die beiden Tendenzen ent[prechen den von der p[ycho-analythilchen Literatur als Extra- 
verfion und Intraverfion bezeichneten pfychifchen Tendenzen, 
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Seiner Thefe nach im Gegen[a& zum Impre[[ionismus [tehend, wäre alfo der Expre[Jio- 
nismus reflektierend, dem Gefete zuftrebend, formvollendet, geometrifch und farblos?! 

Statt reinftem Gefühlsausdruck, der zu fein er vorgibt, wäre er ein Produkt der 
Reflexion? 

Das [cheint wohl eine [ehr verkehrte Schilderung des Expre[fJionismus, trifft fie aber 
nicht auf den Kubismus recht gut zu? 


%* * 
AU 


In den leßten Jahren entftanden eine Unzahl neuer „Richtungen“ in der Malerei, die 
alle ein felt umriffenes Programm hatten. Schon darin zeigt fich ihr intellektueller 
Urfprung. 

Der Kubismus nannte [ich [ogar [tolz — und ich glaube mit Berechtigung — „L’art 
des intellectuels“, aber auch der Futurismus, der Expre[[ionismus und alle die anderen 
hatten ihre Theorie fix und fertig, nach der die Werke dann angefertigt werden [ollten! 
Dabei vergaß man nur mit den Künftlern felber zu rechnen, und Jo kam es — glück- 
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licherweife —, daß die bedeutfamen Werke aller diefer Richtungen [ehr wenig von 
der Theorie und [ehr viel von der Perfönlichkeit der Künftler zeigten. Die Kunftwerke 
waren eben nicht das Produkt der intellektuellen Theorien, [ondern gingen ihnen voraus. 

Der Kubismus will die Abkehr vom Leben, will geometrifche Abftraktion und Wieder- 
auffuchen der Grundgefete; der Futurismus will eine auf die äußerfte Spitze getriebene 
Annäherung an das Naturbild, eine wahre Lebensfrenefie. Sie [tehen im denkbar 
[härflten Gegenfaße, und die Theorie des Exprelfionismus ift ein ausfichtslofer Ver[uch, 
diefe Extreme gleichzeitig zu predigen. Der Futurismus ift der lette Ausläufer des 
Impre[fionismus, der Kubismus ift die [charfe Reaktion dagegen. 

Der Futurismus trieb die Hingabe an die Er[cheinung des Lebens auf die äußerfte 
Spiße, ganz logi[cherweife haßten darum feine Anhänger alle Kunft (außer ihrer eigenen); 
er war das Extrem, wo die Kunft endet und das Leben [elbft beginnt. Er löfte die 
Form gänzlich auf, ein Kunftwerk ift aber [tets zur Form gewordenes Gefühl. (In 
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naber Beziehung zum Futurismus [tehen Kino und Drehbühne.) — Der Futurismus ent- 
[priht ganz der maßlofen, formauflöfenden, ekftatifchen Endperiode der Gotik oder 
des Barock (im Rokoko). Wie diefe bringt auch er [chon feine eigene Korrektur mit 
fich; in dem Momente der gänzlichen Auflöfung erfolgt auch der Umfchlag, und diefer 
ilt [tets nüchtern, geometrifch, meffend, konftruktiv, abftrakt, wie es die frühefte Re- 
naiffance (Palazzo Pitti, 1440 begonnen!), die Klaffik des Empire und der Kubismus Jind. 


* * 
x 


Die letten Jahrzehnte waren eine Auflöfungs- und eine Übergangsperiode im Leben 
der Völker, eine Zeit der Auflöfung alles Beftehenden und des Überganges zu Neu- 
[höpfungen. Diefen Doppelcharakter zeigt auch die Kunft. — Im Futurismus zeigt 
[ich die Auflöfung, im Kubismus der Beginn der Neufchöpfung, und wenn wir vorher 
die Theorie des Expre[fionismus unlogifch genannt haben, fo müffen wir jett hinzu- 
fügen, daß diefe Unlogik auf einem richtigen Gefühl beruht. Die Cheorie ijt verworren, 
die Kunft aber, welche fie zu erklären [ucht, zeigt eben diefes Doppelgeficht von Auf- 
löfung und Neubildung, zeigt das Gelicht unferer Zeit. 

Jede Zeit ift zugleich Erbe und Abne; ift nun der Gegenfat des geltern und des 
morgen ein [o [chroffer, wie es das heute der Fall ift, [jo wächft aus diefen [chroffen 
Gegenfäßen eine unausgeglichene, unharmonif[che Kunft, und [o ift alfo die Kunft, welche 
man unter der fal[chen Etikette „ExprefJionismus“ der Welt vorftellte, wirklich die re- 
präfentative Kunft unferer revolutionären Zeit. 


* x 
* 


Eines aber darf man nicht vergelfen, und es wird jett vielfach überfehen. Es ilt 
nur eine halbe Wahrheit, daß die Kunft ihrer Zeit den Spiegel vorhält. Die Aufgabe 
der Kunft ift eine viel wefentlichere. (Schließlich wäre ja die Zeit auch ohne „Spiegel“ 
das, was Jie ilt) Die großen Individuen find ihrer Zeit voraus — grade dadurch [ind 
fie groß. Die großen Künftler find nicht Spiegler ihrer Zeit, fie [ind Propheten der 
kommenden Seit. Die Kunft [piegelt nicht [o [ehr die Gegenwart (daß überläßt fie ge- 
wöbnlich den kleineren Talenten, den Eintagsfliegen), als fie die Zukunft [chafft.! 

Revolutionär find die großen Künftler zu einer Zeit, wo die Menge noch für viele 
Jahre Jatt und befriedigt bleibt; hat fich aber die Revolution materialiliert, [o wendet 
fih die Kunft dem Ideale des Gefegmäßigen — dem klallifchen Ideale zu. 

Die Doftojew[ki, die Nie&[che und die Strindberg, die Cezanne und die varı Gogh 
— alle die großen Revolutionäre — lebten zwar im Zeitalter der Bourgeoilie, Jie [chufen 
aber die Revolution, welche fie vorausahnten. Die Revolution und die Schaffung einer 
Neuordnung bereiten Jich [tets in den Köpfen einer wenigen großen Seher, großen 
Künftler vor. 

Die großen Künftler [ind keine Spiegel ihrer Zeit, [fondern Fernrohre, durch welche 
die Zukunft Jichtbar wird. 

Gleichzeitig niederreißend und. neuaufbauend ift die Kunft der ganz Großen; was [ie 
gegeben, formuliert dann nachträglich die Theorie. Ift diefe Theorie aber erft Gemein- 
gut geworden, [Jo ilt fie für die Schaffenden felbft auch [chon ohne Bedeutung. 

Während die Zeit die Ideen der Großen von geltern (keiner von ihnen hat [ie mit 


ı Daran liegt es, daß der große Künftler felten oder nie von [einer Zeit verftanden wird. So 
troftlos das wäre, wenn man es einer ewigen Unfähigkeit der Menfchbeit, das Große zu be- 
greifen, zufchreiben wollte, [o einleuchtend und unvermeidlich wird es, wenn man Jich die zukunfts- 
[baffende Aufgabe des Genies vor Augen hält. 
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erlebt!) verwirklicht, bereiten [chon die Großen von heute, im Gegen[aß zur heutigen 
Stunde, die Ideale von morgen vor. 


* * 
* 


Eine revolutionäre Zeit lebt [chnell, weil die beftigften Erfchütterungen die kürzelte 
Dauer haben. Revolution im Leben und in der Kunft kann nicht von Dauer [ein, [ie 
[trebt fofort der Neuordnung zu, denn der negative, zerftörende Teil ihrer Aufgabe ift 
nur die Vorbereitung zur neuen Schöpfung, wie der Derbftfturm die Bäume kahl fegt, 
damit Jich im Frühjahr die neuen Triebe entfalten können. 

Eine Revolution endet [tets in einer neuen Ordnung, eine Kunftrevolution, die dem Über- 
wiegen des Gefühls ent[pringt, endet in einer verftandesgemäßeren Kunft. Revolutionär 
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waren die großen Künftler des 18. Jahrhunderts, verftandesgemäß, „klaffifcy“ die der 
Revolutionszeit, revolutionär waren die Großen zur Zeit des Impre[fionismus, reflek- . 
tierend und konftruktiv ift die Kunft von heute, die das morgen [chafft. 

Im Expreffionismus fehe ich darum in all dem, was [ich exftatifch, gefühlsüber- 
[chwänglich und fieberhaft erhitt zeigt, das lebens- und entwicklungsunfähige, das dem 
Geltern verwandt ift. Die Zukunftsvorbereitung [ehe ich in dem, was ich als das geo- 
metrifche bezeichnet habe, in den Beftrebungen des Kubismus, in dem Zug zur Ver- 
einfachung, zur Monumentalität. So er[cheint mir der Expre[fionismus gleich- 
zeitig als Fortfeßung des Impre[[ionismus und als de[[en Negierung und 
Überwindung. % R % 

Noch eine Betrachtung möchte ich bier anknüpfen: ich glaube, daß jede Zeit nicht 
nur ihre charakteriltifche, in allen Kunftzweigen erkenntliche Sprache hat, [ondern auch 
daß für eine jede Zeit eine Kunftform mehr als die anderen charakteriftifch it. In der 
bildenden Kunft wird die eine Epoche ihr beftes in der Malerei, die andere in der 
Skulptur oder der Architektur leiten. Eine Blütezeit der Kunft entfteht, wenn ein Jee- 
lifches Gleichgewicht bevorlteht und Jie bringt böchftleiftungen auf allen Gebieten 
hervor. Das war in Europa er[t zweimal der Fall, es find unfere großen klaffi[chen, 
d. b. Gleichgewichtsperioden: die Antike und die Renaiffance. Alle anderen haben auf 
einzelnen Gebieten mehr, aber weniger auf allen Gebieten geleiltet, genau, wie ein 
gänzlich harmonifch entwickelter Menfch zwar auf allen Gebieten großes, aber auf 
keinem einzigen allergrößtes leilten wird. 

Je nach ihren Schwächen und Vorzügen wird eine Zeit auf dem einen oder dem 
anderen Gebiete ihr Beltes leilten. Liegt diefes etwa auf dem der Malerei, Jo wird 
auch die Skulptur, Architektur und Dichtkunft der Zeit in er[ter Linie maleri[ch fein, 
wie es die Kunft von geltern, die des Impre[[ionismus war. Eine Kunft, deren Ideal 
Annäherung an Leben und Bewegung ilt, wird ihr Beftes in der Malerei geben, der 
Skulptur wird fie malerifchen Charakter aufdrängen, und [ie wird eine maleri[che, 
d.h. eigentlich unarchitektonifche Architektur [chaffen, ebenfo wie ihr in der Dichtkunft 
Roman und Lyrik näherliegen werden als Epos oder Drama, weil fie eben weniger für 
Form und Rhythmus, als für Farbe und ungehemmte Bewegung Sympathie empfindet. 

In der Reaktion gegen diefe Kunft werden dann alle die vernachläfligten Elemente 
wieder zur berrfchaft gelangen und als neue Entdeckungen empfunden werden, und 
diefe Periode wird ihr Beltes in den Kunftzweigen geben, in denen Form, Rhythmus 
und Konftruktion ausfchlaggebend [ind.. Darum wird die neue Kunft [ich in erfter 
Linie in der Architektur, dann in einer der Architektur untergeordneten Skulptur aus- 
drücken und wird auch in der Malerei das Architektonifche, Monumentale, die Form 
der Farbe vorziehen, wird alfo eine unmalerifche Malerei [chaffen. Ihre Dichtkunft 
wird über dem Drama Roman und Lyrik vernachlälligen. 

Auf dem Gebiete der Malerei hat Jicy der Kampf der Richtungen am [chärflten ge- 
zeigt, weil die Malerei die charakteriftifch[te Kunft der Zeit von geltern war, der Sieg 
der neuen ä3eit, deren Geilt antimaleri[ch ift, wird [ich aber am allerweniglten auf 
diefem Gebiet zeigen. — Scheint die Malerei von der klallifchen Tradition noch weit 
entfernt (die ganze Staffelbildmalerei ift deren Wefen fremd; das Gebiet der klalfi[chen 
Malerei ilt die der Architektur untergeordnete Freskomalerei, und fo weit diefe in der 
Periode des Impreffionismus lebendig blieb, war fie auch — wie z.B. bei Puvis de 
Chavannes — klaffifch), Jo ilt die neue Architektur [chyon zu ihr zurückgekehrt... Auch 
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in der Skulptur berrfcht [chon ein archaifch-klaffifcher Geift (Maillol), wie ja die ganze 
Bewegung ihrer Natur nach nicht etwa auf die höchltentwickelte Antike, fondern auf 
die archailche Kunft zurückgeht, auf Form, Rhythmus und Monumentalität, wo fie am 
einfachlten und unverhbüllteften in Er[cheinung treten. 

Die Zeit will einen neuen Stil finden, d. bh. eine felte architektonifche Balis, der Jich 
die anderen Künfte unterordnen [ollen, und, wie eben alles zulammenbängt, [o ergeben 
es die Umftände, daß die nächlte Zeit der Architektur große Aufgaben [tellen wird, 
während Skulptur und noch viel mehr Malerei als „Luxuskünfte“ mehr in den Binter- 
grund treten werden. Die Skulptur wird nicht mehr in Denkmälern und Porträtbülten, 
fondern vor allem als Architekturbeftandteil ihr Leben führen (nur zu ihrem eigenen 
Schaden entfernt fie Jich je von der architektonifchen Balis), die Malerei weniger im 
Staffeleibild, als — Joweit Gelegenheit dazu vorhanden [ein wird — im Fresko [ich 
äußern; Jie wird aber überhaupt der Zeichenkunft und Graphik gegenüber im Nachteil Jein. 

Schon vor den Umwälzungen der lebten Jahre wurde diefe Tendenz fichtbar. Das 
Intere[fe hatte [ich bereits der Architektur, dem Kunftgewerbe, der Graphik und dem 
Drama wieder zugewandt und gerade auf diefen Gebieten zeigten [ich die Anfänge 
eines neuen Stils. Auch der neuerwachte Tanzenthufiasmus liegt durchaus in diefer 
Entwicklungslinie; eine Kunft, die den Rhytpmus wieder entdeckte, mußte auch die 
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Tanzkunft wieder zu Ehren bringen. — Sucht die Kunft nach Rhythmus und Ab- 
Itraktion, Jo wendet Jie fich wieder den Anfängen zu, fie bevorzugt in allen Kunft- 
formen das primitiv Geometrifche, und fie vernachläfligt die [päter in der Evolution 
entftandenen Künfte, um fi den Urfprünglicheren wieder zuzuwenden. Für die ur- 
[prünglichfte Kunftbetätigung halte ich zweifellos (nebft dem Gefang) den Tanz, und [o 
erfcheint mir daher die Tanzwut als eine (ficher von den Befuchern der 5 Uhr-Tees 
ungeahnte) Rückkehr zu den Kunftanfängen. Die „Tanzepidemie“ it die erfte, durchaus 
ehrlihe und auf keinem Bildungsfnobismus ruhende Kunftbegeilterung, die wir Jeit 
fehr vielen Jahren erlebt haben. 

Tanz, einfache Mufik ohne orcheltrale Komplikation, klaffifche Architektur, archi- 
tektonifche Skulptur und zeichnerifch formale Malkunft wird die Kunft der nächlten 
Zukunft fein. 

Das wenigftens [ehe ich binter der Maske des Expre[fJionismus. Jedoch glaube ich 
nicht, daß wir eine einfache Wiederholung der Antike, der Renailfance oder des Em- 
pire fehen werden und zwar darum nicht, weil das 3eitproblem über europäifche 
Fragen binausreicht. Unfere Zeit Jucht nicht nur die europäifche Harmonie. Die nächlte 
klalfifcehe Kunftperiode wird auf dem geiftigen Gleichgewicht von Europa und Alien 
beruhen. Sie wird — nach einer Vorbereitungszeit, deren Dauer nicht zu ermel[en ilt 
— die erfte Blüteperiode der Weltkunft Jein. 


Bans Ger[on. Koblezeichnung. 


Zu dem Auffa von Karl Schwarz „Hans Ger[on“. 
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Andre Dera in Mit 12 Abbildungen | Von DANIEL HENRY 


Auch geiftig beftand die Blockade, die [id um Deutfchland [chlang. Zur Inzucht 

wurden die bildenden Künfte gezwungen durch diefe Kriegsjahre. Kein fremdes 
Blut frifchte auf. Was ge[chah? Daß, was Beifpiel von außen nicht aufkommen ließ 
— oder doch zurückdämmte — nun üppig empor[choß: die Durchleg&ung der Ma- 
lerei mit Literatur. 

Das nämlich it die große Gefahr, die von je der deutfchen Malerei drohte. Nie hat 
diefe ganz das klare Bewußtfein des echten plaftifchen Moments befeffen; immer lief 
fie Gefahr, den plaftifeyen Ausdruck mit dem literarifchen zu verwech[eln. Denn 
man glaube nicht, daß diefer literarifche Ausdruck ein Plus bedeute: jedem Werke der 
bildenden Künfte knüpft er fi an. Wie [ollte es möglich fein, daß des Künftlers Er- 
regung nicht Jichtbar fein Werk durchziltere? Stets wird Jie Jih dem Befchauer mit- 
teilen. Aber nicht [ie ift es, die der Künftler anftreben Joll, [fondern die Darftellung 
feines Gegenftands —, Formen, rein plaftifch erfaßt, und gebändigt im Gemälde. 
Binfenwabhrbeit ift das: doch ging diefe Binfenwaphrbheit vielen deutfchen Malern in den 
legten Jahren verloren. Das macht: fie muß Deut[chland [tets neu vor Augen gehalten, 
von außen gebracht werden. Ihretwegen zogen Deutfchlands befte Maler über die 
Alpen und über den Rhein, jahrhundertelang. Ihr Verluft war es, der die vielen, die 
ihn erlitten, zu formlos-aus[chweifendem Lallen verleitete. Schön ift Über[fchwang der 
Gefühle, doch muß er, um andern Jich mitzuteilen, geftaltet werden im Jinnlichen Stoff, 
der der Mitteilung dient. Oft [chwärmt man von „Ausdruck“ mit [cyäumendem Munde, 
weil man, der Mittel der Malerei nicht mächtig, nicht zur plaftifchen Geftaltung gelangte. 

Was aber Geltaltung Jei: kein Beifpiel kann es be[[er lehren als das Andre Derains. 
Man bat diefen Maler [chon manchmal in gewilfem Sinne deutfch genannt. Selbft- 
verftändlich ift das, fo gefagt, falfch. Gemeint war wohl, daß er nicht Franzofe Jei im 
Sinne der zarten Grazie, des heiteren Tanzfchritts eines Fragonnard oder eines Renoir. 
Sehr [chwer und gewichtig ilt feine Kunft, wie er [elbft. Grübeln und Mühen und 
hartes Schaffen ift feine Arbeit. Der [ehr nüchterne, gar nicht leichtblütige Nord- 
franzofe ift Derain. Bedächtigen Schrittes geht er einher, als klebe noch an [einen Füßen 
die Scholle der weiten pikardifchen Ebene, aus der die Seinen [tammen. Es mag [ein, 
daß diefer Nordfranzofe wirklich Deut[chland näher [teht als der große, heitere Renoir. 
Nicht gleichgültig ift auch, daß er von Cranach mit warmer Liebe [pricht. Sein Schaffen 
— eher als das vieler anderer Franzofen — kann deut[chen Malern den Weg weifen. 

Eine Kunft weifer Klarheit ift die Seine. Dier ift ein Maler, der in Ehrfurcht die 
Formen und Farben des Gegenftands betrachtet und liebt. Er, als er]ter, drang durch 
zum wahren Wefen Cezannes. Der Fortfeger des Alten von Aix ilt Derain: zwi[chen 
jenen und den Kubismus wird ihn die Kunftgefchichte [tellen. In nackter Deutlichkeit 
hat er das Grundproblem der Malerei erkannt, die Erfa]jung der dreidimenfionalen 
Mannigfaltigkeit der Körperwelt auf der Fläche, in der Einheit des Gemäldes. Der 
Überwindung des Widerftreits, den diefe Aufgabe in [ich [chließt, ift fein Lebenswerk 
gewidmet. Während aber [feine Freunde Braque und Pica[[jo im Kubismus eine Lö- 
Jung fanden, die den gewohnten optifchen Eindruck vom Gegenftande beifeite läßt, um 
diefen Gegenftand mit anderen Mitteln wieder erftehen zu lalfen, geltattet Derain dies 
feine Ehrfurcht vor der Körperwelt nicht. Er will uns auch. den gewohnten Anblick 
der Körperwelt bewahren. 


K‘ Vorbild kenne ich, nüßlicher dem Deutf[chland der Stunde, als Andre Derain. 
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Andre Derain. Kompojition (Skizze). 1907. 


Gerade deshalb ilt diefer große Künftler dazu angetan, als getreuer Eckart am Wege 
zum Venusberg der formlofen Schwärmerei gar manchen deut[chen Maler zu retten. 
Das Beilpiel des Kubismus ift in Deutfchland nur ganz [elten plaftifch verftanden, 
fondern meilt nur mit futuriftilfchem Krimskrams gemünzt, zu literarifchen Fabuliere- 
reien verwandt worden. Das aber ilt bei Derain nicht zu fürchten. 

Da ringt ein Maler mit dem Gegenftande, wie Jakob mit dem Engel. Da ilt die 
Demut vor den Dingen, und der Stolz, fie aus der Vielbeit zu erlöfen in der Einheit 
des Gemäldes. Da ift Aufbau. bier lerne der deut[che Maler, daß Aufbau nicht 
einfach gefällige Anordnung der Farbflächen ilt. Gefagt [ei ihm ein Wort des Künftlers, 
das Derain [prach, als er nach jahrelangem Sommeraufenthalt in Südfrankreich — im 
Sommer 1909 — nach Nordfrankreich überfiedelte.e „Denn — fagte er — im Süden ilt das 
Gemälde eigentlich [chon fertig.“ Der formenarme, minder Iyrifche Norden [tellte ipm 
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Andre Derain. Die Toilette. 1908. 


[chwerere Aufgaben, die er vorzog. Nicht gefällige Anordnung heißt Aufbau. Aber 
daß es auch nicht genügt, die Fläche rhythmifch zu gliedern, lehrt uns Derain. Denn dies 
gäbe nur Ornamentik, angenehmen Wandfchmuck — nicht Malerei. Daß vielmehr erft 
dann Aufbau vorhanden ilt, wenn in den neuen Verhältniffen diefe Flächen überwunden 
find, und dargeftellt zugleich die Verhältniffe des Seherlebniffes aus der Körperwelt, 
das am Ausgangspunkte des Werkes [tand. Wie aber dies zu bewerkftelligen fei, ohne 
daß des Aufbaus Gerüft Jichtbar erfcheine, das Jucht in raftlofer Arbeit diefer Maler. 

Ift es noch nötig, von der reinen Erhabenheit feiner Kunft zu reden? Von der 
klaren Beftimmtbeit, die hier waltet, und von der großen Liebe, die [chambhaft hinter 
karger Gebärde [ich [chirmt? Ich glaube nicht an die Macht des Wortes, Gefühle vor 
einem Gemälde zu vermitteln. Von den Zielen eines Künftlers kann man reden: dann 
aber [oll ein jeder mit dem Werke felbft Jich auseinanderfeßen. 
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Über abftrakte Kunft Von OTTO FLAKE 


Vortrag im Züricher Kunsthaus anläßlich der ersten Ausstellung abstrakter Künstler 
(Lüthy, Giacometti, Arp, Janco, Picabia, Fr. Baumann u. a.), ein Beitrag zum Problem 
der Ungegenständlichkeit — nicht mehr als Beitrag, keine Fanfare, die andre blasen 
mögen. Ich bin durchdrungen von der Zeitlichkeit aller Methoden und Stile, aber eben 
darum darf ich für die Berechtigung eines neuen Lösungsversuchs eintreten. F: 


s gibt heute niemand, der nicht ein Imprelfioniftenbild verftände. Bedenkt man, 
F; daß noch vor 40 Jahren die Impre[Jionilten in Paris vogelfrei waren, [o er[cheint 

der Fortfchritt erftaunlih. Aber es [cheint nur [o. Man kann zwar in der Cat 
von einem Fort[chritt des Publikums [prechen, infofern fein Unverftändnis einer be- 
ftimmten Kunftrichtung gegenüber zu Verftändnis geworden ilt; aber fobald nun eine 
neue Richtung auftaucht, ift das Verhältnis von Publikum und Künftler das ewig alte, 
jenes verfteht diefen nicht. 

Es gibt Künftler, die in bittre oder refignierte Worte ausbrechen, wenn [ie diefes 
Unverftändis des Publikums feftftellen. Ich finde, daß fie Unrecht haben; fie bedenken 
nicht, daß jedes neue Kunftwerk, das [ofort freundliche Aufnahme findet, verdächtig ift. 
Denn gewöhnlich [ind es [toffliche Reize die auf das Publikum wirken, denken Sie an 
die Böcklinbegeilterung, die den Märchenthemen und der [ogenannten poeti[chen Stim- 
mung galt und es [chwer macht, auch dem Künftler gerecht zu bleiben. Seltner find 
es Reize der Ausführung, fie taugen dann nicht viel, bei Lenbach war es die pfeudo- 
 rembrandt[che goldbraune Sauce. Neulich Jagte mir eine Dame, als [ie eine moderne 
Erzählung gelefen hatte, fie müffe Jie ein zweites Mal lefen, um fie zu verftehen, die 
Satltellung, der Bau der Worte ermüde Jie, und Jie war er[taunt, als ich antwortete, 
es befriedige den Dichter zu hören, daß er nicht Jo leicht zu lefen fei. Sind Künftler 
nicht Vorpoflten der Kultur, können fie ipre Aufgabe, das Beltehende weiterzubilden, 
löfen, wenn [ie den Leuten das vor[eßen, was Jie [chon kennen? Es ilt zwar ein nahr- 
baftes Gewerbe, zu liefern, wonach Nachfrage belteht, aber es heißt die Kunft zur 
nüßlichyen Kuh machen. 

Diefe allgemeinen Vorbetrachtungen, überflüffig wie alle Einleitungen, [chienen mir 
doch am Plat gegenüber einer Kunft, die wie die nachexpreJlioniftifche dem Publikum 
das Verftändnis befonders [chwer macht, weil fie überhaupt nichts mehr darftellt was 
ihm auch nur von fern bekannt ift, nämlich fowohl auf den menfchlichen oder tierifchen 
Körper als auf die Land[chaft verzichtet; diefe beiden Stoffkreife, die uns durch die 
ältere Kunft und die des 19. Jahrhunderts vertraut find. 

Und auch was die formale Seite angeht, Jo ift nichts mehr da was wir kannten, 
nicht Kolorit, nicht anatomifche Richtigkeit (man kann nicht einmal mehr notieren, daß 
ein Bein verzeichnet [ei), nicht Farbenfreude, nicht Duft, Aroma und wie die hüb[chen 
Sinnlichkeiten alle hießen. Statt deffen Joll man Struktur, Statik, Balance, Gleichzeitig- 
keit, Gleichwertigkeit, lauter mathematifche, unkonkrete, ab[trakte Dinge Juchen, und 
wenn man einen jüngften bolzfchnitt in der Hand hat, weiß man nicht, ob er nicht 
auf den Kopf zu [tellen ift — aber dann wird er auch nicht verftändlicher. Kurz, es 
Tteht gar mancher vor den Dingen der neuen Kunft wie das Borntier vor dem Scheunen- 
tor, und die Damen finden vielleicht im geheimen, daß die Kunft ungalant zu werden 
beginnt, nicht nur weil fie vom Hohen Lied des weiblichen Körpers nichts mehr hält, 
fondern auch weil Jie jene lette feine Dofis des Eros fortläßt, die früher ahnen ließ, 
daß die Kunft eine men[cliche Angelegenheit Jei. 
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Andre Derain. Blumen. 1909. 


Zu dem Auffaß von Daniel Henry „Andre Derain“. 


Die Kunft ift [treng, männlich, asketifch, geiltig geworden; die Nymphenfrühltücke 
haben [ich in eine be[fere Vergangenheit zurückgezogen, zum Bedauern aller „Kenner“. 


* * 
* 


Ich habe bisher leicht mit Ihnen geplaudert, ich follte nun ernft zu [prechen beginnen. 
Aber ich möchte vermeiden, eine Philofopbie der halbabftrakten (expre[Jioniftifchen) und 
ganz abltrakten Kunft zu geben. Weniger weil es Sie anftrengen würde (die Kunft ift 
anltrengend), als weil die Philofopheme alle an der Ohnmacht [cheitern, eine direkte An- 
[bauung zu vermitteln; denn Philofophie ift ihrerfeits auch keine direkte Benennung der 
Dinge, [ondern ein Mittel, das wie die Mufik nur durch die Gefamtatmo[phäre wirkt, 
die durch [ie erzeugt wird. Das zu Erklärende, die Kunft, durch etwas erklären, was 
felbft der Erklärung bedarf, das ilt nicht die richtige Methode. So befchränke ich 
mich darauf, einige Gefichtspunkte zu geben, die fo gewählt find, daß Sie verftehen, 
wie überhaupt ein Künftler dazu kommt, die bisherige Kunft, die man [ummarifch als 
Wiedergabe und Nachahmung der realen Erfcheinungen definieren kann, als problema- 
tifch, ungenügend, nur annähernd, unfelbftändig zu empfinden, alfo die kühne Frage 
nach dem Wert der Kunft aufzuwerfen. 
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Andre Derain. 


Martigues. 1908. 


3u dem Auffa& von Daniel Henry „Andre Derain“. 


Erfter Gelihtspunkt 


Als ich vor dem Krieg zum er[tenmal im Orient in einer mohammedani[chen Mofchee 
Ttand, vollzog [ich in mir, der bisher den kubiftifchen Bildwerken wie vermutlich Sie 
nur abwartend gegenübergeftanden hatte, ein ent[cheidender Vorgang. 

Ich dachte in einem Raum, der kein Bild, keine Statue, kein erzählendes Relief, keine 
Erinnerung an Menfch- und Ciergeltalt enthielt, an europäilche Kunft nicht nur mit 
Gleichgültigkeit, [ondern mit Abneigung. Ich weiß noch wie heute, was ich der Reihe 
nach überlegte. Zuerft überlegte ich, daß der Proteftantismus, als Verfuch, die Jinnliche 
Religion in Geiltigkeit überzuführen, richtig empfand und feine Verbannung des Bilder- 
und Statuenfchmucks eine große ernfte Idee war, wenn mir auch [eine Löjfung, die 
Nüchternheit, unglücklich erfchien, denn Nüchternheit kommt von der Moral her und 
bleibt bei ihr hängen, Jo daß fie niemals einen Raum aus der Vorftellung aufbauen kann. 

Dann dachte ih an die Meilterwerke unfrer Porträtmaler, an ihre Charakterköpfe, 
und fühlte zwar die Energie, mit der das Wefen eines beftimmten Menf[chen geftaltet 
wurde, aber doch auch den Zwielpalt, der darin belteht, daß man einerfeits die Idee 
eines Mannes malt, alfo ganz geiltig ilt, andrerfeits fi daran bindet, die Warze an 
feinem Kinn und die Bärchen auf feinen Fingern nicht zu vergelfen. 
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Andre Derain. Die Brücke bei Cagnes. 1910. 
; Zu dem Auffa& von Daniel Henry „Andre Derain“. 

Dann dachte ich an ein Bild des Konrad Wit, das in meiner beimatltadt Straßburg 
hängt: am Ende eines Kreuzgangs, in dem eine Gruppe Menfchen [teht, ift der Plaß, 
auf dem Pla eine Pfüße, in der Pfüte das Spiegelbild der Gruppe. Ob nun Lulftig- 
keit oder Treue den Maler zu diefer Genauigkeit geführt hat — es war doch darin 
die ganze Gebundenheit an Scherze wie Per[pektive und Realität. Ich nannte [fie da- 
mals erftmalig Scherze. 

Dann dachte ich an niederländifche Genrebilder, bereits mit einer ab[olut verwerfen- 
den Feindlichkeit: diefe Schlittfchub-, Trink-, Tanz-, Boudoirfzenen waren die Selbit- 
be/pieglung einer bürgerlichen Gefell[chaft ohne Dämonie, Metaphyfik, Totalität. Nehmen 
Sie es mir nicht übel, wenn ich heute hinzufüge: der Impre[[ionismus ift diefelbe Kunft 
derfelben, wenn auch andersgekleideten Bürgerlichkeit, wie die berühmten gelben fran- 
zölifhen Romane die Selbftbefchäftigung einer Gefellfchaft find, deren Höchfltleiftung 
die Dame, der Politiker, der Lebemann ift. Maupallant war ein großes Talent, aber 
er münzte fein geiltiges Pfund in Realismus aus — von einem gewilfen Augenblick 
an lieft man ihn nicht mehr. 

Auf dem Boden der Mofchee im weißen Glaslicht von Scheiben, die keine figürliche 
Darftellung enthielten, lagen Teppiche, und ich dachte wie jeder Europäer an die be- 
kannte Tatfache, die uns nur ein Kuriofum ift, daß der Orientale fich durch die Be- 
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trachtung ihrer Ornamentik, in der ebenfalls jede Erinnerung an die Geftalt fehlt, in 
einen uns unverltändlichen Grad innerer Anfchauung der Exiftenz verfegen kann. Nun, 
ich glaubte ihn zu verftehen. 

Nicht durch das Sinnliche (fowohl im gewöhnlichen wie im philofophifchen Sinn) 
abgelenkt, vermag er in jene Sphäre über den Dingen einzugehen, in der man nur 
noch die Rhythmik, alfo das Grundge[et der [innlicyen Welt fühlt, und zwar in einer 
fouveränen, überlegenen, rein feftftellenden Weife fühlt. Und es war klar: indem er 
abftrakte Linien und abftrakte Formvariationen (auf dem Teppich) Jah, löfte [ich ihm 
alles Konkrete in feine Elemente auf, und alle Einzelerfcheinungen traten zurück vor 
dem Gott, der fie hält, dem Raum. Die europäilche Kunft blieb beim Sinnlichen, auch 
wenn Jie es — annähernd — durchgeiltigte; die europäifche Kunft war ein Kompromiß 
zwilchen Ewigem und 3eitlidem (der Erfcheinung), fie [chuf aus dem Zeitlichen her- 
aus, errichtete nicht über ihm die parallele aber ganz unabhängige geiltige Welt; 
fie war dualiftifcd — moniftifch kann man nur im Geilt fein. Und als ich die Mofchee 
verließ, war ein andres „Kuriofum“ zu einer tiefen Idee geworden, das Verbot Moham- 
meds, die Geftalt abzubilden. Es war ein Verbot, das ein andrer Prediger des Sen- 
traliftifchen hätte finden können, wenn er nicht an die Übung des Katholizismus ge- 
bunden gewe[en wäre, Loyola. 

Bemerken Sie, wie oft ich ohne Abficht, nur aus dem Zufammenhang heraus, von 
Zentralismus, Monismus, Geilt, Unfinnlichkeit [prach: bier haben Sie, wenn Sie wollen, 
den pbilofophifchen Kern der abftrakten Kunft: die fouveräne Idee, die einheitlich die 
Welt der Erfcheinungen ordnet. Kein Anhänger der Renailfance, kein Imprelfionift, 
kein Dellenift kann das; fie können [ich alle nur an dem ausfichtslofen Kampf mit den 
Er[&heinungen abmühen, indem Jie die Erfcheinungen, deren Vielzahl unendlich ift, un- 
ermüdlich abmalen und abformen. 


Zweiter Gelihtspunkt 


Damit komme ich zu einem neuen Gefichtspunkt. Sie alle kennen Maler, die von 
ihrem zwanziglten bis Jiebzigften Jahr der eine Waifenmädchen, der andere Spargel, 
der dritte jene Wiefe mit der Kuh malt, die durch Recht der Gewohnheit fein an- 
erkannter Privatbefig geworden ilt; und Sie kennen Plaftiker, die eben[o von der Früb- 
zeit ihres Alters bis zur Spätzeit Frauenkörper formen. 

Die Gefell[chaft hat [ich daran gewöhnt, daß es einige unter ihnen gibt, die ein 
Atelier haben und nun Mädchen oder Bettler bitten, ihnen zu [tehben und zu Jißen. 
Der Bürgersmann hat nicht mehr den Mut zu geltehen, was er innerlich denkt: daß 
ihm diefe Befchäftigung der Künftler genannten Mitbürger komifch, zwecklos und ma- 
niakalifch erfcheint. Hätte er nur den Mut, das zu Jagen; dann wäre uns allen ge- 
bolfen, dann könnten wir uns zulammen binfegen und als intelligente, gleichberechtigte 
Menfchen die Frage be[prechen: was hat zu ge[chehen, um zu vermeiden, daß das 
Lebenswerk von fünf Malern in 1000 Waifenmädchen, 2000 Spargelbündeln, 3000 Wiefen 
beftebt, alfo ein Großbetrieb von Illufionen wird, wie einer Uhren oder gar Würlte im 
Großen berftelll. Uhren und Würfte haben ihren Wert, weil [ie benußt werden: die 
Kunft will Wert werden, indem fie Dienft wird. Wie ift das möglich? 

Früher, im erften Mittelalter etwa, als das irdifche Leben in allen feinen Äußerungen 
ein Symbol, eine Parallele zum bimmlifcyen Gottesftaat fein [ollte, diente auch die 
Kunft diefer Idee des Staates Gottes auf Erden. Indem fie Legenden malte, indem [ie 
nie einen Charakterkopf um [einer felb[t willen, fondern betend oder als Stifter des 
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Andre Derain. Der Dudelfackpfeifer. 1911. 


Zu dem Auffat von Daniel Henry „Andre Derain“. 


Altarbildes malte, wies fie auf die Vorltellungen des religiöfen Denkens hin, auch die 
Reliefs an den Kirchentüren taten es. Die Kunft war Dienerin, man kann fagen, [ie 
war anwendende Kunft; fie wollte nicht wie heute Zimmerfchmuck fein, [ondern noch 
der Schmuckidee lag die feelifche Idee, der Gedanke der totalen Gotteswelt zugrunde. 
Die Kunft ging vom Auftrag aus und zwar nicht vom merkantilen, [ondern vom [o- 
zialen Auftrag, den die alles umfalfende Kirche gab. Man foll gewiß nicht verwerfen, 
daß einer [ich damals eine Kopie des in der Kirche hängenden Gemäldes ins Privat- 
zimmer hing, weil fie ihm gefiel, das wäre töricht; aber man [oll nicht verge[fen, daß 
nicht darum Kunft gemacht wurde. Der Zufammenbruch des irdifchen Gottesftaates, 
den die Renaiffance beendete, beraubte auch die Künftler der Möglichkeit, im Dienft 
der Einheitsidee zu arbeiten, und züchtete erft die Erfcheinung des Malers, der die 
Dinge um ihrer felbft willen abmalt. 

Man macht immer die Philofophie auf das was ilt, darum Jagt heute der Maler: ich 
male Spargel und Wiefen, weil es mir Freude macht. Diefe Freude aber ift Telbft- 
verftändlich und ein [chwacher Erfat dafür, daß man einft deswegen realiftifch malte, 
weil man durch das abgebildete Gefchöpf den Schöpfer direkt preifen wollte: es be- 
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Andre Derain. 


Ausficht auf Vers. 1912. 


Zu dem Auffa von Daniel Henry „Andre Derain“. 


ftand damals eine klare Arbeitsteilung, der Priefter vertrat Gott, der Soldat kämpfte 
für ihn, der Maler und der Architekt taten [ich zulammen, um [eine Kirche, nicht Jeine 
Kirchen zu bauen. 

Was können wir heute tun? Wieder die irdi[che Gefellfchaft nach dem Vorbild der 
bimmlifchen einrichten? Das ift unmöglich, unfer Gottbegriff hat fich Jo gewandelt, daß 
die himmlifche Dierarchie keine Rolle mehr [pielt. Gott ift uns das Gefäß geworden, 
das alles umfaßt, alfo eine rein geiltige Vorftellung, deren einzige vorltellbare Pro- 
jektion der Raum ift. 

Der Raum ilt Gott — bier ilt der Weg gegeben, die Kunft von der tragifchen Pro- 
duktion von beziehungslofen Bildern und Statuen zu befreien, und bier ilt der Grund, 
weswegen die nachimpreJJioniltifchen Künftler Jo radikal das Bild im Rahmen verwerfen. 

Das Bild ilt der verwailte Aus[chnitt aus der Natur; der Rahmen ilt die Abgrenzung, 
der Schnitt durch den nährenden Nabelltrang, recht eigentlich, das Symbol dafür, daß 
die Beziehung zum Totalen abgebunden wurde. Einige begannen, zur Verblüffung 
des Publikums, auch den Rahmen zu bemalen, um den Rahmen vergef[en zu machen — 
das ilt natürlich eine bilflofe Verzweiflungstat, die man freilich nicht verlachen darf. 
Die Bilflofigkeit wird [cywinden, fobald der Maler nicht mehr im Atelier Bilder malt, 
jondern wieder im mittelalterlichjen Sinn anwendende Kunft treiben darf: im Dienft des 
unperfönlichen Gottes Raum. 
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Andre Derain. Pinienwald (Martigues). 1913. 


3u dem Auffa von Daniel Henry „Andre Derain“. 


Ich möchte Ihnen Tagen, welche Sehnfucht unter den bier ausftellenden Malern und 
Plaftikern ift, zufammen mit dem Architekt Räume [o zu geltalten, daß, wenn der 
Architekt den Bau übergibt, auch ein für allemal fein malerifcher und plaftilcher Schmuck 
erledigt it: das Relief des Plaftikers in die Wand eingemauert, das Bild des Malers 
auf die Wand gemalt — aber beider Arbeit aus der Idee des Raumes geftaltet, das 
heißt nicht mehr reale Abbilder von draußen, Jondern ebenfo mathemati[ch, ideel, ab- 
ftrakt wie die Gottesidee Raum. Es handelt Jich alfo nicht mehr darum, Feftfäle mit 
Schüßenaufzügen, Aulen mit Studentengruppen zu [chmücken: wenn Sie bedenken, wie 
ein [o Jtarkes Temperament wie Hodler mehr und mehr zu einer Stilifierung d. i. Zu- 
fammenballung kam, dann [tehen Sie unmittelbar vor der letten Verwandlung, die das 
Thema des Gegenftändlichen gänzlich verläßt. 

Die Abfage an das Bild heißt nicht, daß nun überhaupt keine Bilder mehr gemalt 
werden [ollen. Das Bild wird immer die befte Methode bleiben, wie der Künftler Jich 
mit dem Stoff auseinanderfett, [owohl mit dem Material wie Farbe, Leinwand, Papier, 
Bolz, Wolle, Stein ufw., als mit der Stofflichkeit der Erfcheinungen, die wir Welt 
nennen. Lüthy, ein eminentes Talent, das mehr und mehr mit allen Zwi[chenftufen 
von der Realität zur Abftraktion fort[chreitet, indem er die Jinnliche Erfcheinung hinter 
Schleier zurücktreten läßt, bis dann diefes Zurücktreten zum endgültigen Ab[chied wird, 


103 


Andre Derain. Stilleben. 1913. ; 


Zu dem Auffag von Daniel Henry „Andre Derain“. 


Lüthby empfindet immer wieder das Bedürfnis, einen realen Gegenjtand zu malen; aber 
das find ihm private Auseinanderfeßungen, vergleichbar den technifchen Übungen des 
Pianilten, und [o wird es in Zukunft fein: das Bild im Rahmen wird eine fekundäre 
Rolle [pielen, das Primäre wird die Raumgeftaltung. Das beißt, daß Malerei und Plaftik 
viel von ihrer Selbftändigkeit zugunften der Raumarchitektonik verlieren, aber das 
wiederum, daß fie wie ehemals zu Dienern der neuen Religiofität, des pbhilofopbilchen 
Gedankens des Raumes werden. 

Die Vergeiltigung der Maler und Plaftiker, die zu rein Jinnlichen Künftlern nämlich Nach- 
ahmern desBeftehenden geworden waren, bedeutet, daß Jie in denDienft desRaumes treten, 
und da der Raum ein Abftraktum ift, verfteht man, weshalb ihre neue Kunft abftrakt wird. 


Dritter Gefichtspunkt 


Der Künftler geht an einem Sommerabend vom blühenden Berg zur Stadt. Die 
Schönheit des Abends, die Luft der Üppigkeit und die [chwere muyjtilche, falt toten- 
bafte Starre der Üppigkeit erregen ihn: beftiger gebieterifcher Wunfch, Erregung zu 
geftalten. Welchen Weg [chlägt er ein? 
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Andre Derain. Der Globus. 1914. 


Zu dem Auffa& von Daniel Henry „Andre Derain“, 


Er wählt die wefentlicyen Merkmale des Abends und malt: die Kaftanienkronen mit 
den Kerzen, den [anften Flieder oder das dültere Grün der Wege im Schatten, je 
nachdem er die Luft oder die Starrheit [tärker empfindet. Ift er von freundlicher, 1y- 
rifcher Art wie Dans Thoma, malt er den lieben Mond, der gelb wie ein Gebäck ilt, 
und gar noch den Geiger dazu, damit die herzliche Beziehung nicht fehle, oder, bei 
ftrafferem, Jachlihderem Temperament malt er Mond und Geiger nicht hinein. Aber Jo 
oder [o, er [ucht dem inneren Wefen des Abends beizukommen, indem er [ich an die 
beftehende Manifeftation eines X, die wir eben Sommerabend nennen, hält und [ie, 
mehr oder weniger Jichtend, variierend, nachbelfend, verftärkend, fortlaffend, noch 


einmal nach[chafft, genau wie der Epiker tut, der in feiner Novelle eben[o be[chreibt, 
nacherzählt. 
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Andre Derain. Sigende. 1914. 
Zu dem Auffa von Daniel Henry „Andre Derain“. 


So find [chöne [tarke Bilder entftanden. Und doch, dringt diefer Maler mit diefem 
Mittel wirklich in das Innere des Phänomens Abend vor, dorthin, wo das Phänomen, 
gleichfam oder wirklich, geboren wird, im Schoß der Exiltenz? Je [tärker das Tem- 
perament des malerifchen oder epifchen Künftlers it, defto [tärker wird deutlich, was 
ihn treibt, etwas Schönes, mit de[fen Dafein er fich eigentlicy begnügen könnte, noch 
einmal darzuftellen: es ift der Wille, die Kraft, die Gott oder Natur zur Schöpfung des 
Abends brauchten, reftlos felbft zu fühlen, nein felbft zu fein. Führt diefe Gewalt- 
tätigkeit zum Ziel? Nein, denn J[onft würde der Maler nicht unermüdlich das gleiche 
Thema von neuem in Angriff nehmen: wäre es einmal ganz gelölt, bliebe es einmalig. 

Was liegt vor? Eine unbefriedigende Methode. Die Idee des Abends, die man auch 
Anf&hauung nennen kann, läßt [ich nicht ganz erfal[en, indem man bei der [innlichen 
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Andre Derain. Mädchen. 1914. 


3u dem Auffa von Daniel Henry „Andre Derain“. 


Form [tehen bleibt, in der Jie [ich nur an[chaulich manifeftiert; das Totale läßt Jich nicht 
erfalfen, indem man [eine Einzelverwandlungen reproduziert. 

Die Gewalttätigkeit, das Erzwingenwollen, ift ausfichtslos, und [o ergibt [ich die 
Tragik, die alle Künftler fühlen, daß, wenn fie fünfzig Jahre lang gemalt und ge- 
[chrieben haben, das Eigentliche nicht gefagt worden it, aller Fanatismus der Arbeit 
nicht zur Ruhe führt. Das haben viele [chon empfunden; der Unter[chied ift nur, daß 
wir den Mut haben zu Jagen: es liegt eine ungenügende Methode vor. 

Kehren wir zum Sommerabend zurück. Es gebt ein Iyrifcher Dichter oder ein Mu- 
fiker durch ihn. In ihrer Senfibilität empfinden fie die Schönheit und die tödlichen 
Bintergefühle des [terblichen Schönen mindeftens [o [tark wie der Epiker und der 
Maler, diefe Augenmenfchen. Wie löfen [ie ihre Erregung? Durch Gedicht und Mufik, 
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alfo bereits durch etwas ganz anderes als Befchreibung: bereits durch eine felbftändige 
Zufammenftellung und Statik von Empfindungen, die nicht direkt, jedenfalls nicht kon- 
kret fichtbar real im Abend waren. bier haben Sie in reineren, unfinnlicheren Künften 
bereits eine [tarke Abftraktion, deren Kern ilt: Abwefenbeit der Gewalttätigkeit, ein 
fehr [tarkes aber unbeftiges Verltändnis dafür, daß ein Phänomen der Exiltenz, bier 
alfo der Abend, nicht durch Anfchaulichkeit, fondern nur durch Anfchauung erfaßt 
werden kann. Und diefe Anfchauung ift [o fern von Gewalttätigkeit, daß Jie Friede 
ift: der Dichter und der Muliker find in diefem Fall dem Glück, der Gelalfenheit, der 
Demut näher als der Maler, der eher der Sinnlichkeit untertan bleibt, weil er die Jinn- 
liche Form nicht verläßt. 

Jener Dichter und zumal der Mufiker geben heim und geftalten den Eindruck des 
Sommerabends, indem fie mit ganz anderen Mitteln als den Jichtbaren Belftandteilen 
des blühenden Abends eine Welt über der realen Welt errichten, die parallel, aber 
nicht kongruent ilt. Sie geben in Ton oder Wort gewilfermaßen nur noch Kurven der 
Erregung — und das eben ilt Abftraktion. 

Ift es nun nicht denkbar, daß auch ein Maler fo intelligent und reif Jei, daß er dem 
beftigen primären Drang der erften Erregung nicht nachgibt, daß er die Jentimentale 
Theorie, es gebe nichts Wichtigeres, als jedes Gefühl fofort zu notieren und anderen 
vorauszufeßen, verab[chiedet? Wie handelt er in diefem Fall? Nun, auch er gebt heim 
und geftaltet jest genau wie der Muliker die innere Kurve der Erregung, [chafft Ge- 
bilde von Linien und Farben, in denen nichts mehr von dem äußeren Anlaß der Er- 
regung zu finden ilt, keine Kaftanienkronen mit Kerzen, keine botani[ch benennbare 
Einzelexiltenz. Je nach feinem Naturell oder auch nur nach der Stimmung des Tages 
werden diefe Gebilde [anft oder dramati[ch oder gemifcht fein; die Vifion der Bäume 
findet vielleicht ihren Niederfchlag in vegetativen pflanzenhaften Formungen; die Kom- 
pliziertheit der Empfindungen, denen ein Individuum im Sommerabend ausgefeßt ift, 
verrät fi etwa in einem Über- und Nebeneinander, einem Kurz oder Lang, mit einem 
Wort, in einer Dynamik des Aufbaus. Mein Freund Arp arbeitet [fo und was er [ucht, 
ilt: die unmittelbare Sinnlichkeit geiltig, ungewalttätig, in ein Glück zu verwandeln; 
die Spuren der momentanen Erregung verlieren Jic), es bleibt ein Dokument eines 
Spannungszultandes. Sehen Sie Giacometti an; ich wäblte nur zufällig das Beifpiel 
des Sommerabends, Giacometti malt ihn: die Pflanzen [ind kosmi[ch rotierende Gebilde, 
Protuberanzen und nächtliche Sonnen geworden. 

Schließen wir auch den Bildhauer nicht von dem Sommerabend aus. Er geht heim 
und modelliert — einen Mädchenkörper. Das [cheint zwar, weil Bäume und Gärten 
im Abend nichts mit den weiblichen Formen gemeinfam haben, eine Entladung der 
Erregung durch ein gänzlich anders geartetes Mittel zu fein, wie wir es beim abftrakten 
Maler feftftellten; aber es [cheint nur fo, denn in Wirklichkeit liegt vielmehr eine Glei- 
chung vor: finnliche Erregung löft [ich durch Geftaltung der finnlicyen Form der Einzel- 
exiltenz. Für mich heute hat der Ausweg des Bildhauers eher etwas Groteskes, wie 
fein Dafein mit Modellen und der ewige Ruck des Kopfes zwilchen Ton und Vorbild 
etwas Groteskes hat. Es gibt in jenen Grenzgebieten der Pf[ychologie, wo die Jee- 
liihen Vorgänge halb pathologi[ch, halb allen gemeinfam Jind, Erfcheinungen wie die, 
daß ein Menfch Jeine Erregung nur einfchalten kann, wenn eine ihm eigentümliche, 
jedem anderen komifche Bedingung eintritt. An folchen Fetifchismus würde mich der 
Bildhauer erinnern, der [ich von der Impre[[fion eines Sommerabends nur befreien kann, 
indem er die menfchlihe Geftalt formt — er wäre alfo immer und unter allen Um- 
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Ttänden an den menfchlichen oder gar nur weiblichen Körper gebunden. Mancher mag 
in der Tat [o gefelfelt fein, weil das Senfuelle bei ipm das Primäre ift, aber es läßt 
fih natürlicd ebenfo beftimmt behaupten, daß nur Zucht und deren Vorausfeßung, das 
grundfäßliche Aufwerfen der Frage nötig ilt, ob es [chon das Höchlte fei, der aller- 
erften Erregung, dem Gefühl [chlechthin, nachzugeben. 

Wer dem Gefühl nachgibt, ilt ungeiltig; wer es ausreifen läßt, bis es auf die direkte, 
oberflächenhafte Entladung verzichtet und eine der Mufik analoge, unreale Sprache 
findet, ift geiltig, weil nun noch die feinen, intimen Drüfenfäfte des Philofophi[chen, 
der denkenden Ordnung binzutreten. Auch der Plaftiker wird dann abjtrakt, ohne Er- 
innerung an die Jinnlichen Formen der Einzelgefchöpfe formen können, wie es z.B. 
Janco tut, der nicht mehr erzählende, Jondern flächenmufikalifche Reliefs bildet, in 
denen Sie alle Feinheiten der Proportionierung, alle Myjtik, Schatten und Licht direkt, 
enthüllt, finden können. f R 

* 

Es ließe fich noch manches, vieles, unendliches Jagen. Es läßt [ich unfere Kunft mit 
einer kommenden Philofophie größten Stils verbinden, die dem Menfch vielleicht ein 
unbefchreiblich tiefes Gefühl verleihen wird, Gefchöpf des Alls zu fein, ein Gefühl, in 
dem eine Liebe und Güte ungeahnter Intenfität, die wirklicher Friede fein kann, mit 
einer irdi[chen Vergöttlichung der Raumidee die große Einheit eingehen wird. Davon 
wollen wir heute nicht [prechen. Ich will nur noch auf einen Einwand eingehen, den 
mir der Bildhauer machen wird: ob ich leugnen wolle, daß vom Apoll von Tenea bis 
Michelangelo und Rodin die Darftellung der konkreten Körperformen unfterbliche Lei- 
[tungen vollbracht habe. 

Es verhält [ich damit wie mit dem Bild im Rahmen: wir einigten uns, daß das Bild 
immer feinen fekundären Wert behalten wird: [o war auch die Geltalt des Einzel- 
ge[chöpfs ein großes Arbeitsfeld. Aber diefes Feld ift erfchöpft, es ilt tatfächlich nach 
Millionen Abwandlungen von Arm, Bein, Torfo, Kopf und nach einer nie unter- 
brochenen Kunftübung von Jahrhunderten nichts Neues, Wefenhaftes mehr der men[ch- 
lichen oder tierifchen Figur irgendwie abzugewinnen, und wie ihr euch auch drebt, 
aus euren Schöpfungen [cheint aller Enden die Vergangenheit heraus, Donatello oder 
Michelangelo oder Rodin. Rodin ift ein ausgezeichnetes Beilpiel; er [tand, feine wunder- 
baren Zeichnungen der Kambod[chafrauen bewei[en es, unmittelbar vor dem mathe- 
mati[chen Über- und Jenfeitsrealen. Es ift wahrf[cheinlich, daß nach ein, zwei, drei 
Jahrhunderten, die nach meiner Überzeugung den Sieg und Ausbau der abftrakten Kunft 
bringen, die Men[chen wieder [taunend, erfchüttert, fehend fich den Offenbarungen der 
konkreten Er[c&heinungen zuwenden werden. Aber heute für uns vollzieht fich unaufhalt- 
fam der Übergang der anfchaulichen Kunft zur geiltigen, die große Kunftwende, denn 
die konkrete Kunft ift ausgeleert, kein be[ferer Beweis als die Maffentragik, von der 
die durch Jie betroffenen Künftler nicht reden, die Desorientierung, die Zerfegung, das 
Schwanken derer, die von der Cradition nicht lalfen, weil die Betrachtung der Welt 
fie immer wieder auf das Naturalifti[ch-Reale-Illufioniftifche verweilt, und doch fühlen, 
daß ihrem Glauben die Zufuhr aus dem Metaphylifchen fehlt. Es ift die Tragik der 
Religiofität, die Gott und Idee nicht nach dem Gebeiß einer neuen Zeit umwandeln kann. 
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„Was ich als Kind sah, mitfühlte, im Lauf der Jahre miterlebte, beobachtete 
und festzuhalten versuchte, sollte denen, die da unten abseits stehen und die 
eine Welt für sich bilden, die man immer bekämpft, aber nicht heilt, helfen.“* 


zu kennen. Aber ich vermute, daß die meilten doch vielleicht nur die Oberfläche 

bisher Jahben. Der Künftler Deinrich Zille [teht noch im Dunkeln, weil das 
Publikum im unbewußten Egoismus [feiner Freundf[chaft fich allzufehr vor ihm befcheidet. 
Es [cheut Jich, ihn ganz zu Jehen, weil er dann aufhören könnte, amüfant zu [ein. 
Das Publikum kennt nur den halben Zille bisher, und will offenbar nur den halben, 
den gemütlichen und offenberzigen Moabiter. Die Zeichnungen, die [toßweife in das 
Elementare dringen, werden gerade am allerweniglten beobachtet — [ie gelten nicht 
als der „typilche Zille“. Denn „Zille“ — das Wort ift dem Publikum ein Begriff ge- 
worden, an dem es nun nicht mehr rütteln läßt, auch nicht von Deinrich Zille Jelbft. 
Und doch kann der Sechzigjährige nachgerade verlangen, daß [ein großes Publikum 
ihn endlich als den febe, der er ilt, als einen Künftler, für den es nichts entfcheidet, 
daß er in recht mäßigen Witblättern er[cheint. 

Es gibt Menfchen, die das Gegenftändliche bei Zille befremdet. Und man kann ge- 
wiß nicht gut in höherem Maße getreu dem Gegenftändlichen folgen, als es Zille tut. 
Es erhebt [ich da die Frage, ob [ich eine Notwendigkeit zu diefem [o hoben Grade 
der Treue nachweilen läßt; denn nur in diefem Falle wäre fie ja künftlerifch gerecht- 
fertigt. Das läßt Jich nun allerdings. SZille muß die Dinge getreu [o zeigen, wie -Jie 
find, weil fi in feiner Welt Menfch und Ding gegenfeitig „bedingen“. Mit dem 
einen änderte Jich auch der andere Faktor, und [o wenig Jich Zille geiftreichelnd über 
diefe menfchlihen Wefen erhebt, [o wenig kann er es über ihre Dinge. Leicht genug 
wäre ein [olches Feilhalten der Dinge gewiß, und kein geringer Erfolg wäre dem 
Karikaturiften ficher. Aber Zille it eben kein Karikaturift. Er ilt voller Güte. Seinen 
Geilt, feinen Wit auf Koften der Dinge [pielen und blizen zu laffen, wäre ihm zu- 
wider. Silles Menfchen üben keine Kritik an den Dingen, alfo kann es auch ihr 
Seichner nicht in feinen Bildern, was keineswegs bedeutet, daß nicht diefer Künftler 
dennoch ein eminent kritifches Werk verrichtet. 

Tatlächlich möchten wenige im Grad ihrer Treue weitergegangen [ein als Zille. Und 
das verleitet irrtümlicy den 3eitgeno[fen, unter Mitarbeit einer Ideenal[oziation von 
„bäßlichen Modellen“, zu der Vorftellung vom kraf[[fen Naturaliften Zille. Und doch 
ift diefe Verbindung falfeh. Wohl hat der junge Lithograph Zille einen Verfuch ge- 
macht, ein naturaliltifcher Maler zu werden; aber [chon die Tatfache, daß diefer fo 
ehrliche Verfuch doch glücklich gefcheitert ift, beweilt, daß Zille, deffen „Können“ in 
jenen in der Bauptfache autodidaktifchen Anfangsarbeiten [ehr refpektabel ift, von vorn- 
herein, wenn auch ihm Jelb[t unbewußt, ein ganz anderes Wollen gehabt hat. Freilich, 
fo äußerlich effektvoll wie die Arbeiten der damals von ihm bewunderten Vorbilder 
find feine Blätter aus der Land[chaft vor den Toren Berlins nicht, aber eben in ihrer 


H=* Zille! — Jeder vermeint, den famofen Schilderer des Berliner „Milljöhs“ 


* Biographilche Daten findet man bei Adolf Heilborn in einem Auffaße in beft I „Für alle 
Welt“ (Jahrg.20) und bei A.R. Meyer in Gurlitts „Almanach für 1920“. Einen kurzen Abriß [eines 
Lebens [chrieb Zille felbft für das Januarbeft der „Kunft[chule“, aus dem obiges Zitat entnommen ilt. 
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Zurückhaltung, Befcheidenheit und innigen Zartheit wefentlich [Jympatbifcher. Zille hatte 
ein ehrfürchtiges Stillefein vor der Natur, und [chon deshalb ilt er nie ein Naturalift 
gewelen. 

Zille ift im Grunde der Seele ehrlich, duldet deshalb keinen Wider[pruch zwifchen 
Glauben und Tun (was der le&te Gegenfaß ift von WAS und WIE), und malte er in 
jungen Jahren im Banne der allgemeinen Kunftanfchauung naturalift[che Landfchaften, 
To konnte er vor [ich [elbft nicht anders urteilen, als es mülfe der Sinn diefer Land- 
[haften fein, die Natur wirklich in aller Schönheit, Fülle und Reinheit, in allen ihren 
[chöpferifchen Wundern zu erfaffen und zu [piegeln. Auf den Gedanken, es Jei die 
Natur nur ein bequemer Anlaß, die eigene Gefchicklichkeit im Aquarellieren zu be- 
weifen, konnte er unmöglich kommen. Und als er ich nun, [tets der Gabe eigener un- 
erbittlicher Kritik bewußt, geftehen mußte, daß er bei allem unendlichen Fleiß unend- 
liche Meilen abbleiben mülfe vom einfachlten Sein eines kleinen Zweigleins am Baume, 
konnte er Jich unmöglich als ein maleri[cher Bravo tröften nach dem Rezepte des Prä- 
lidenten der Seze[[ion in der Sonnenfinfternis des Arno Bolz: „Det Kunjt keene Natur 
is... . wenn Se damit komm’n, uff die Art könn’n wir natürlich alle inpacken!.... 
Da [ind Sie der erfte nich!.... Man [ollte wirklich glooben, mancher Menfch hätte 
in feinem Leben noch keenen Fliederboom gefeben! .... Ick würde mir Jo ne Motten 
erft jahnich in Kopp feßen!..... Det 'n jemalter Baum keen jewach[ner is.... mein 
Jott!“ Solchen, das Gewilfen ein[chläfernden Wahrheiten gegenüber hielt es Zille viel 
eher mit DBollrieders Wort „alles oder nichts“. („Sonnenfinfternis“ S. 176.) 

Unmöglich konnte Zille diefen Weg weiter verfolgen. Er hörte alfo auf, im Gefühl, 
als Künftler erledigt zu fein. Aber weil er eben doch ein Künjtler war, führte ihn 
feine Natur von [elbft auf den Weg der Freiheit. Weil Zille eine Natur it, Jo ilt er 
kein Naturalilt geworden. 

Der Menfch findet feine Freiheit im Bekennen. SZille it ein Bekenner. Und ich weiß 
nicht, ob es einen [olchen geben kann, der für das, was er bekennt, nicht die lebte, 
büllenlofefte Sachlichkeit von [ich felb[ft verlangte. Diefe Sachlichkeit ift die Balis feines 
Tuns, feiner Kunft. Es ilt nicht wahr, daß man etwas Wertvolles [chaffen kann, indem 
man die Sache über[pring. Wir können die Kunft gar nicht anders als vom Inhalte 
aus begreifen. Der Drang zu künftlerifcher Geftaltung entfteht dort, wo ein Erleben 
übermächtig wird, wo es [ich mit [tärkfter Intenfität wirklicy groß in das volle Be- 
wußtfein erhebt. Alfo löft ein Inhalt die Kunft überhaupt erft aus, und da [ollte der 
Künftler im Erfalfen diefes Erlebnilfes, dem er [ein Schaffen allein verdankt, treulos, 
gleichgültig und nebenher Jein können? 

Das beftimmende, [chickfalhafte Erleben beinrich Zilles ift das Dafein des Proletariats 
geworden, aus dem er Jelbjt [tammt. Als er im Beginn der neunziger Jahre das zu 
zeichnen begann, hatte er [eine innere Freiheit, fein Glück, gefunden. Jett wußte er, 
was er [ollte. Kein Zweifel befteht für ihn von da an mehr, ob er das Richtige gibt — 
nichts vermag ihm wichtiger zu fein. Und kein Maßftab der Wirklichkeit von draußen 
vermag mehr die Stärke feiner Geftaltungen im Nu umzureißen, wie es das kleinfte 
äweiglein der Natur vor feinen Aquarellen tat. Denn was er jebt gibt, ilt ein Er- 
lebtes, alfo ein Geiltiges, und Jo logi[ch es war, den gemalten Schuftertifch Liebermanns 
mit einem wirklichen Cifche zu vergleichen, Jo unlogifch wäre es, neben die Weißbier- 
flafchen auf einer Zille[chen Zeichnung die wirklichen zu halten, obwohl Jie den Ver- 
gleich ganz beftimmt wefentlich be[[er beftehen würden. Denn die Wahrbeit deffen, was 
öille bekennt, wird nicht dadurch betroffen, daß auch feine Weißbierflafche [chließlich 


112 


N gr 
Ns 
Ba a er = 0 


Beinrich Zille. Berbft. Radierung. 


Beinrich Zille. Das dunkle Berlin. Radierung, 
115 


& en iu 
ee en. ER -_ 
BE OE Be EEE ci 


Mene Waursd 15 ae z 
he Keen ee, ’S es SHE — 
Wr Keen BE ir da. Sid Schrrppen - 


Ir meine WursA iS man A { 
Beinrich Zille. Wurfikeller. one 


nur eine Andeutung, eine Konvention ift. Der Unter[chied ilt: bei den Naturaliften ilt 
die Gegenjtandsform [chon auch die Kunftform, nicht Jo bei Zille. Ihm ilt der 
Gegenftand eine Tajte, die er anf[chlägt, um ein Geiltiges mit ihrer Dilfe entftehen zu 
laffen. Eine wirkliche Band, gegen eine gemalte von Corintbh gehalten, erledigt Corinth, 
weil feine gemalte Hand [chon die ganze Sache it — weil hinter ihrer Gefchicklich- 
keit und Bravour kein Geiltiges mehr kommt, während bei Zille ein Geiltiges dem 
Gegenftande [einen Sinn gibt. Keineswegs al[fo ilt der Stil der Zille-Zeichnung Na- 
turalismus. Nach unumgänglicher Reinigung der Begriffe erkennen wir den Stil Deinrich 
Zilles als Sachlichkeit, Eindringlichkeit, hingetrieben bis zu einer letten Preisgabe an 
die Dinge, wo fie dann Schönheit wird. Solange man bei Zille noch bäßlichkeit Jieht, 
fieht man Zille nicht. 

Schön! — Worte und Begriffe wie „packend“, „verblüffend“ oder „[chlagend“ möchte 
der Lefer wohl erwartet haben. Das Wort „[chön“ überrafcht ihn vielleicht. Und doch 
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kann natürlich einzig die Schönheit der Zille-Zeichnung entfcheidende Urfache fein, daß 
wir uns mit ihr befchäftigen. 

Zilles Zeichnung durchläuft alle Stadien des Verfinkens in Finfternis, Düfternis, aber 
immer leuchtet Milde als [tärkere lichte Macht durch das Dunkel. Diefes Zwiege[präch 
zwilchen feelifehyem Tod und feelifchem Leben ift die eigentliche Sprache des Zeich- 
ners Zille. 

In dem entzückenden Blatte „Mutter, icy möchte ooch Kopp [tehen“, das an Liebens- 
würdigkeit hundertfach jeden noch [o beliebten Gemütskünftler überftrablt, ift nur helles 
Licht, wie auf falt allen jenen Blättern, die Kinder, [pielende Kinder, Kinder vor dem 
Eintritt in das Erfahrungsleben, zeigen. Diefe Zeichnungen [ind belle, lichte, [chatten- 
lofe Federzeichnungen. 

Schatten drängen [ich [chon heran dort, wo das Kind die erften noch ahnungslofen 
Schritte in das Erfahrungsleben macht, wie in dem Blatte „Doffommer“ [ich von den 
Wänden, Mauern und Planken ein riefelndes Grau hberan[chiebt. Dann etwa das „kalte 
Frübftück“, die er[ten Schritte in das Erwerbsleben, mit dem binten [ich öffnenden, 
grauflamen, [chwarzen Straßenloch. Und trüber und trüber, Bleiltift- und Koblezeich- 
nungen, die erften Schritte ins Genußleben. „Das belebende Element.“ Die Reihe 
ließe Jich fortfegen über den „Budikerkeller“ bis zum „Methyl“ und zur Nacht der 
„Walferleiche“. 

Ihn wegen der Crefflicherheit im naturaliftifchen Sinne zu loben, mit der Zille in 
jedem einzelnen Falle die eigentümliche Atmof[pbäre durch fein Bell und Dunkel in 
einer unübertrefflicden Stärke heraufbe[chwört, darüber ilt Deinrich Zille wirklich er- 
haben. Es gelingt ihm das [o vollkommen, daß [ich der Betrachter diefes Gelingens 
nur [elten bewußt wird. Und das gilt wohl überhaupt von Zilles Zeichnungen: [ie 
find in einem Grade J[achlich beherrfcht, find in einem Maße real [tofflich- und dar- 
ftellend-überzeugend, daß die erftaunliche Leiltung als „felbftverftändlich“ gar nicht 
mehr beachtet wird. Und eben das will Beinrich Zille.... zunäch]t einmal unweiger- 
liche, über jeden Zweifel erhabene, re[tlos befriedigende Sachlichkeit. Zille ift nicht 
„Realilt“, [ondern Realifator. Die Nähe des Stofflichen bannt das Geiftige! 

Ich möchte mit diefen Zeilen nichts anderes erreichen, als daß der Lefer die Arbeiten 
öilles einmal mit offenem künftlerifchen Intere[fe betrachte, weil er dann ganz von 
felbft eine zarte feine Schönheit in ihnen erkennen wird und in ihrem Schöpfer einen 
großen Künftler! 
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unferer Seelenverfalfung ift. Die nationale Teilung tritt auch hier fehr deutlich 
in Erfcheinung: die formale Löfung — Kubismus und „Neuklallizismus“ der 
Matiffefchule — auf Jeiten der romani[chen Völker; der Abdruck des Seelifchen als 
nordifches Erbteil bei der Kunft der Germanen von Munch bis Beckel und Meidner. 
Ausnahmen wie Feininger können darüber nicht hinwegtäu[chen. Und den [trikteften 
Beweis für die Unwiderftehlichkeit der Idee hat die Entwicklung Max Beckmanns geliefert. 

Auch in feiner Frühzeit war Beckmann kein eigentlicher Impre[[ionift. Er [uchte nie, 
wie der ihm fonft verwandte Rösler, das Objektive der Natur und des Lichtes; ihm 
war die paftofe Malerei im Grunde nur ein bemmnis auf feinem Wege. Kein Bild 
von ihm, kaum nebenfächliche Studien galten der opti[chen Er[cheinung, ihm verwandelte 
fich gleichermaßen Mythologie und Landf[chaft, Bildnis wie Alltagsge[chehnis in düftere 
Kataftrophen. Es lag falt wie ein Verhängnis über ihm, daß er feine [chwermütigen 
oder wilden Vifionen in die Technik des Naturalismus einkleiden mußte, wobei Gehalt 
und Form nicht aufeinander paßten und troß aller [chönen Malerei immer etwas Un- 
befriedigendes blieb. Es war nicht [chwer, das einzufehen und hernach je nach dem ein- 
genommenen Standpunkt gegen die Form oder gegen die Idee auszu[pielen. Aber es 
war [ehr [chwer für den Künftler, [ich zu der tätigen Einficht des Notwendigen durch- 
zufinden, weil dergleichen Wandlungen nicht im Gebiet des Willens liegen, [ondern im 
Unbewußten der notwendigen Entwicklung vor [ich gehen. Deshalb wies Beckmann 
auch alle „exprellioniftifchen“ Verfuche von [ich und beharrte dabei, es [ich [chwer zu 
machen. Die Frucht folcher Arbeit ift nun eine Sicherheit des Stiles, die kaum ein 
anderer Maler befitt; aber auch er ilt ihm nicht über Nacht gekommen, die lebten Jahre 
haben ihn langfam gereift. 

Wie das furchtbare Ereignis des Krieges zu der inneren Stilwandlung [tebt, ift [o 
[chwer zu erklären, wie es einfach feltzuftellen ift, daß jene in die Kriegsjahre fällt, als 
unmittelbare Folge feiner Anwefenbeit an der flandri[chen Front. Die unfreiwillige Muße 
als Sanitätsfoldat, die ihm allerdings zu zeichnen, bin und wieder auch zu malen er- 
laubte, hat die Einkehr in ipm vollzogen. Aber in welchem Kaufalnexus [tebt [ie zu der Ver- 
änderung des Stils, die troß der allmählichen Umbildung [Jo grundftürzend ift, daß es für 
einen Unbefangenen [chwer [ein mag, den alten in dem jetigen Maler Beckmann wieder- 
zuerkennen? Solange wir überhaupt nicht in das geheimnisvolle Räderwerk des Menfchen- 
geiltes hineinfehen können wie in eine Mafchinerie, werden wir dafür [chwerlich eine 
befriedigende Antwort finden. Wir müffen uns begnügen feftzuftellen: daß feit [einer 
Deimkehr 1916 Beckmanns Bilder eine veränderte Haltung annehmen; daß er die große 
barocke Unruhe des Malerifchen allmählich aufgibt und die Tiefenerftreckung, kurz alles 
Ilufionäre und Natürlich-Richtige abftreift und zu einer [ehr engen, [ehr konzentrierten 
Raumanfchauung und zur Verzerrung der organi[chen Formen übergeht. 

Wie aber alles in feiner Kunft mit Notwendigkeit ge[chiehbt, [o vollzieht fich auch 
diefe Entwicklung mit einer organi[chen Folgerichtigkeit aus [einer naturaliftifchen Art 
heraus. Der Gegenftand [pielt dabei keine Rolle Die Radierungen von der Front 
und aus Lazaretten unter[cheiden [ich nicht im geringften von Darftellungen aus dem 
Großftadtleben, Bordellen, dem Irrenhaus; und es ilt zu bemerken, daß gerade die 
Radierung und die Zeichnung, bei denen die Umbildung einfeßte, länger ein impreJJio- 
niftifches Element bewahren als die Gemälde. Wenn es nicht die Kraft der Farben zeigte, 
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Max Beckmann. Die Nacht. Radierung. 1916. 


fo würde diefer Umftand allein [chon beweifen, daß Beckmann immer und in erfter Linie 
ein Maler ift: das gilt es wohl im Auge zu behalten, weil die maßgebende Entwicklung, 
die [ich in feinen Gemälden vollzieht, [cheinbar auf einen Triumph der Linie hinausläuft. 

Den erlten fichtbaren Nieder[chlag der Stilwandlung bildet ein großes Gruppen- 
porträt, das ihn im Kreife einer Freundesfamilie zeigt; wobei „Kreife“ ganz wörtlich 
zu nehmen ilt: die Kompofition rollt die Figuren wie eine Kugel zufammen und zeigt 
bereits eine gewilfe Deformation des Körperlichen und eine abftrakte Per[pektive, wo- 
durch die Darftellung ins Zeitlofe und aus der Wirklichkeit des Raumes entrückt wird. 
Sehr ergreifend in feiner p[ychifchen Gegenfäßlichkeit wirkt das Geiltige des Bildes: 
Liebe und Zärtlichkeit, brütende Schwermut, ja ein groteskes Element von bumor 
paaren [ich miteinander. Dabei zeigt die Malweife und der Ton aber noch Verwandt- 
I&baft mit feiner früheren Zeit, die Flächen [ind locker und flüffig ausgebreitet. 

Das Bildnis Max Regers, Anfang 1917 aus dem Gedächtnis gemalt, bedeutet dem- 
gegenüber falt einen Rück[chritt zum Realiftifchen bin. Indeffen ift die Kraft der Cha- 
rakterilierung gewaltig: es ilt die Konzentration einer Perfönlichkeit, ein Erlebnis des 
pbyliologifch Grotesken, hinter dem ein ungebeurer Wille und eine wahre Schöpfer- 
kraft [teht; ein Werk von ganz felbftändigem Rang, das auch in der [parfamen Farbe — 
dunkles Grau, und graues Rot im Kopf — die Konzentrierung des Symbolifchen Jucht. 
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Max Beckmann. Adam und Eva. Radierung. 1917. 


Das Selbftbildnis (1917) gebt [chon viel [tärker auf die neuen Formprobleme ein, 
und „Adam und Eva“ aus demfelben Jahre zeigt fie auf ihr eigentliches Gebiet über- 
tragen, das der Kompofition. Bei dem Bildnis ift der Gebärde des Schauens alles 
untergeordnet. Die Dürftigkeit der äußeren Erfcheinung und die Verkümmerung des 
Organismus dienen bier der Betonung innerer Gelichte; es ift kein Porträt im Sinne der 
Veranfchaulichung einer beftimmten Erfcheinung, [ondern wie ein Bineinhorchen in die 
eigene Seele, wie [chweres und kummervolles Heraufbeben des Verborgenen. In diefem 
Sichent[prechen des Geiltigen und des Zurücktretens von allem Realiltifchen liegt der 
Sinn der neuen Auffalfung klar zutage. Beckmann hat es erlebt, daß das Fleifch nichts 
bedeutet und daß es nur eine Hemmung bildet auf dem Wege zur Formung der Idee. 
Und darum befeitigte er mit ent[chloffenem Willen alles, was er früher als wefentlich 
anjah und was ihn gehindert hatte, zur Wahrheit durchzudringen: die maflige Körper- 


119 


4 


Max Beckmann. Das Irrenbaus. Radierung. 1918. 


lichkeit heroi[cher Geftalten, die Richtigkeit der Zeichnung und des einheitlichen Kolorits, 
die per[pektivifche Täufchung. Und wie ein Schleier fiel es von feinen Vilionen, daß 
fie unbefchwert von der Materie fich zur Form erhoben. Denn was er nun malte, hatte 
er in früheren Jahren [chon dunkel empfunden; feine Gefinnung hatte Jich kaum geändert, 
der Gehalt feiner Kunft blieb in demfelben Kreife. Aber jett hatte er die Freiheit von 
naturaliftilchen Vorurteilen fich errungen, um ihm eine ent[prechende Geltaltung zu geben. 

Diefe entwickelt [ich nun in rafcher Steigerung über „Adam und Eva“ zur „Kreuz- 
abnahme“ und reift 1918 in den großen Kompofitionen von „Chriftus mit der Sünderin“ 
und vor allem dem lebten, erft 1919 vollendeten, der „Nacht“ zu der komplizierten 
und zwingenden Form aus, in der er feine dülteren Gefichte offenbart. 

Es ift nicht damit getan, daß man die negativen Eigen[chaften der Raumlofigkeit 
und der Deformation des Organi[chen betont; auch nicht mit dem DBinweis auf das 
Gepreßte und Reliefartige der Kompofition, das fich mehr und mehr zum Prinzip feiner 
Raumordnung entwickelt. Das alles find nur Vorausfeßungen feiner neuen Bildhaftig- 
keit. Diefe beruht vielmehr auf dem Zufammenwirken von drei Faktoren, die nicht 
getrennt betrachtet werden können. Das erfte ilt ein [ehr beftimmtes zeichneri[ches 
Gerüft, das die Bildfläche mit ganz geringer Tiefenverflechtung, wie ein Net über- 
[pannt und in dem letten und ausgereifteften Bilde der „Nacht“ den Raum bis in die 
legten Winkel gleichmäßig füllt und an den Rändern Jozufagen verankert it. Es bildet 
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dies den [tärkften Gegenfag zu Beckmanns früherer Malweife, die tonig war und die 
3eichnung hinter der Maffe verbarg; und es ilt die unbedingte Vorausfegung für eine 
präzife Wirkung des Dramatifchen und des Symbols, das an die illuftrative Auffallung 
gebunden if. Man kann nicht einen differenzierten Ausdruck finden ohne Beltimmt- 
heit der Linie; und infofern erinnert die Kunft Beckmanns durchaus an die deut[che 
Malerei des 15. Jahrhunderts, an gotifche Schnißaltäre und Pieter Breugbel, mit denen 
fie die Anfchauungsweife, aber auch nicht mehr, gemein haben. Von irgendeiner An- 
lehnung oder gar Entlehnung ift nicht die Rede. 

Bedeutet uns die Zeichnung in erftem Grade den Träger des Ausdrucks und des 
Metapbyjifchen, Jo [orgt nun die Koloriftik als zweiter Bildfaktor für die [timmungs- 
mäßige Auswirkung der Idee. Durchgängig ilt ein grauer Grundton angenommen, der 
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freilich [chon in Jich höchlt belebt ift von feinen modellierenden Tönen und Schatten, 
welche der Innenform plaftifches Leben verleihen. Daraus erwach[en nun aber, nach 
einem beftimmten Gefeb, [tarkfarbige Flecken, die mit ihrer Leuchtkraft das Bild kolo- 
riftifch beberrfchen und wie Blüten einem grauen Teppich ent[prießen. Die p[ycholo- 
gilhe Wirkung ihrer Farben — die jedesmal eng begrenzt [ind — ift auf den Aus- 
druck des Bildes geftimmt und befißt eine unheimlich anregende Macht, nach dem 
Gefet der Überrafchung und des Wider[pruches. Den [eelifchen Gehalt reiner Farben 
(als folche wirken diefe ifolierten Flecken) für die Malerei entdeckt und erobert zu 
haben, ift ja im wefentlichen ein Verdienft der jüngften Entwicklung; Beckmann bat 
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bier ein Prinzip der neuen Kunft in einer Verbindung angewendet, die etwa bei 
P. Breughel eine entfernte Ähnlichkeit findet. 

Schließlich ift die Kraft des eigentlich Maleri[chen als das dritte Element zu be- 
trachten, das die Bilder zu einer unlösbaren Einheit zulammenfaßt. Zeichnung und 
Kolorit gehen auf in dem Schmelz einer harmonifchen Oberfläche, in dem Gewebe des 
Pinfelftriches und der unendlichen Modifizierung der malerifchyen Form. Man könnte 
falt wie bei Gemälden Leibls ein beliebiges Stück heraus[chneiden, und es würde feinen 
Wert als [chöne Malerei behalten. Es klingt erftaunlich, aber es ilt [chließlich nur eine 
Konfequenz aus der ungemeinen Befähigung Beckmanns, daß feine heutigen Bilder mit 
ihrem Kolorismus und ihrem zeichnerifchen Negwerk erft die Vollendung auch im rein Male- 
rifchen darftellen, und daß die paltofen Gemälde vor demKrieg wie eine unge[chlachte Vor- 
ftufe erfcheinen. Was bei ihnen die Tonigkeit war, bedeutet heute, ungleich Jtärker, der 
plyc&ologifche Kolorismus; und an Stelle des breiten Furiofo ihres Farbenauftrages ilt 
heute die forgfältigfte und wunderbar[te Textur modellierender und trockner Dünnmalerei 
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Max Beckmann. Kreuzabnahme. Ölgemälde. 1917. 
(Frankfurt, Städtifche Gemäldefammlung.) 


getreten. So ilt das Wunder erreicht, daß auch die Linie in maleri[cher Qualität eingefangen 
it, daß auch die leuchtenden Flecken in dem Gelpinft der farbigen Oberfläche aufgehen. 

Aber malerifches Vermögen und Vergeiftigung des Ausdrucks geben band in 
Dand. Wie fern Beckmann allem Literari[chen [tet — das man ihm früher und heute 
wieder mit einigem Mißverltändnis vorwirfft — beweilen feine Landf[chaften und vor 
allem das phänomenale Stilleben von 1918, das jene Verflechtung der Vordergrund- 
dinge und [ein maleri[ches Vermögen in Reinkultur enthält und ein [chlagender Beweis 
dafür ift, daß die erfchütternde Wirkung Jeiner religiöfen Kompofitionen durchaus auf 
formalen Bedingungen ruht. Denn diefes Stilleben von einigen Kakteen, Gefäßen und 
einem Grammophon atmet diefelbe Stimmung des Unbeimlichen wie jene; es bedrückt 
uns feelifcy durch den Ausdruck, den die Materie als etwas Gefährliches mit dumpfer 
Drohung bekommt; und es mag den Nichts-als-Äftheten freiltehen, folche tranfzendentale 
Auswirkungen als literarifch zu brandmarken. Uns kommt es vor, als ob in der Ver- 
geiltigung des Objektes das höchlte Ziel des Künftlers zu [uchen wäre. Die Frage ilt 
nur, wie die Joziale, die philofophi[che Einftellung eines Künftlers diefe Befeelung auf- 
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Max Beckmann. Chriftus und die Sünderin. Ölgemälde. 1917. 
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faßt. Manets Spargelbündel ruht ganz und gar auf darwiniftifchem Boden; Beckmann 
als ein Künder un[erer Zeit muß der Welt peffimiftifch und religiös entgegentreten. 
Will man nur die optifche Einftellung als „rein künftlerifch“ gelten laffen, Jo find auch 
Grünewalds Landfchaften und Stilleben, find Breughels erhabene Alpenvilionen, ja van 
der Goes’ Strohbündel und ungewalchene Bauernköpfe von des Gedankens Blälfe an- 
gekränkelt. Es ilt das kein Streit um Worte, fondern um Weltan[chauungen. Schließlich 
find wir doch der Periode entwach[en, die in der Gegenftandslofigkeit an fich [chon 
künftlerifcye Überlegenheit fah, und empfinden mit Beglückung, daß in einem hohen 
menfchlichen Gegenftande Werte liegen, die zu er[chließen auch einen höheren Grad 
von künftlerifcher Schöpferkraft erfordert. 

So wächlt Beckmanns Kraft auch in Wahrheit mit jeder höheren Aufgabe. In 
„Adam und Eva“ [chlägt er das Thema an: tiefe Skeplis an dem Glück des Dafeins. 
Es tut anfcheinend not, an Rembrandts Radierung des gleichen Themas zu erinnern, 
um den Blick von der Suggeltion des „erften Menfchenpaares“ als vollkommene Typen 
abzulenken. Aber nicht um das darwiniftifche Dogma von den mißgeltalteten Vor- 
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eltern handelt es Jich bier; es wäre eine lächerliche Verkennung der [upranaturalen 
Gefinnung des Künftlers, dergleichen entwicklungsge[chichtliche Mätchen ihm unter- 
zul&hieben. Wenn das erfte Menfchenpaar uns körperlich nicht anmuten kann, Jo ift 
das völlig neben[ächlih. Die Sünde kann in [chöne Außenfeite gekleidet gehen, aber 
fie muß es nicht; ja ihr Wefen ift das Ab[chreckende, und auf ihr Wefentlichdes kommt 
es Beckmann an. Seine Idee vom Sündenfall galt es ihm zu malen, nicht die dabei 
beteiligten Perfonen. Und viel intenfiver als die Verzerrung der Leiber (die bier nur 
fo unerwartet und ungewöhnlich er[cheint) wirkt die Dämonie des Schlangenhauptes 
und der geiltige Schrecken der gelben und grünen Flecken und des roten Drachenauges. 
In der „Kreuzabnahme“ wird man die krude Verquet[chung der Körper leichter begreifen, 
weil fie durch Grünewald, Greco u. a. gewillermaßen [chon gebeiligt ill. Aber tatfäch- 
lich ift das Syftem bier auch konfequenter entwickelt. Die Bäufung [piger Winkel und 
beängftigender Über[chneidungen arbeitet [uggeltiver auf den Ausdruck des Schreckenden 
bin. Die Diagonale des riefigen Chriltuskörpers mit ihrer hölzernen Draltik beherr[cht 
den Aufbau; und geiltig ift es die harte Spannung zwilchen dem Naturalismus des 
Gefchehens und der raumlofen Ifolierung aller Formen, zwi[chen der Sachlichkeit der 
Schilderung und der bitteren Inbrunft des Empfindens in den Bandelnden, welche uns 
das Überlinnliche des Vorgangs erleben läßt. 

Bei „Chriftus und die Sünderin“ ilt die Kompofition einfacher, aber die Be- 
drängnis im Räumlichen und die Bärte der Über[chneidungen noch [chmerzlicher. Linear 
baut fich das Bild in Parallelen und in [pitigem Zickzack auf; und lebthin löft Jich alles. 
ins Symbolifche: die Größenverhältnilfe, wo neben dem überragenden Jefus in der Mitte 
die Kniende nur wie ein leidvolles Akzefforium von Demut und Bingebung wirkt, die 
Gebärden[prache mit ihren herben und weitausholenden Kontraften, die [ftumme und 
doch mehr als beredte Mimik. Der Kerl, der Jich den Bauch hält vor [ehüttelndem Grinfen, 
die drohbend Schimpfenden, von denen nur Bruchltücke offenbar werden: welch ein 
Gegen[aß gegen die befeligende Milde und Seelengröße in Chrifti Handbewegungen! 

Die Verworrenheit der raumbildenden Faktoren er[cheint hier noch unfertig im Ver- 
gleich zu dem leßten Werk, der „Nacht“. Die Fläche wird von einem lückenlofen Neb 
lebender und toter Dinge erfüllt, und das Chaos kriftallifiert fich zu einem vollkommenen 
Symbol. Nicht mehr das Einzelne wirkt, fondern die Gefamtbeit der Bilderfcheinung 
belitt den böchlten Symbolwert. Kein Vakuum findet Jich; Lichte und Balken, Gram- 
mophon und Bund und Vorhänge find nicht bloße Raumfüllungen, fondern Notwendig- 
keiten in diefem Knäuel des Schreckens, nach der maleri[chen Seite wie nach der gei- 
ftigen. Es ilt wie eine Synthefe aus den andern Kompofitionen: die [eelifche Kontralt- 
wirkung der Sünderin und das Leiden der Kreuzabnahme, die Zickzacklinien, wie die 
Diagonalen der Kompofitionen fließen bier zur Einheit zulammen. Und das Laby- 
rinthifche der Form wird mit dem Gehalt der Szene re[tlos zur Deckung gebracht. Denn 
dies ift kein beliebiger Überfall durch eine Mordbande, die ihre böfe Luft an Unfchul- 
digen kühlt. Wir blicken durch das Grauenhafte des Vorgangs wie durch den Schleier 
der Maja in die Cragik des Lebens felber; in das Verworrene und Unlösbare eines 
öuftandes, der Krieg heißt in weiteltem Sinne, Krieg der Lebenden und der Materie, 
Wahnfinn und SZerrüttung des Geiltes und rettungslofes Leiden aller Kreatur. Nicht 
daß bier Men[chen umgebracht werden, ift das Entfeßliche, [ondern, daß es Mord und 
Qual gibt, daß das Leben nicht ein Paradies, [ondern eine Sinnlofigkeit und eine 
Däufung von Corturen jeder Art ilt. Diefe graufame Verzweiflung am Dafein, diefer- 
Pelfimismus von Schopenhaueri[cher Tiefe, der das Bild der „Nacht“ grenzenlos erfüllt, 
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erfchüttert uns, weil er ein Bekenntnis unferer Ohnmacht darftellt, weil er unferer 
Exiftenz wie ein Spiegel entgegengehalten wird. 

Diefes Bild ift noch im Kriege, im Auguft 1918, begonnen worden, es wäre verfehlt, 
darin etwa einen Nieder[chlag der Ereignilfe nach der Revolution zu erblicken. Der 
wahre Künftler ift ein Prophet feiner Zeit und nicht „aktuell“; feine Kunft entfteigt 
tieferen und wahrhaft religiöfen Schichten des [ozialen Bewußtfeins. Aber Beckmann 
hat einen deutlichen Nieder[chlag unferes Chaos in einer Folge von zehn großen Litho- 
graphien gegeben, welche unter dem Titel „Die Hölle“ bei J. B. Neumann im berbft 1919 
erfchienen ift. Die Graphik darf zeitgemäß fein: dort gibt er das Le&te und Stärkfte, was 
über unferen gegenwärtigen Zujtand gefagt werden kann, eine bildhafte und [chreckliche 
Parallele zu den Dichtungen F. v. Unrubs, Collers oder R. Bechers; [tärker und er- 
[ehütternder, weil dem Jinnlich[ften Erleben des Auges zugänglich. Doch hat er noch 
kaum fein vorlegtes Wort ge[prochen. Eine ungeheure „Auferftehung“ [chreitet lang- 
fam ihrer Vollendung entgegen; Bruchftücke daraus hat DHartlaub in feiner „Religiöfen 
Kunft der Gegenwart“ veröffentlicht. Ein Bericht über Arbeiten eines [o raltlos weiter 
Strebenden, wie er, kann nur ein Provilorium darftellen; kann nur ein Ver[uch fein, 
feine gegenwärtige Kunft zu umf[chreiben. 


Max Beckmann. Die Nacht. Ölgemälde. 1918/19. 
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1907 in Worpswede. 
Am Ende ihres [chaffenden Lebens kam Jie zu diefer Erkenntnis: „Die Stärke, 
mit der ihr Gegenftand erfaßt wird, das ift die Schönheit in der Kunft.“ 
Was ift der Gegenftand der Kunft? Das Leben. 
Leben ift der Menfc&h, fein fichtbares und unfichtbares Sein und Wirken, Leben ilt 
Luft, Licht, Erde, Fluß und Meer, Land und Stadt, Pflanze, Tier und Stein —, Leben 


P'« Becker-Moderfohn, geboren im Jahre 1876 in Dresden, geftorben im Jahre 


ilt pflügender Bauer und nährende Mutter —, Kinder, die noch jenfeits von Gut und 
Böfe ihr junges Dafein verbringen. Leben ilt auch das runenhafte Alter, der [chaurige 
Derbft im Moor und [ein zartefter Frühling —, Leben der Armenhäusling und der 


großftädtifche Dandy —, Leben der Dorfball und der Tanz bei Bullier —, Leben der 
Gedanke, der Traum und alle unentdeckten Geheimnilfe, die im Blute pulfen. 

Leben —! 

„Des Nachts, wenn ich aufwache, und des Morgens, wenn ich aufltehe, ilt es mir als 
wenn etwas Traumbhaft-Schönes auf mir liege. Und dann ift es doch nur das Leben, 
das mit feinen [chönen Armen ausgebreitet vor mir [teht, auf daß ich hineinfliege.“ — 

„Mir kamen heute beim Malen die Gedanken ber und hin, und ich will fie auf[chreiben 
für meine Lieben. Ich weiß, ich werde nicht [ehr lange leben. Aber ilt das denn traurig? 
Ift ein Felt [chöner, weil es länger it? Und mein Leben ilt ein Felt. Meine Sinnes- 
wabrnehmungen werden feiner, als ob ich in den wenigen Jahren, die mir geboten [ein 
werden, alles, alles noch aufnehmen [ollte.. Mein Geruchsfinn ift augenblicklich erftaun- 
lich fein. Falt jeder Atemzug bringt mir neue Wahrnehmung von Linden, reifem Korn, 
von Deu und Refeden. Und ich Jauge alles in mich auf. Und wenn nun die Liebe 
mir noch blüht, vordem ich [cheide, und wenn ich drei gute Bilder gemalt habe, dann 
will ich gern [cheiden mit Blumen in den Bänden und im Daar. Ich habe jet, wie in 
meiner erften Kinderzeit, große Freude am Kränzebinden. Ift es warm, und bin ich 
matt, dann fie ich nieder und winde mir einen gelben Kranz, einen blauen und einen 
von Thymian. — Ich dachte heute an ein Bild von mufizierenden Mädchen bei be- 
decktem Bimmel in grauen und grünen Tönen, die Mädchen weiß, grau und bedeckt rot.“ 

„Ich empfange den Frühling draußen mit Inbrunft. Er foll mich und meine Kunft 
weihen. Er [treut mir Blumen auf meine Stunden. Ich fand an der Ziegelei gelben 
Duflattig. Die habe ich viel mit mir herumgetragen und habe Jie gegen den Bimmel 
gehalten, wie ihr Gelb dort tief und leuchtend Jtand.“ 

So war Paula Moderfohn eine Begnadete, eine Geliebte des Lebens. Ihre Worte offen- 
baren die Stärke, mit der fie das Dafein, diefen einzigen Gegenjtand der Kunft erfaßt —, 
wie fie ihm bingegeben it und wie fie ipm als [chaffender Menf[ch gegenüberfteht. 

Gegenüberfteht? 

Nein, fie ftand weder als [chöpferifcher Menfch noch als Weib dem Dafein gegen- 
über. Man bört es aus ihren Worten und Jieht es viel mehr noch an ihren Werken, 
daß [ie keinen jener taufend Standpunkte hatte, auf denen [tehend [ich die Unperfön- 
lichen dem Nachbar Leben gegenüber als Per[önlichkeiten zu behaupten bemühen. 

Immer wieder [tammelte Paula Moder[ohn vor Jich felbft in Inbrunft: „Ich liebe das 
Leben. Ich liebe die Welt. Ich liebe die Farbe. Ich liebe die Kunft.“ 

Lieben aber beißt, Jich an etwas reltlos geben und etwas reftlos nehmen können 
mit dem eigenen, ganzen, ungeteilten Wefen. Und je mehr ich dies vermag: das Leben 
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Paula Moder[obn. Selbftbildnis, Halbakt mit Bernfteinkette. Um 1906. 


nehmen in feiner Fülle und mich ihm geben aus meiner Fülle —, je mehr ich in ihm 
bin und es in mir, defto [tärker wird das fein, was das Leben aus mir und was ich 
aus ihm heraus er[chaffe. N 

Das Kunftwerk ilt die Frucht aus der liebenden Vereinigung des Künftlers mit dem 
Leben. Es ilt im Binblick auf feinen Wert gleichgültig, wer von beiden jeweils der 
befruchtende oder der empfangende Teil ilt, denn nur die Form des Kunltwerkes, aber 
nicht die Stärke, nicht die Lebensfülle wird dadurch beeinflußt. 

Wir verlegen heute viel zu fehr das Schwergewicht auf die Frage, ob ein Kunftwerk 
die Perf[önlichkeit feines Urhebers, feines künftlerifchen Standpunktes zum Leben oder 
feiner Kunftanfchauung offenbart. Wir find geneigt, es als befondere Qualität des 
Werkes und als Beweis für die befonders [tarke Veranlagung eines Künftlers zu [chäßen, 
wenn vor allem feine Perfönlichkeit es ilt, die uns entgegentritt und uns felfelt. Uns 
it viel von dem Empfinden dafür verlorengegangen, daß das Kunftwerk ein in allen feinen 
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Teilen gegeneinander ausgewogenes Ganzes Jein muß —, daß alfo weder der Gegen- 
Ttand noch der Schaffende in ihm die Oberberr[chaft haben darf, [oll nicht die Harmonie 
zerftört werden, die das Wefentliche eines jeden wirklichen Kunftwerkes ausmacht. 

Der Kunftgenießende und fogar der Kunjtgelehrte pflegt heute in vielen Fällen an 
Werken, die namenlos find oder deren Urheber noch unbekannt find, achtlos vorbei- 
zugehen. Dem Menfchen gilt zuerft das Intere[fe und erft dann der Kunft. Und der 
Kunft[chaffende hat [ich mehr und mehr dazu berbeigelalfen, demgemäß zu verfahren. 
Statt künftlerifeher Schöpfungen gibt er mit Vorliebe Darftellungen [einer mehr oder 
weniger programmati[ch gebundenen Stellung zum Leben oder zur Kunft. Vor der 
Öffentlichkeit [eßt er Jich mit den ihn oder feine Zeitgeno][fen bewegenden Problemen 
malend, [chreibend, mufizierend auseinander, anftatt einfach darzuftellen, was ilt und wie 
er Jieht —, wie er lebt, was ilt, auch wenn es [ich um Ungeklärtes, Problematifches handelt. 

Damit aber hört der Künftler auf, Künftler zu fein, und hört die Kunft auf, Kunft 
zu Jein. So wie das Leben gelebt, getan und nicht erörtert fein will, wenn es an 
feiner lebendigen Fülle nicht leiden [oll, [Jo will die Kunft dargeftellt, getan und nicht 
erörtert werden. Die Tat gipfelt im Tun und nicht in der Auseinanderfeßung über Jie. 
Das Leben will gelebt und nicht von Standpunkten aus betrachtet werden. Die Kunft 
Tollen wir [chaffen und nicht malend, mulfizierend umfchreiben. 

Paula Moder[ohn verlor als Künftlerin nicht ihr Frauentum, und Frau fein, das beißt 
immer und ewig ein unprogrammatifcher Men[ch Jein. Sie hatte keine älthetilchen, 
moralifchen oder [onftigen Maßftäbe, bei deren Verwendung das Dafein [tets irgend- 
wie zu kurz kommt. Die Stärke, mit der ihr Gegenftand erfaßt, das heißt 
erlebt, mit feinem Innerften in das eigene Innerfte aufgenommen —, in 
feinem Wefen durchfühlt und mit dem eigenen We[en des Schaffenden 
durchglübt wird, das ift die Schönheit in der Kunft. Das heißt: diefe Stärke 
des Erlebens aller Ereigni[[e und Dinge des Lebens bedingt den Grad der 
Lebendigkeit, der Vollkommenbheit des Kunftwerkes. 

Um einen Gegenftand, fei es aus der exotheri[chen, fei es aus der e[otberi[chen Welt, 
erfalfen — mit allen Sinnen, allem Gefühl, allem Verftande durchfühlen, umfangen, 
überblicken —, kurzum erleben zu können, dazu Jind die innigften Beziehungen 
zwilchen Ferfon und Gegenftand, zwi[chen dem Kunft[chaffenden und feinem Objekt 
nötig. Dazu bedarf es geradezu einer der körperlichen identilchen, p[ychifchen 
Vereinigung —, einer liebeerfüllten, leiden[c&haftsdurchbebten Paarung —, 
in Wahrheit: der ganzen Inbrunft eines Jeugungsaktes. 

„Ich empfange den Frühling draußen mit Inbrunft. — Ich fand an der Ziegelei gan 
Buflattig. Die habe ich viel mit mir hberumgetragen und habe Jie gegen den bimmel 
gehalten, wie ihr Gelb dort tief und leuchtend [tand. —“ 

Diefe Worte find heißes Umfangen und Erfalfen —, Stammeln einer Liebesftunde, 
aus der eine Frucht, ein Werk erftehen will. Sie offenbaren die Stärke, mit welcher 
Paula Moderfohn die „Gegenftände“ ihrer Kunft erfaßte und zugleich die Leiden[chaft, 
mit der fie Jich von ihnen umfangen ließ. Zu f[olchem Erleben im Nehmen und Sich- 
geben find nur die ganz Seltenen, die von der äeitgeilterei unberührten Vollnaturen 
fähig. Solche Sinnlichkeit, inbrünftig und keufch zugleich, ift nur ganz Wenigen verliehene 
Gnadengabe, und nicht minder folche Erkenntnisfähigkeit, wie fie Jich in den folgenden 
Worten der (im Augenblick der Niederfchrift) Zweiundzwanzigjährigen offenbart: 

„Morgens zeichne ich Frau M.—, eine [trotgende Blondine, ein Pracht[tück der Natur, 
einen leuchtenden Dals in der Form der Venus von Milo. Sie ilt fehr finnlid. Doch 
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Paula ModerJobn. Mutter und Kind, balbfiguren. 1906/1907. 


Sinnlichkeit, natürliche Sinnlichkeit, muß Jie nicht mit diefer zeugenden, [troßenden 
Kraft Hand in Hand gehen? Diefe Sinnlichkeit hat mir etwas von der großen Mutter 
Natur mit den vollen Brüften. Und Sinnlichkeit, Sinnlichkeit bis in die Finger[pißen, 
gepaart mit Keufchhbeit, das ift das Einzige, Wahre, Echte für den Künftler. —“ 

Sinnlichkeit gepaart mit Keufchhbeit —, Sinnlichkeit ohne böfes Gewilfen, ohne an- 
rüchige Gefühle und [chmußige Gedanken —, [elbitverftändlich[tes, unbefangenftes Er- 
füllen des Gefetes des Eros, in de[fen Grenzen alles Leben [ich vollzieht und auswirkt: 
bier kam ein junger, keufcher, einfamer Menfch einer Erkenntnis ganz nahe, die die 
Grundlagen des künftlerifchen Schaffens ans Licht bringt! 

Keufche Sinnlichkeit, das ift nichts anderes als jene [chöpferi[che Sinnlichkeit, 
mit der wir den Mufiker in den Tönen, den Dichter, Maler, Bildhauer und Architekten 
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Paula Moder[ohn. Bauernfrau, Halbakt. 1905. 


in feinen inneren Vorftellungen fowohl als auch im übermäßigen Reichtum der greifbaren 
Erfcheinungen der Natur — und des menfchlichen Dafeins im befonderen — [chwelgen 
fehen; Tchwelgen, nicht um einer perfönlichen, entarteten Genußgier, einer geilen, un- 
fruchtbaren Sinnlichkeit zu fröhnen, [fondern um zum Werke zu kommen. 

Wir [ind mitunter erftaunt — und mancher wird es insbefondere im Angefichte von 
Paula Moderfohns Menfchenbildniffen fein — den Schaffenden [olchen Menfchen und 
Dingen, Jolchyen Gefühlen und Gedanken feine Neigung [chenken zu fehen, die einem 
berrfchenden Zeitgefchmack gemäß als wenig [chön, als „häßlich“ gelten, und viele [ind 
leicht damit bei der Band, den Künftler einer Entartung, einer Perverfion oder dergleichen 
zu zeihen. Was mag auch an einem mumienhaften Bauernantliß, an einer abgearbeiteten 
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Paula ModerJohn. Mädchen und Knabe. 


Dand, an einem blöden Kindergelicht wohl fein, das eine „normale“ Sinnlichkeit erregen 
könnte? Wie kann ein „toter“ Stein, ein Klumpen Ton, irgendeine Farbe oder irgend- 
ein Wort, ein bingeworfener Gedanke die Sinne eines Menfchen [o erregen, daß er 
von der Schönheit [olcher Dinge hingenommen in [chöpferifche Ekftafe gerät? 

Für den Wilfenden ift dies Rätfel nicht [chwer zu löfen. Sinnlich bis in die Finger- 
Ipigen zu fein, das heißt, das verborgenfte Leben in [ich felbft und in allen Dingen ringsum 
ertalten können. Und [chöpferi[ch [innlich fein, das beißt, das eigene Leben mit dem er- 
talteten Leben [o ver[chmelzen können, daß aus der innig[ten Vereinigung das Werk erfteht. 

In allen geiftigen und körperlichen Dingen ift werkhafter Wille, ift ZJeugungsluft. 
Alles will fich werkhaft, durch Fruchtbarkeit lebendig erweifen, das heißt wirkungs- 
und [chaffenskräftig über [ich hinaus. Aber man muß [chlechterdings „[innlich bis in die 
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Paula Moder[ohn. Knabe mit Kabe. 


Finger[pigen“ fein, um dies fühlen und begreifen zu können, und die Sinnlichkeit muß 
mit Keufchheit gepaart, das heißt, von angefaulten Gefühlen, verfälfchenden Vorfltellungen 
frei fein —, nicht abgeftumpft durch Gefchmacksanfchauungen und nicht abgeblendet 
durch äfthetifch-programmati[che Brillen, damit fie das verborgenfte Leben und feine 
heimlichen Schönheiten entdecken kann. Dann begegnen dem, der diefe Sinnlichkeit 
befißt, jene wunderfamen Erlebniffe, von denen Paula Moder[ohns Dafein, wo es Jich 
auch ab[pielte — ob in Paris oder im Moor — täglich erfüllt war. Dann kann man 
in das Leben wie in eine Überfülle von Blüten und Früchten, füßen und giftigen, binein- 
greifen —, dann breitet es Jich leuchtend lebendig vor dem Azur der Ewigkeit, und 
was die Augen, was die Sinne an berau[chender Farbe trinken, das formt Jich in der 
Verfchmelzung mit dem eigenen Innern zu hohen Gedanken und Werken. 
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Paula Moderl[ohn 


Knabe unter Birken. 


Paula Moder[ohn. 


Paula Moderf[ohn. 3äwei Kinder im Walde. 1904. 


Paula Moder[ohn. Bauer mit aufgeftüßtem Kopf. 


Für den einfeitig moralifchen Menfchen nicht, aber für den [chöpferifchen um [o mehr 
ilt das Dafein mit all feinen unerfchöpflichen Inhalten und in all feinen Er[cheinungen 
unbezweifelbar vollkommen. Er hat die Macht und die Kraft, die [cheinbar nie zu 
vereinigenden Gegen[äte, das Häßliche mit dem Schönen, das Gute mit dem Böfen, 
das Rohe mit dem 3Zarten werkhaft zu verbinden —, im Werke zum harmonilchen 
Er[&einen und Wirken zu bringen. Das durch den kritifchen Menfchengeilt raltlos 
zerfpaltene Leben —, der [chöpferifch-[innliche Menfch, der Künftler nimmt es zur Hand 
und fügt es zur böchlten, zur fruchtbaren Einheit zufammen. Dies ilt die Bedeutung 
des Künftlers in der Welt, und Paula Moderfohn war eine der Wenigen, die Jie groß 
und rein zum Ausdruck brachte. 

Sie [tand mit einer [eltenen Unvoreingenommenbeit inmitten des Lebens. Rings um 
fie zebrte [chon die Krankheit der Selbftverneinung und des Zweifels an allem, durch 
die [id das Nahen der großen Zeitwende ankündigte. Immer mehr zogen Jich die 
Menfchen auf ihre engen Intereffen und ihre umgrenzten Standpunkte dem Dafein gegen- 
über zurück, weil fie nicht mehr [tark genug waren, inmitten der aufgewübhlten und nun 
einander bekämpfenden Extreme zu [tehen und die [cheinbar ewig unverföhnlichen Gegen- 
fäße kraft ihres Willens zu harmonifchem Wirken zu vereinigen. Immer mehr auch nahmen 
die Kunftfchaffenden programmati[ch beftimmte Standpunkte gegenüber der Kunft ein. 
Ihr Wefen war in den Seelen der meilten Künftler nicht mehr lebendig. Man erörterte 
es in hitigen Streiten vor aller Öffentlichkeit; das Kunft[chaffen war zum Streiten über 
die Kunft entartet. Die einzelnen rangen mit [ich [elbft und untereinander in erbittertem 
Kampfe, und während große Kräfte fich Jo vergeudeten, drängten fich unzählige Un- 
verantwortliche vor und verdarben das Kunftgefühl der Zeit. 

Vor diefem Bintergrund [teht Paula Moderfohn mit ihrem Werke als eine leuchtende, 
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Paula Moderfohn. Bauer, Koblezeichnung. 


kriltallklare Erfcheinung. Nichts ift an ihr und ihren Schöpfungen problematifch, nichts 
krampfiges Suchen und nichts äfthetifcye Mache. Während die Impre[Jionilten in 
Farben exzellierten und Form und Inhalt darüber vernachläjligten —, während die 
Exprellionilten die Inhalte und Formen zu analyfieren begannen und die impre[[io- 
niltifche Buntheit und Ideenzerfahrenbeit belächelten —, während die Dichter ihre und 
der Mitmenfchen Seelen durchwüblten und alle Geilter [ich mehr und mehr an künftlich 
gelchaffenen Senfationen verbrauchten —, während ein [terbendes Menfchenzeitalter 
noch einmal alle Stadien der Gefchichte fiebernd reproduzierte und eine Eintagsgröße 
um die andere haltig aus [ich gebar, um dem kommenden neuen Sein Zeichen einer 
byfterifch erftrebten Größe zurückzulalfen, währenddem vollbrachte diefe Frau ohne 
Aufwand und Auffeben ihr zeitlofes Werk. 
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Die Bilder, die fie [chuf, könnten heute —, könnten auch vor hundert oder taufend 
Jahren entftanden fein. Sie haben diefelbe Zeitlofigkeit, diefelben Ewigkeitsmerkmale 
an fich wie die bäuerlichen Menfchen des Moors, welches Jie liebte —, wie die näh- 
renden Mütter und die miteinander [pielenden, einander ernjthaft bewahrenden Kinder 
und wie das Land nebft feinen Blumen und Früchten, die es Jeit undenklicher geit in 
immer ich gleich bleibender Form und Fülle hervorbringt. 

Es könnte fich der Wunfch in einem regen, zu wilfen, wie Paula Moderfohn wohl 
in der Gegenwart geltanden, welche Refonanz der neue Wille zu neuem Geilt und 
neuer Form bei ihr gefunden hätte. Aber betrachtet man ihr Werk und ihr Leben, [o 
wie es ich entfaltete und endete, [o findet man die Antwort darin gegeben. Sie konnte 
fich weder der Kunft noch dem Leben von einem zeitlich begrenzten Standpunkte aus 
nähern. Das Ewige —, das ewig Schöpferifche war in ihr lebendig und war ihr Ge- 
fet, und zu feiner Erfüllung kam fie durch die Erfüllung ihrer felbft, [o wie Jie es in 
einem le&ten Briefe an ihre Mutter ausdrückt: 

„Daß ich für mich braufe, immer, immerzu, nur manchmal ausruhend, um wieder 
dem Ziele nachzubraufen, das bitte icp Dich zu bedenken, wenn ich manchmal liebe- 
arm er[cheine. Es ilt ein Konzentrieren meiner Kräfte auf das Eine. —“ 

Das Eine, das war ihr die Kunft und untrennbar damit verbunden ihr Leben, mit 
dem fie das ganze Leben umfing. 


Paula Moderfohn. Stilleben mit Rofen und einer blaugeftreiften Vafe. 
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. . Von THEODOR DÄUBLER 
Neuefte Kunft in Italien heran 


örtert: was hat das Ausland während des Krieges gemacht? Wie [tebt es vor 

allem in Frankreich? Das einzige, was man bisher immer wieder, befonders über 
die Schweiz, zu hören bekam, läßt Jich wohl folgendermaßen zufammenfaffen: man 
wird wieder ruhiger! Ja, man glaube ans Unmöglichlte: Pica[[o malt wie Ingres! Wie 
fich das alles verhält, ift wohl bis je&t noch nicht ganz klar geworden: jedenfalls kann 
ich leider darüber noch nicht berichten; wohl aber find uns italienifche Zeitfchriften zu- 
gegangen, aus denen fich [chon vieles über die Kunft unfrer Tage in Rom entnehmen 
läßt. Vor dem Kriege waren die Zentren künftlerifchen Lebens auf der DHalbinfel vor 
allem Florenz und Mailand, erft an dritter Stelle kam Rom. Deute ift aber die 
Doppelhauptftadt, das Rom der Päpfte und des Königs auch die Stadt der aufblühenden 
Kunft geworden. Dort er[cheint ebenfalls die angefehenfte moderne Kunftzeit[chrift 
Italiens „Valori Plastici“. Aus den Auffäßen der Kunftfchriftfteller, die häufig Jelbft 
Maler find, geht hervor, daß [ic der Futurismus [ehr gemäßigt hat, ja teilweife gar 
keine auflöfende, daherftürmende, [ondern eine Formen neu [chauende, begründende 
Richtung geworden ill. Vom Impreffionismus will man jeßt [chon gar nichts mehr 
wilfen. In einem Auffaß [chreibt Giorgio de Chirico: Die Italiener und Deut[chen 
find die Völker, die dem Impreffionismus am fernften [tehen: er ift eine franzöfifche 
Angelegenheit! Das junge Italien will [ich überhaupt von der großen Tradition Frank- 
reichs der letten Jahrhunderte losmachen und an die noch größere eigene, die aller- 
dings als Blüte weiter zurückliegt, anfchließen. Dabei wird auf Cezanne, der tat- 
fächlich aus Cefena in der Romagna [tammt, irgendwie Anfpruch erhoben und eben[o 
Picalfo, als Sohn einer ligurifchen Mutter, und jedenfalls als Spanier gegen Paris 
ins Treffen geführt. Cezanne und Pica]ffo gelten aber gerade für die ent[cheidenden 
Überwinder des ImprefJionismus! Eine Beurteilung der Malerei diefer italieni[chen 
Künftler ift nach den Reproduktionen einer Zeitfchrift unmöglich. Immerhin darf man 
jedoch Jagen: da wird höch]t Bemerkenswertes angeltrebt und verfucht. Befonders 
dort, wo ich von früherher weiß, daß es [ich um koloriftifch feinbegabte Künftler 
handelt, kann ich mir wohl vorftellen, daß in Rom jeßt wirklich etwas geleiltet wird! 

Ardengo Soffici, der Florentiner Futurift, malt nun Stilleben in breiter, frei an- 
gelegter Rhythmik. Bloß der Konftruktion des Bildes eingeordnet, ohne die mindefte 
Konzeffion an Natürlichkeit, [tehen Gegenftände kontrapunktlicy zueinander. Dabei 
[&heint feine Malweife, noch etwas impreffioniftifch-hauchhaft, zur leifen Melodik der 
Kompoljition zu palfen. 

Auch der römifche Bildhauer Roberto Melli, der wohl feit ägyptifcher Zeit zum 
erftenmal mit Schattenwirkungen durch Einkerbung, wie er es nennt „negativen 
Valeurs“ [chöpft, [teht dem Impre[fionismus eines Medardo Ro[[o noch nicht ganz 
fern. Freilich ilt er bereits fehr feft und architektonifch geworden; aber [chon ein 
Motiv wie „Dame mit But“ erinnert beifpielsweife an den italienifchen Vorläufer 
Rodins. Auch Mellis Daumengriff ins Plaftelin ift erhärteter Impre[Jionismus. Eben[o 
gelingt ihm noch Sonneneffekte in der Bildhauerei, wie [ie vor ihm, allerdings auf [ehr 
ver[chiedene Weife, Freilichtbildhauer zu erreichen trachteten. Bei allen andern Italienern, 
diefer Gruppe der Jüngften, ift der Impre[fionismus vollkommen aufge[ogen: oft [chillert 
er wohl noch (fo entnehme ich aus Erzählungen) als perlmutternde Farbe durch Bilder, 


U% den modernen Künftlern Deut[chlands wird jeßt immer wieder die Frage er- 
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Giorgio de Chirico. MetapbhyjJifches Interieur. 


Mit Erlaubnis des Verlages Valori Plastici, Rom. 
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Giorgio de Chirico. Der große Metaphyjicus. 


Mit Erlaubnis des Verlages Valori Plastici, Rom. 
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Giorgio de Chirico. Beilige Fi[che. 


Mit Erlaubnis des Verlages Valori Plastici, Rom. 


die jedoch feltgefchloffen aufgebaut werden: befonders dort [cheinen Impref[ionismen 
vorzukommen, wo [ich weiche bimmel leife und zart emporblauen; aber auch da it 
der Impre[[ionismus bloß eines der Elemente in der Malerei geworden, wie er es [chon 
lange, bevor man ihn zum Stichwort machte, auf ganz [elbitverftändliche Art gewefen. 
Er bereichert! Und darauf kommt es an. Kunft ift Gipflung auf [ehr unterfchiedlich 
breiter Balis. Die Programmalerei der le&ten Zeit hat [chon oft zur Verarmung, wenn 
nicht gar Nüchternheit geführt, da es den Künftlern allzufehr auf eine Abfichtlichkeit 
(ein Intere[[antes) ankam; das Problem wurde dann meiltens auch von den Begabteften, 
jedoch auf Koften der Reichhaltigkeit in einem Werk, gelöft. 

Der jüngfte Künftler, der hoffnungsfreudig in Rom begrüßt wurde, heißt Giorgio 
de Cbirico. Er [cheint bereits einige Gefährten zu beeinfluffen! Seine Bilder [ind 
konftruktiv: vielfach noch dem Kubismus wefensverwandt; doch verläßt er die ent- 
Thiedenen Abftraktionen. Nur feine Raumaufteilung ift, troß ihrer perfönlich empfun- 
denen Dreidimenfionalität, nicht ohne die Kubilten zu denken. Freilich faßt er auch 
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Giorgio de Chirico. Dektor und Andromache. 
Mit Erlaubnis des Verlages Valori Plastici, Rom. 


Gegenftändlichkeit an und für [ich etwas abftrakt auf. Er belebt Schemen: auf feinen 
beften Bildern gibt er Mechanismus, Manequins in Umfchlingung oder Vereinzelung: 
fie bleiben nicht unbefeelt! Man könnte im er[ten Augenblick an E. CT. A. Hoffmanns 
Olympia denken. Aber eigentlich [tehen Chiricos geftaltete Probleme zu diefer leben- 
täufchenden Gliederpuppe, auch zur „Eve nouvelle“ von Le Comte de Villiers 
de l’Isle Adam polar. Bei diefen Dichtern prachtvoll mit Fleifch bekleidete Mafchinen, 
denen es einmal fogar gelang, wirklich menf[chliche Gefühle kurz auszuhauchen! Bei 
Chirico etwas ganz anderes: er führt keinen Golem vor. Es handelt [ich einfach[t um 
menfchenartige, fehr lebendig bewegte Gebilde aus Mathematik. Metaphufifche Wefen- 
heiten, wie er es nennt! (Alfo eine Dauerangelegenheit.) Chiricos Apparate finden 
jomit ihre Parallele viel entfprechender in Bomunkulus, der eine Wefenheit, keine 
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Puppe ilt, der aus der Ewigkeit hervorbricht, ob[chon er gleich unter uns zer[chellen 
mußte. 

In Florenz wird eine Gipsfigur gezeigt, vor der Michelangelo Jeinen Schülern künft- 
lerifche Anatomie beibrachte; daran erinnern einige andere Schöpfungen diefes de Chi- 
ricc.. Mafchinen, Fabriken behandelt er gern, auch nüchterne Miethäufer. Sachlich 
konftruktive Landfchaften: die große italienifche Einfachheit waltet vor. Auch die Früh- 
renailfance kam [chon durch Vermittlung. des Verltandes zu ihrem ausdrucksvoll- 
kräftigen Stil. Und heute, nach Jo viel Unbefonnenbeit und Verwirrung, wollen die 
jungen Italiener wieder Vernunft walten laljen! Etwas beforgniserregend Jind jene 
Bilder de Chiricos, die vollkommen gegenftändlich, ja porträtmäßig und wabhr[cheinlich 
auch ähnlich gefeben find: da merkt man nämlich noch häufig akademifche Befangen- 
heit. Für das befte feiner Bilder halte ich, der Reproduktion nach, ein per[pektivi[ch 
geheimnisvolles. Er nennt es „Die beunruhigende Mufe“. Im Dintergrund traum- 
haft [tark und doch [chon Jagenhaft ein Geficht des Herren[chloffes von Ferrara, 
Moderne Fabriken recken ihre rauchenden Obelisken und Säulen mit [chnellwelkender 
grau und [cehwarzer Flatterblume in einen dunklen Himmel. Griechifcehe und modernfte 
Formen find zu Jympathifierenden Geftaltungen gefügt. Pflafter und Würfel Tprechen 
vom Rätfel der einfachen Geometrie. 

Dier [chließt Jich in der Befprechung Carlo Dalmazzo Carrä, [chon vor dem Krieg 
der bedeutendfte Maler des Futurismus, am belten an. Die feine Symboliftik früher 
Venezianer: eines Gentile Bellini oder Jogar Carpaccios ilt nun wiederum in 
diefem Lombarden morgenhaft erwacht. Schlichtheit, während der Arbeit Treue zum 
erften Vorfag zum Bild: alfo Strenge, dabei ephebenhafte Anmut, jungfräulichen Stolz 
weiß er feinnervig zur Geftaltung zu bringen, behutfam in den Raum zu fügen. Seine 
Kompofitionen glücken meifterhaftl! Auch die Manen des geharni[chten Ritters Riccio 
auf Jeinem Streifzug nach Massa Marittima in der Maremma, von Ambrogio 
Lorenzetti auf eine Wand des Rathausfaales zu Siena gemalt, tauchen einmal, 
weither berüberklirrend, in den Gefichten diefes jungen Künftlers auf! Dann wieder 
erwacht man mit ibm zwi[lchen den gewohnten Geometrien einer eigenen (Wohnung, 
unter feinen Jelbftverftändlichen Dingen und bei Verwandten. Er, der metaphyji[che 
Maler: neben dem Sohn! Aber gerade das, was man kennt, wird uns rätfelhaft. 
Woher diefe alltäglich-einfach]te Gleichmäßigkeit aus [o großer Vielfachheit? Wie über- 
haupt eine Einfalt: ein in Jich Ziele [yauen? Mit Hilfe einer Kunft, die durchaus ver- 
einfacht, fich [tilbildend dennoch an die Dinge hält, könnte es gelingen! Alfo Probleme, 
wiederum Probleme! Gewiß, aber gerade bei einem Maler von Geblüt, wie Carrä es 
ilt, dürfte das am wenigjten gefährlich fein. Den Wobllaut, oft Jogar die Milde feiner 
Farben kennen wir: fie müffen fich zu [o [eltfamen, modern-merkwürdigen Altgewohn- 
beiten, wie er fie jet verwirklicht, befonders eignen. 

Noch andere begabte Maler [cheinen zur Gruppe zu gehören; ich wage es aber nicht, 
ohne fie wirklich erlebt zu baben,. bloß nach .Reproduktionen, von ihnen bier zu 
Iprechen. Hoffentlich bekommen wir bald allerhand’ von diefen italienifchen Künftlern 
in Deutfchland zu feben! 
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Roberto Melli. Mit Erlaubnis des Verlages Valori Plastici, Rom. Dame mit But. 


Der Reiter des Welftens. 


Carlo Dalmazzo Carrä. Mit Erlaubnis des Verlages Valori Plastici, Rom. 


Oskar Coe Tt er Mit 8 Abbildung | Von WILLI WOLFRADT 
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b der Maler Oskar Coelter nun Expreffionift ift, das vermag ich nicht zu Jagen. 

Bei den meilten, die einem heutzutage begegnen, weiß man gleich, das [ind 

Exprelffionilten. Es [pringt einfach in die Augen; aber wie oft bleibt es bei der 
neumodi[chen Attitüde, hinter der keine Leidenfchaft Jichtbar wird. Die Formen [ind 
fanatifch frifiert, die Palette [chreit zügellos, und im Grunde ift es dann doch nur eine 
andere Art von Konzilianz. Coelter bat [ich nicht hineinziehen laffen in das äußere 
Gehabe der vielen Talente, die aus den Eroberungen des modernen Genies Manier 
[hlugen. Man wird ihn nur achten können dafür, daß er Jich nicht mit einem leicht- 
fertigen Ruck von der Tradition losgemacht, fondern Jich aus Eigenem entwickelt hat, 
mag Jich diefes auch fehr deutlich aus dem Erbgut früherer Generationen nähren. Dat 
ih Coefter auch nie als formfchöpferifche Potenz, als Er[chließer neuer Vorftellungs- 
bezirke gezeigt, ilt fein Weg auch der eines Sammelnden, Jo trägt doch fein ganzes 
Schaffen (und mehr als das [o vieler Neutöner) eigenes Geficht, nicht etwa nur ver- 
möge einer perfönlichen Handfchrift, die ja [chließlich jeder hat, fondern vermöge eines 
eigenen Temperaments. 

Coelter hat einmal im Banne Böcklinfcher Muyftik geftanden, dann lockerie Jich feine 
Dand und ging eher dem jüngeren Böcklin verwandte Pfade, feine paltofe Pinfel- 
führung erinnert an kleine Stücke von Marees, [ein Tempo an Delacroix, fein Sinn 
für farbige Mythologie, für bacchanti[che Epifode an Poulffin, feine [chyaumige Anmut 
an Fragonard, [eine Palette an Watteau, fein landfchaftlicyes Raumempfinden an Claude 
Lorrain. Aber auch Cezannes flächige Melodik, Liebermanns Sügigkeit, Kokofchkas 
Melancholie, Corots differenzierter Gefchmack und noch Jo viel man will, wären un- 
[hwer an feinem Werk aufzuzeigen. Und doch ilt es in gar nichts epigonenhaft. Denn 
alles ift gebrochen oder durchdunkelt von einer individuellen Stimmung, in die die 
Vielheit fremder Elemente Jich reftlos gelöft hat. Alles das ift wirklich in Coefter ein- 
gegangen, [cheinbar mit einer Art Verzweiflung von ihm verzehrt worden. Dies Cra- 
ditionelle war [chließlich doch nur fein Material, nicht fein Ergebnis. Epigone ilt, wer 
fi Telbft nicht findet. Coelter, der äußerlich betrachtet, oft in ver[chiedener Geftalt 
aufgetreten ilt, und dem Jo leicht ein Dutend Größere nachzuweilen find, von denen 
er Werte übernommen hat, ringt in allen feinen Bildern notvoll mit feinem bitteren, 
einfamen, düfteren Selbft. Sie haben [chließlich alle [chon den [toßweifen Atem, das 
qualvolle Rubato, die ringende Anglt in fich, die feine leßten Werke nun ganz un- 
verhüllt ausprägen. 

Diefe Anglt funkelt [chon in jenen heiß flüfternden Mytbologien früherer Jahre auf, 
Tbwebt in dem raufchhaften Leuchten jener [cheinbar robufteren Farbenfkala mit, um 
Tpäter immer größere Macht zu bekommen. Die Bildniffe zeigen bange Menfchen, die 
lid [deu umwenden, erfchüttert zurückhalten, angehaltenen Atems in [ich hineinlaufchen; 
die Hände wagen nicht zu falfen, der Blick geht am Betrachter vorbei, bleich [chimmern 
die Gelichter, ver[eywimmend falt mit krankem Glanz zwi[chen dunklem Gewand und 
dunklem Bintergrund (Abb. 1, 3). Diefe Menfchen können dem Tag nicht ins Auge Jehen, 
fie hören die Qual, fie hängen beklommen zwifchen den Stunden. Aber diefes gleich[am 
Verfcheuchte, dies müde Fröfteln [pricht [ich nicht rein mimifch aus, es ift vor allem 
die farbige Baltung, die diefen Ausdruck einer tiefen Verzagtbeit bewirkt. Und Jo ilt 
es bei jenen Landfchaften, die troß all ihrer Weiträumigkeit und Tiefe eng und voll 
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Abb. 1. Oskar Coelter. Selbftporträt. 1912. 
Bef[.: R. Genin, Berlin. 


Seufzen und Leid find. Sie bauen Jich meilt von einem Vordergrund aus, wo kleine 
menfchliche Figuren [ich andeuten mit einer gepreßten Staffagen-Munterkeit, wo die 
für Coefter typifchen Bäume, mit [chwachen, bebend gekrümmten Stämmen und bu- 
[&bigen Kronen einfam den finfteren Wolken zuftreben, die pittoresk und gewittrig, 
meilt ganz abfeitig in der Färbung, unruhig und lähmend über das weite, feucht 
[bimmernde Tal hängen. Dort fehnen fich Bügel in eine leichtere Atmo[pbäre hinein 
und Waller, das Jeltfam alt und rindenhaft erfcheint, leitet den nach einem Ausweg 
fi mühenden Blick in die Weite hinüber (Abb. 4, 5). Das Licht ift immer wie verdeckt 
oder durch ein trübes Medium verdüftert, und einmal gibt es da eine untergehende 
Sonne, deren olives Glimmen ein einziges Ausftrömen des Grams und des [chmerz- 

lichen Gefichtes ift (Abb. 6). 
Im legten Jahr ift dann Coelter in einigen phantaftifchen Kompofitionen aus Möbeln, 
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Abb. 2. Oskar Coefter. Frau mit Blumen. 1916. 
Be[.: 5. Meyl, München. 


gnomenbhaften Menfchen und Pflanzen ganz aus [ich herausgegangen (Abb. 8). Diefe Bilder 
find hingewühlt wie in Angltfiebern, Verfceywendungen von Farbe, die falt [chwammig 
dick in gärenden Ballungen auf der Fläche treibt. Ein lehmiges Gelbbraun tränkt alles 
mit einer unheimlich zähen, monomani[chen Beklommenbeit. Die tiefe Unordnung einer 
aus allen Geleifen gefchleuderten Gemütsverfalfung erfüllt das Bild, eine furiofe Re- 
Jignation, eine wild Blafen treibende Leere. Wie Melancholie ausweglos im Birn, To 
treibt hier in [chlappen und gehetten Kurven die Verwirrung herum, Dinge, Farbe, 
[bhwere Töne häufend und [chwemmend, wühlt in den lappigen Blättern der Topf- 
pflanze, haltet um den Tifch, an dem er[chreckte Kinder hocken, [chleudert fich Telbft 
im Labyrinth der Dinge herum, [tumm und außer Jich vor Angft, die keinen Grund 
kennt. In diefen Werken verdichtet Jich Coefters Ahnungskraft zu barbarifcher Deut- 
lichkeit. Die Grimmaffe diefer „Interieurs“ [teht der eines Nolde an mitteilender Gewalt 
kaum nach. Obne Verzerrungen eigentlich, nur mittels der völligen Entbundenbheit 
feiner echt malerifchen DBaltung, nur aus der Intenfität feines Entfeens heraus, bildet 


150 


Abb. 3. Oskar Coelfter. Derrenbildnis. 1915. 
. Bef.: 5. Meyl, München. 


er den unbenennbaren Abgrund des Dafeins. Berzensangft; die befe[fene Malerei eines 
Flüchtlings. 

Ein Wort noch über Coelters Palette. Er ift Maler in einem Sinne, der feit den 
Tagen varı Goghs etwas verblaßt it. Er kennt nur den Pinfel, der in der Ölfarbe 
pflügt, fie vor fich bertreibt, mit Schlägen fie modelliert. Dazu kommt aber eine von 
den erlten Anfängen an [ehr delikate Feinheit der Töne. Seine Flächen Jind, was jebt 
To felten geworden ift, mit wähleri[chen Nerven gewebte Farb[chichten, in denen Jich 
das Element der bunten Pafte mit einer nie lahmenden Vitalität [chlingt und ans 
Leuchten kämpft.“ Ein altmeifterlicher Reichtum der Nuancen und Zwifchenwerte ordnet 
fih in Barmonien von fonderbarer Tonart. Die kalte, [pröde, leicht moro[e Skala gibt 
gegen die Urfprünglichkeit des Farbauftrags einen eigenen Klang. Ein Perlmutterton 
riefelt über die Antlige und Flußfpiegel, ihre mondlich matte Symphonie [chimmert in 
vielen türkifenen und topafenen Valeurs, um doch irgendwie Kellerfarbe, unirdi[ch zu 
bleiben. Das ilt fo Jubtil gefügt wie in Rokokogemälden. Viel Weiß, viel Schwarz 
geben ein eigentümlich blutlofes Leuchten, das flockig durch den Raum dämmert, einen 
müden Con, dem das heimliche Wettern [tets anzumerken bleibt. Von oben her kommt 
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Abb. 4. Oskar Coefter. Land[chaft. 1917. 


Be[.: 5. Meyl, München. 
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Abb. 5. Oskar Coelfter. Land[chaft am Main. 1918. 
Be[.: 5. Meyl, München. 


Abb. 6. Oskar Coelter. Sonnenuntergang am Genfer See. 1919, 


Privatbefiß, Bremen. 


Abb. 7. Oskar Coefter. Landf[chaft im bayrifchen Wald. 1919. 
Be[.: Galerie Ca[pari, München. 


in die Landfchaften meilt ein fahles Schwefellicht, an dem [ich alle Farben zu Jättigen 
[beinen. Die lebten Bilder erfüllt dann jenes unheimliche Dunften, das die Natur bei 
Sonnenfinfternis kennt, eine Trübung, die [ich auf alle Dinge alpdruckhaft nieder- 
zul&lagen T[cheint und das Beängltigende der fahrigen Spuren im Farb[chlamm un- 
erhört [teigert. Ich kenne kein Bild Coelters, das nicht von einer uner[chöpflichen 
Fülle des farbigen Erlebniffes wäre, im Aparten wie im Wilden, im Lockenden wie 
im Peinvollen. Es ilt kein Zweifel, daß er nicht zu den formfchöpferifchen Großen 
unferer Zeit gehört, daß er weder an Wollen noch an befreiender Kraft ein Führender 
fein kann, Joweit fein Weg bis heute fichtbar ift. Aber ich ziehe ihn bewußt den Viel- 
zuvielen vor, die mit leichter Hand die Fäden, die zur Vergangenheit laufen, zerriffen 
und fich in eine mechani[che Originalität gebettet haben, und deren verblüffende Selb- 
ftändigkeit und laut das Wollen betonende Kühnheit fo bald zu dorren pflegt. Denn 
hier führt das Leid einem Stiefkind der Moderne die Band, das über große malerif[che 
Kultur verfügt und beute vielleicht [chon am Tor [teht, hinter dem es endlich von 
feinem Selbft empfangen werden [oll. 
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Abb. 8. Oskar Coefter. Stilleben. 1919. 
Bef.: Knauer-Bafe, München. 
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Der Purismus Von DANIEL HENRY 


und Jeanneret. Bewegung im wahren Sinne. Nicht eine Malweife, oder ein Stand- 
punkt, diefer beiden, [ondern Bekennertum, das Belehrung, Bekehrung aller anftrebt. 

Um diefe Bewegung zu verltehen, muß man Jich Rechenfchaft geben, daß, entgegen 
der in Deut[chland berrfchenden Anficht, die Philofophie Berg[ons, mit Muyltizismus 
und Verachtung der Wilfenfchaft, ganz und gar nicht unbeftritten in Frankreich das 
Feld behberr[cht. Vielmehr wehrt ficy gegen [ie der alte franzöfi[che Rationalismus. In 
kühler Klarheit tritt er z.B. in den Werken eines Julien Benda den Berg[on[chen Nebeln 
entgegen. Deutlich diefem Rationalismus ent[proffen ift der Purismus, deffen Wefen 
feine Urheber zuer[t Ende 1918 in einem kleinen Bande, genannt „Apres le Cubisme“, 
darlegten. Seitdem werben [ie unermüdlich in Wort und Schrift für ihre Gedanken. 

Grundlage ilt folgendes. Woran liegt es, Jagen Jeanneret und Ozenfant, daß die 
Durchfchnittsleiftung in der Malerei Jo unendlich tiefer [teht als in der Mufik z. B.? 
Sie antworten: weil in der Mufik gewilfe Grundgefege von jedermann anerkannt und 
beobachtet werden, wodurch gewilfe grobe Entgleifungen unmöglich werden. In der 
Malerei jedoch berr[&e noch vollkommene Unkenntnis über die Regeln, die auch in 
diefer Kunft zweifellos beftehen. Der Purismus will diefe Regeln entdecken, und [ie 
in feinen Werken durch den Verfuch beweilen. Er will dabei weniger darlegen, was 
zu tun Jei, als, was zu unterlalfen Jei. i 

Dinzu kommt noch eine Äfthetik der Malerei, die diefe Maler im engeren Sinne 
„puriltifch“ nennen. Sie wollen von den Gegenftänden, Jagen fie, nur die „elemen- 
tare Qualität“ wiedergeben, in Form und Farbe, diefe aber auf keinen Fall verlieren. 
Sie lalfen al[o keine Deformation oder Dekoloration zu, die der Darftellung diefer 
elementaren Qualität gefährlich würde. Es würde zu weit führen, wollte ich bier die 
Wege angeben, auf denen die beiden Maler diefes Ziel zu erreichen hoffen. 

Deutlich ilt eines: bier wird gewollt etwas angeftrebt, was man die Darftellung 
der platonifchen Idee der Dinge nennen könnte. Genau das — [onderbarer Weife — 
was Berg[on als intuitiv zu erreichendes Ziel der bildenden Künfte aufftellt. 

Kann diefe Bewegung von Nußen fein? Vielleicht wohl: es ilt ficher, daß manche 
Entgleifung der Schwachen durch gewilfe Grundregeln verhindert würde. Aber ilt es 
denn wichtig, daß die Schwachen geltügt werden? Und die Starken werden nie der- 
artige Regeln anerkennen. Mit Recht. Denn diefe Regeln Jind gar nicht im Kunft- 
werke vorhanden: erft wir bekleiden es damit in unferer Anfchauung. Auch die 
Regeln der Mufik, auf die jene Maler ihre Beweisführung gründen, [ind ja nur Sich- 
tungsverfuche, Bilfsmittel einer Zeit: nicht ewige Gefege. Gerade heute wanken [ie 
unter den Schlägen einer neuen mulikalilchen Äfthetik. 

So wird denn der Purismus höchltens eine gewilfe woblanftändige Mittelmäßigkeit 
züchten können. Sehr zu loben ilt jedenfalls feine Abkehr vom Bizarren, feine ruhige 
Würde. Klaffizismus ift diefe Bewegung Jicher. Und ungeheuer [ympatbifch er[cheint 
ihre Selbftzucht gegenüber der zügellofen Formverrohung, die heute in Deutf[chland 
berr[cht. Aber: den Starken kann die Lehre Ozenfants und Jeannerets nichts geben. Es 
bleibt zu erwarten, welches Zeugnis für ihre Lehre ihre eigenen Werke ablegen werden. 


ı Ed. des Commentaires, Paris. 


F: ift dies eine Bewegung, deren Urheber zwei franzölifche Maler find, Ozenfant 
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Max Bur c& arß Von LUDWIG BEIL | Mit 13 Abbildungen 
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Entartungen, tut nichts für fie, er [tehe wo er [tehe, wenn er [ich nicht auch 

für fie zu opfern vermag. Denn nur, wer Jich opfert, glaubt. Der Glaube des 
guten Bürgers jedoch ift Sache des Disputs, nicht der Idee. Sein Eifern gegen die 
moderne Kunft wäre berechtigt, wenn diefer zwi[chen guten Möbeln wobltemperiert 
herangezüchtete Nicht-mehr-Men[chentyp es wagte, feine lediglich mauer- und zaun- 
umgrenzte Welt einmal preiszugeben für die alte Kunft, die er vertritt, Jich für fie ein- 
zufegen mit Leib und Nerven. Nur das [ei von ihm verlangt. Wir verlangen noch 
nicht einmal feine Seele: er hat keine. Aber indem er vergißt, daß nur die Idee letten 
Endes [ich als real für die einzig erlebenswerte höhere geiltige Welt erweilt, zieht er 
das Tägliche dem Unendlichen vor, den Tag dem Gedanken. Er [tirbt an beidem: am 
Täglichen, das ihn [chließlicy doch nur zerbricht, am Unendlichen, das ihn verneint, hin- 
unterknirfcht. Denn das Unendliche it göttlich, alfo zum Geilte nie brutal; das Tägliche 
aber ift gemein und tötet den, der Jich ihm ergibt, mit gemeinen Waffen. 

Über dem DHaupte des Bürgers weg aber ziehen das Alte wie das Junge an einer 
Kette, die fie fich gegenfeitig zu entreißen [uchen. Je gewaltiger die er[te Bedingung 
eines Dramas, die Zeit, in das Menfchengefchlecht einbrach, je heißer wird der Kampf 
geführt, um Jo zäher [pannen [ich der Kette jäh überlaltete Glieder. Das Alter glaubt 
durch Erfahrung mehr zu wilfen (und damit — irrtümlich! — auch zu können!) als 
der Jugend heilige Ahnung von höchlten Dingen ahnt. Diefe verwirft die Erfahrung als 
geiltige Beweisform Jowohl wie das Erfahrene an [ich als ein auf ihm Fußbares: die 
Jugend hat recht, hat es doppelt, wenn wie in Europens jüngft gefchauter Tchamlofen 
Vergangenheit der Fluch jugendbedrängender Generationen [ich rückwirkend auf [ie 
felber entlädt. Und wenn das nicht wäre: Erfahrung ift ja nur das, was wir erfahren 
zu haben glauben. Der Augenblick, die Gegenwart wirken [ich intuitiv aus und wir 
find, troß allen Kreislaufs, den wir erkannt zu haben glauben, mit jeder Sekunde vor 
ein furchtbar Neues geftellt. 

Nie hat Kunft, oder beffer eine Richtung der Kunft dies beffer erkannt als die mo- 
derne. Sie f[chreit, heult, klüftet, [chleudert, ift Vulkan und Schmerz, humorlos, ohne 
Betrachtfamkeit, denn wir haben wahrlich genug „betrachtet“. Sie ilt einer aufwübhlen- 
den Trommel harter Laut, der zur Demut wie zu ihrem nur [cheinbaren Gegen[at, zur 
Tat ruft. Sie will weder ein Bürgerglück bringen noch es auch nur bejahen. Sie ver- 
[hmäht es, „heimfchmückend“ zu wirken, und gerade daß Jie dazu völlig ungeeignet 
wäre, bedeutet ihre berrlich[te Propaganda; [ie ilt eine Kunft von [fo elementarer Ver- 
neinung alles Herkömmlichen, daß fie [chmerzt. Diefer Schmerz jedoch ilt heilfam. Er 
ift Feuer auf unfer Haupt, er läßt unfer Berz im Fieber [chlagen, das vordem nur lau- 
lid und wunfchgemäß im ordnungsliebenden Staatswefen [chlug. Sie ift dazu beftimmt, 
daß wir wieder lernen [ollen die Arme emporflammen zu laffen. Nicht vage Sehn- 
fucht will fie fein, nicht mehr in Jüßen Farben flötet fie chromatifche Idylle zärtlicher 
Balzrufe, [ie will nicht mehr Erotik, fie will Liebe. Nicht mehr Sentiments des einen 
zum andern, fondern Mit-jein. Daß die Seele leben könne, er[chlägt Jie den nur ana- 
tomi[chen Leib, [türmt, auf daß keiner mehr [tille [tehe. 

Ergriffenbeit, Ekftafe, Feuer, Qual. Und von diefer hat der einfam [trömende Künftler 
Max Burcharß fein enormes Ziel. 


\V: ih ereifert, für eine Sache der Kultur, der Kunft, ihrer Disziplinen oder 
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Flucht nach Ägypten. Aquarell. 
Mit Genehmigung der Galerie Alfred Flechtheim, Düffeldorf. 
Sammlung Dr. Koch, Düffeldorf. 


Wir verlaffen nun der Gedanken Strom, den es er|t zu durchwandern galt, um zu 
ihm zu gelangen. 

Ich Jah bei feinen Eltern, die in Düffeldorf wohnen, ältere, zumeilt vor 1910 gemalte 
Bilder imprel[ioniftifcher Natur, [plendid den Eindruck, den Trank der Farben wieder- 
gebend, den das Auge des Künftlers einfchlürfend tat. Noch eines freute daran: ich 
fand, daß der beliebte Vorwurf der akademifch-rudimentären Künftler gegen die Neu- 
[höpfer, diefe hätten nichts gelernt oder wollten nichts lernen und [preizten infolge- 
delfen durch kaltes Schludern ein nervös erzeugtes Temperament künftlich hervor — 
daß diefer Vorwurf an Burchart wie an allen wahrhaft der neuen Kunft dienenden 
Künftlern aufs [chlagendfte zufchanden wird. Diefer Künftler beherrfcht die Technik 
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Max Burchart&. Vorftadthäufer. Aquarell. 
Mit Genehmigung der Galerie Alfred Flechtheim, Dülfeldorf. 
Be[.: Galerie Cramer, Frankfurt. 


fo meifterhaft, daß 'er nicht mit ihr zu prablen braucht. Und daß er Seele geradezu 
tragifch verfchwenderifch gibt, [tößt ihn auch an rein malerifchem Können über jeden 
von Brofamen [auberer Akademien lebenden Künftler empor. Burcharg war einmal 
auf der Akademie. Die im großen und ganzen [eicht-weiche Luft der Düffeldorfer 
Künftler-Maffenfabrik vermochte jedoch nicht fein Eigenftes zu erlticken. Er entging 
jener fatalen „Schulung“, die zum Broterwerb konventionell erzieht, rechtzeitig. 

Daß über der Jugend des im [trenggläubigen Elternhaus erzogenen Rheinländers der 
halb noch gotifche, halb im reinften [üß mufikalifche Taumel des Katholizismus Jich 
wölbte, mag die Kno[pe gewefen fein zu der [päteren tief religiöfen Frucht, die uns 
feine Kunft heute bietet. Des Kindes frübefte Leidenf[chaft war „Bäufer zu bauen“, 
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die er auf dem väterlichen Hofe errichtete und mit bunten Tüchern phantaftilch aus- 
Itaffierttee In der Schule: Einfamfter feiner Klaffe. Er haßt die Lebrer, lernt nie. 
Um das dreizehnte oder vierzehnte Lebensjahr erfaßt ihn [chwärmerifcher religiöfer 
Geilt. Er miniltriert bei der Meffe und erlebt den ganzen Kult in Form innerf[ter Er- 
[chütterung mit. Er war bingerilfen von dem Leben der Märtyrer — und auch in 
feinen neuen Bildern [chmerzt es wie Pfeile im Fleifch, ilt es, als tropften unter 
[hwarzen Dornenkronen [chwarze Tropfen Blutes hervor. 

Er foll Kaufmann werden, lieft aber lieber, malt, macht Verfe. Dem Fünfzehnjährigen 
kommt Anfelm Feuerbachs Vermächtnis in die Häude und macht auf ihn, der an Ma- 
lerei noch nichts Ernfthaftes bislang kannte, überwältigenden Eindruck. Endlich, von 
1907 an, darf er die Akademie befuchen. Walter Corde wird ihm Lehrer und Freund. 

Reifen füllen die nächlten Jahre zum großen Teil aus, Schopenhauer wird zum [ee- 
lifchen Erlebnis. München, Antwerpen lernt er kennen, aber zum ent[cheidenden Er- 
lebnis wird Paris. Cezanne, Picaffo, Rouffeau prallen jäh in die jungen Augen, die 
auch aus der buddhiltifchen Kunft wuchtig-geiltige Mirakel einfaugen wie aus der alten 
Gotik [trengen Steile und berber Erdferne. Die Vielheit der Eindrücke jedoch mußte 
gerade den, der nicht nachyahmen wollte, verwirren. Alle Ver[uche in Paris irgend etwas 
zu malen, verfagen. Die andauernde Rezeptivität des Suchenden, der aus [ich heraus 
das Schöpferifche noch nicht auszulöfen vermochte, führte zu Depreffionen, Selbit- 
peinigungen aus vermeintlicher Unzulänglichkeit — Zuftände, die nur der Verant- 
wortungslofe nicht kennt. 

Aber Paris, die Stadt ift ihm irgendwie von wobliger, narkotifcher Süße. „Diefe 
Stadt kann man wahrhaft lieben“, [chreibt er mir. Er arbeitet dort lediglich nach Mo- 
dell, meint, er mü/fe die Naturobjekte [o darftellen, daß [ie im Kunftwerk Leben hätten. 
Die Gefahr diefer Einftellung koltet er bitter aus: es gibt vom bloßen Objekt keinen 
Weg zum Welt-Ih. Das Äußere führt nicht zum Geift, wie Düllen das Nackte ver- 
rammeln. Nur das Subjekt blutet dem Subjekt hin feine Seele. 

Burcharß reift von Paris öfter nach Chartres, deffen Kathedrale-Glasfenfter er zu den 
höchlten Kunftwerken zählt, die er gefehen. Er kommt auch einmal in die Bretagne, 
nach der Provence, in die neufranzöfifchen Malern fo aufregend [chönen und lieben 
Gegenden von Aix und Arles, zulegt einige Monate nach Algier. 

Der Beginn des Krieges findet ihn wieder in Deut[chjland. Der Waffen Getrommel 
legt fi lähmend über des Künftlers Seele, er wird Armierungsfoldat, . Dolmet[cher, 
Fortifikationsphotograph, [päter Feldfoldat und im Verlaufe des Krieges [chließlich 
Ordonnanzoffizier. Er „tat alles, was man ihm befahl und er tat nichts freiwillig“. 

Bis zulegt. Vier Jahre. Was er [ich befahl: Kunft — das [chleppte er wie eine 
Leiche mit [ich herum. Freunde, Verwandte geben ihn auf. Er [elbft aber glaubte un- 
entwegt an Jich. Indelfen: fechs Zeichnungen, ein Porträt, das ilt die ganze Kriegsleiltung. 

Revolution, Rückzug, Leben. Hannover. Fiebernd [trömt lange gedämmtes Blut in 
fein Schaffen. Jäh weiß er, aus dumpfer Qual erwachend: O, bier bin ich nun endlich 
bei mir, in mir! Werke quellen aus ihm in wilder, frober Arbeitskraft, die Freund- 
[&baft zu Otto Gleichmann gibt Anregung, der er fich künftlerifch bald entwindet. 

Maskenhaft nannte ein namhafter Kritiker die tiefen Gelichte feiner Geftalten und 
meinte ipn damit zu loben. Mir reden Jie menfchlicher, wefentlicher in ihrer melancho- 
lifchen, tiefen Vilion. Diefer Augen traurige Tiermenfchlichkeit, diefer Hände mulika- 
lifche Verachtung des Leiblichen, diefe einmalig in feinen beften Arbeiten dafeiende 
Ruhe frommer Ekftatik, das wirkt auf mich oft zum Erfchauern [chön. Der Tod [cheint 
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darin vom Leben, das Leben vom Tod befruchtet. Bäufer neigen fich voll innerfter 
Schwere, wie von ihrer Fenfter Gedanken müde in den Verfall gezogen, den Menfchen 
und ihren eignen Giebeln zu. Ein Crinker hält, verfunken in ein Fernes, in matter 
Dand ein Glas, ein krank-[chön blühender Mund [chmeckt, durftend [chon nach neuem 
Trank, den eben geno]fenen Wein noch einmal nach, die Augen [cheinen das Nichts 
der Welt und nur dies zu bejahen. Keine Verzweiflung mehr, refignieren fie [tumm: 
der Menfch ift Welt und um ihn ber ilt nichts. Doftojew[ki, dem Burchart eine bei 
Flechtheim, Düffeldorf erfchienene Mappe [chuf, geht wie Stöhnen durch des Künftlers 
neues Werk, darum haben feine Männerköpfe eine Jo hberbe Männlichkeit und eiferne 
Starre ihres Schmerzes, der auch im großen Nein nicht erfterben kann. Grün, grau und 
braun ift feine Land[chaft, und wer Elberfeld, des Künftlers Heimat, kennt und andere 
Städte des Bergi[chen Landes, der weiß, daß es dort bäufer gibt, die [o voll Schmerz 
find, daß Jie einem tief ins Herz greifen. Denn Jie find einfam und arm und Menfchen 
bauten fie, deshalb haben [ie Seele. 


Max Burchart. Aus der Raskolnikoffmappe. Steinzeichnung. 
Mit Genehmigung der Galerie Alfred Flechtheim, Düffeldorf. 
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Zum Stilproblem im Expre[[ionismus 
Von EGON HOFMANN-Linz a. D. 
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uchtig [teht der oberöfterreichifche Vierkant in der Landfchaft. Das Haus aus 
N Ziegeln, das Dach aus Schindeln oder Stroh, alles Material wie es der beimat- 
boden gibt. Schief [ind die Dächer der Gebirgshäufer, daß der Schnee das 
Bolz nicht erdrücke, klein find die Fenfter, denn das Klima ift raub. Die Steinhäufer 
des Südens mit den flachen Bedachungen find ebenfalls aus den Gefegen des Bodens 
ent[prungen und [Jo wirken fie wie die andern und befigen Stil. In der Architektur 
läßt [ich diefer Begriff leicht umfchreiben: ZJweckmäßigkeit, Materialechtheit, Boden- 
ftändigkeit find die hauptlächlich]ten Elemente. Die Architektur, die Mutter der Künfte; 
kein Abbild der Natur, kein Abklat[ch irgendwelcher Formen. Sie [elbft zeugt Neues, 
die abfolutefte Zweckkunft, gebiert Formen, die dem Leben dienen. Und aus diefen 
Erwägungen und Zwecken wird ein Typus für eine Gefamtheit, Ausdruck einer Zeit 
und Kulturepoche, ein Ausfluß von Gedankenkrei[en, wie fie jedem ver[chiedenen Seit- 
alter charakteriftifch, und ihm einen Stempel geben. Die Schönheit [elbft ent[teht aus 
dem Zweck, denn alle Formen, die in ihrer Konzentration diefem dienen, werden 
älthetilch angenehm wirken, wie die Verhältnilfe einer Mafchine Schönheit befigen 
werden, wenn auch diefe nüchternen technifchen Erwägungen ent[prungen ift. 

Diefes Rültzeug von Begriffen wird jedoch der Malerei gegenüber verlagen, weil Jie 
in ihrer Entwicklung über das Wefen einer Zweckkunft im [trengen Sinne binaus- 
gewach[en if. Zwar wird das Wort Stil gerne dort am häufigften angewendet als 
Betonung eines befonderen Beftrebens oder als Charakteriltikum einer eigene (lege 
gehenden Perfönlichkeit. Im Sinne einer [prachlich [trengen Definition könnte gerade 
diefer Ausdruck bier nicht zu Recht beftehen. Denn Stil ift nicht das Ergebnis eines 
Einzelwillens, einer Individualität, [ondern der einer Gefamtheit, ift nicht die in be- 
ftimmte Formen gebrachte Anfchauung eines künftlerifchen Genies, fondern die Sprache 
einer ganzen Generation. Der Grund zu diefer Begriffsverwirrung liegt in einer Wefens- 
eigen[chaft des Stils, der Abkehr vom Naturalismus. Der Ausgangspunkt ift zwar 
eine konkrete Naturer[cheinung, aber diefe wird verarbeitet, Zufälliges, Unwefentliches 
weggelalfen, das Typi[che hervorgehoben. Die Per[önlichkeit felbft kann fich zwar [chon 
manifeltieren „in einem Stück Natur, gefehen durch ein Temperament“, wie Zola von 
der Kunft fagte, und damit den Impre[Jfionismus meinte. Das Problem des Stils lag 
diefer Richtung nicht. Die Per[önlichkeiten, die diefer hervorgebracht, hatten auch kein 
Bedürfnis fich damit auseinanderzufeßen. Denn Stil ift in feinem letten Wefen Form, 
Zulammenfaffung, der ImprefJionismus löft hingegen auf, weil ipn nur die Er[cheinung 
felfelt, nicht das, was hinter der Sache. 

Ge[chmack, Kultur, Gefühl, alles ift in diefen Künftlern in potenzierter Form. Stil- 
gefühl wohl auch, aber nur in rein technifchem Sinne genommen. Das Empfinden für 
das Material, ein Zeichen entwickelter Kultur. Denn dies bedingt Kenntniffe, alfo 
Bildung, Befchäftigung mit der Materie, Nachdenken und außerdem ein angebornes 
Talent; [o wie etwa der Mann, dem die andern nach[agen, er wäre [tilvoll, in jeder 
Lage das pal[ende tun wird, [cheinbar gar nichts anderes tun kann, den Augenblick 
erfaßt und dadurch jeden Zeitab[chnitt zu einem Meilterwerk der Lebenskunft [tempelt. 
„Stil ift das bewußte Empfinden des Augenblicks“, fagte mir mal ein älthetifierender Snob. 

Denn wenn ich auf dem Boden der impre[fioniftifchen Kunftanfchauung [tehe, dann 
will ic das Objekt, meinen Ausgangspunkt nicht vergewaltigen, fondern das heraus- 
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Max Burchart. Schach[pieler. Aquarell. 
Mit Genehmigung der Galerie Alfred Flechtheim, Düffeldorf. / Bef.: Keftner-Mufeum, Hannover. 
3u dem Auffag von Ludwig Beil „Max Burcharß“. 

holen was drinnen [teckt. Es ilt daher von diefem Standpunkte aus betrachtet unmög- 
lich, dort eine malerifche Lölung zu finden, wo ein zeichnerifcher Weg zum Ziele führt. 
Ich fehe dann die Natur [chon in eine beftimmte Technik übertragen, etwa ein Stadt- 
bild am Abend als Radierung, die Iyrifche Weichheit einer Land[chaft als Lithographie, 
den markigen Kopf eines Bergbauern als [charfumriffenen Bolzfchnitt. So wie auch 
der Bildhauer in feinem Material denkt und diefem gerecht werden will, je nachdem er 
in Stein, Erz, Holz oder (Wachs modelliert. Es ilt einmal das Handwerksmäßige, „der 
Bände Werk“ bei den bildenden Künften nicht nur eine Vorausfeßung, [ondern ein 
Teil vom Ganzen. Daher auch dann die gelegentliche Über[chäßung des Technifchen, 
des Könnens, der oft geiltlofen Bandfchrift eines lediglich gefchickten, aber äußerlichen 
Machers, die befonders der gebildete Laie mitbringt. 

Die Beherr[chung und Kenntnis des Materials ift aber aus dem Grunde notwendig, 
weil nur dadurch die Möglichkeit gegeben, etwas [tilgerechtes zu machen. Es ilt durch- 
aus nicht nebenfächlich, daß ein Wandbild als Fresko gemalt ift oder mit Tempera- 
farben. Denn um die Fläche zu löfen, darf ich nicht maleri[ch vorgehen — im Sinne 
des Staffeleibildes — [ondern dekorativ, und diefen Charakter beflitt die Ölfarbe nicht. 
Mit dem Staffeleibilde hat es eine eigene Bewandtnis. Das Tafelbild verkörpert eigent- 
li den Grundfaß: l’art pour l’art. Wir waren früher geneigt, diefes Axiom für gut 
zu halten, haben aber unfere Meinung einer Revifion unterziehen müffen. Wir [tehen 
nicht mehr Jo [ehr auf dem Standpunkt des abfoluten Individualismus. Aus dem Grunde, 
weil wir von der Vorftellung einer Stilgeftaltung ergriffen find, weil auch die jünglte 
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Kunft, wenn auch) zum großen Teil nicht ganz bewußt, diefes Beltreben reflektiert. 
Denn troß allem Geiftigen, das im Expre[[fionismus liegt, zum Teil hbineingeheimnist 
wird, er[cheint mir als das wichtigfte von dem, was er uns bringt und was Dauer haben 
wird, auch wenn er in diefer Form ver[chwinden würde, daß diefe Bewegung wieder 
Zeitkunft fein will, der Ausdruck der Gefinnung einer Epoche. Das Genie ilt wohl zeitlos. 
Aber ganz Große gebiert jedes Jahrzehnt nicht Jo viel wie die Finger an der band. Für 
das Talent des Mittelmäßigen ilt es be[fer, er ordnet [ich unter, bleibt in gewiffen Grenzen, 
innerhalb deren er Tüchtiges leilten kann, während zu freiem Flügel[chlag von der Erde 
in den Äther hinauf die Kraft feiner Schwingen nicht reicht. Beffer ein Rad an der 
Majfchine, wie ein Baum, der keine Früchte trägt. 

Und wenn auch das Staffeleibild noch immer dominiert, Jo ift es nur, weil fie aus 
der Not eine Tugend machen. Denn was Jie ausdrücken, ift nicht das Wefen des 
Tafelbildes. Unbewußt [chwebt wieder eine Zweckkunft vor Augen, der Geltaltungs- 
wille wird dadurch in das Fahrwaller der Stilbildung gedrängt. Die Sehnfucht nach 
der Wand zittert aus mancher Leinwand. Der Schrei nach der großen Fläche [prengt 
mitunter die Rahmen. Nicht das Geiftige er[cheint mir das richtigfte; Geift. läßt Jich 
vom Menfchlichen nicht trennen. Und Jelbft große Talente — zum Unterfchied vom 
Genie — [ind oft arm in diefer Beziehung, Jo paradox es klingen mag. Voll innerem 
Erlebnis ift keiner [fo zum berf[ten, daß ihm fortwährend Linien und Farben entquellen. 
Die Zahl der Mitläufer wäch]t zu Deerfcharen. Das wird oft als Gegenargument an- 
geführt; vom Standpunkt des Stilwillens betrachtet [chrumpft der. Einwand in nichts 
zulammen. Denn diefen kann nicht einer bringen, der wächlt nicht auf dem Boden 
einer Perfönlichkeit; diefe ilt vielleicht Bahnbrecher, aber die Durchführung liegt in den 
Armen der Vielen. Das Bedürfnis nach einem alles umfalfenden Stil it da. Der Ex- 
pre[fionismus umfaßt nicht nur ein Gebiet der Kunft, vereinzelte Zweige, [ondern das 
Ganze. Noch ilt die Klärung nicht eingetreten, aber fie ift im Anmar[ch. 

Es ilt kein Zufall, daß uns gerade jett das Verftändnis für die alte Bauernkunft wieder 
aufzugeben beginnt. Eine jede Epoche, deren Ausdruck unferem derzeitigen Empfinden 
homogen ilt, wird uns am meilten anfprechen. Der Weg zum Verltändnis führt dabei 
oft nicht vom Alten ins Neue, [ondern auf die umgekehrte Weife. Auch das Joziale 
Moment [pielt eine Rolle. Kein Aus[chluß mehr, [ondern Durchdringen der Malffen; 
es [cheint auch, als ob das Bedürfnis nach Kunft nie fo groß gewefen wie in der 
jeßigen Zeit. Das hat nicht allein feinen wirtfchaftlichen Grund, fondern die Bedeutung, 
daß die Wichtigkeit einer künftlerifchen Kultur auch den breiten Schichten langfam auf- 
dämmert. Daß in der exprefJioniftifchen Kunft [o viel Kunftgewerbliches enthalten ift, 
jo viel Ornamentales, Jo viel Dekoratives, ift nur ein Argument pro. Denn vorerft 
muß die Zer[plitterung der angewandten Kunft aufhören, foll auch die [ogenannte hohe 
auf einen einheitlichen Stil hin orientiert Jein. 

Dem Aufblühen der Graphik [cheint ebenfalls der Stilwille zugrunde zu liegen; der 
Umftand, daß insbefondere wieder der Holz[chnitt fo befonders gepflegt wird, läßt allein 
Thon [chwer eine andere Deutung zu. Denn diefes [pröde, nicht liebenswürdige Ma- 
terial, treibt am meilten zur Vereinfachung, [chaltet von vornherein malerifche Wirkungen, 
im engeren Sinne genommen, aus, und die Abltraktion von der Farbe [teigert den 
Willen zur Form. Und nur aus diefer entjteht der Stil. Die Farbe ilt für die neue 
Richtung in erfter Linie mufikalifches Moment als Träger einer Stimmung. Sie [chwingt, 
vibriert, die Form rubt in monumentaler Starre. Daher die Abkehr von der Oberfläche 
der rein Jinnlichen Erfcheinung zur Struktur, zum Organismus, nicht die Wiedergabe 
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Max Burcharß. Pietä. 
Mit Genehmigung der Galerie Alfred Flechtheim, Düffeldorf. / Sammlung Gott[chalk, Düffeldoif. 
3u dem Auffaß von Ludwig Beil „Max Burcharß“. 


eines beftimmten Objekts, fondern die geftaltende Löfung eines Typus, nicht das In- 
dividuum, fondern die Gattung. Das ilt der Grund, auf dem ein Stil aufgebaut wird, 
und daher die allgemein werdende Sehnfucht nach einer Kunft als Zeitausdruck gleich- 
fam berausgeboren aus einem [ozialen Gefühl. Wäre es lediglicy das rein Geiltige, 
das Abftrakte, das den Künftler bewegt, [o müßte er vereinfamt [tehen wie früher, 
denn das ilt feine ureigenfte Angelegenheit, und er wird nur wenige Seelen zum 
Klingen bringen können; denn nur wo der Boden für den Widerhall ift, in verwandten 
Berzen kann das Echo er[challen. Er hat aber jebt das Bedürfnis, zu allen zu Ipraehen 
und von allen gehört zu werden. 

Um die neue Bewegung in ihren Triebkräften zu verftehen, it eine hiltorifche Be- 
trachtung unerläßlich; nur fo läßt [ich vieles erklären, nur Jo löfen Jich [cheinbare Wider- 
[prüche. Das Revolutionäre, das in der Bewegung, bei der es [ich um das Suchen 
nach einem Stil handelt, ift nur [cheinbar. Das heißt, die Künftler felbft glauben es 
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Max Burcharb. Zigeuner. 
Mit Genehmigung der Galerie Alfred Flechtheim, Düffeldorf. / Bef.: A. Flechtheim, Düffeldorf. 
3u dem Auffaß von Ludwig Beil „Max Burcha:t“. 


bis in die Fafern hinein zu fein, und in ihren papiernen Manifeften verherrlichen fie in 
Dithyramben diefe Gefinnung als ihre koftbarfte Tat. Aber ein Stil entfteht nicht aus 
einer Revolution, fondern nur aus einer Evolution. Dier it aber nun der [pringende 
Punkt. Wo foll man aufbauen, wenn der Vergangenheit, an die anzufchließen logi[ch 
wäre, der Boden fehlt? Aus Jich felbft heraus, als Urzeugung ift er nimmer geworden. 
Denn [ein Anfang ift ein Herauswach[en aus dem Material, im Willen einem Zwecke zu 
dienen. Die Kunft und das Leben find nicht mehr zu trennen. Die Entwicklung der 
2. Hälfte des 19. Jahrhunderts bedeutete ein kulturelles Monftrum. Die Gefchmacklofigkeit als 
Ausdruck einer Zeit bedeutet aber noch keinen Stil, und das, was diefe Epoche [o 
merkwürdig macht, ift eben das Fehlen eines [olchen. Es mangelte an der Gefellfchafts- 
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[hicht, die Trägerin eines [olchen hätte fein können. Das was obenauf war und was 
tatfächlih, wenn auch nicht immer äußerlich erkennbar, herrfchte, war der Bourgeois. 
Ein Unterfchied zum Bürger, notabene. Denn diefer war Jich [einer Pflichten gegen die 
Kultur [tets bewußt, jener glaubte diefer nicht zu bedürfen und begnügte Jich als 
Materialift mit der äußerlichen Zivilifation. So vereinfamte die Kunft, [jo wurde Jie 
Selbltzweck für einen kleinen Kreis, war nicht mehr der Ausdruck einer Zeit, einer 
Zeit, die eben auch keinen Ausdruck haben konnte, Jo wurde Jie unfozial. Und wenn 
auch der Schaffende Jelbft als [trenger Individualift unfozial ift, nur getrieben von 
inneren Gefeben, Jo [ind aber feine Wirkungen [ozialer Natur. Das bervortreten einer 
Politik, welche die Mallen ergreifen [oll und diefe als Träger eines äeitalters will, 
kann auch auf den Künftler nicht ohne Rückwirkung bleiben. Es ijt zwar nicht an- 
zunehmen, daß [eine Soziologie von längerer Dauer it, wenn ihm auch jest mehr be- 
wußt wird, daß er ein Mann der Öffentlichkeit ift, die Rechte auf ihn hat. Die 
Pflichten gegen diefe kommen von [elber. Und [o ift auch der Kampf um den Stil 
ein Jozialpolitifches und nicht nur künftlerifches Phänomen. 

Daß die Bewegung um diefes Problem zu Entgleifungen führen kann, ift kein Wunder, 
denn noch ilt ein Taften, Suchen, Ringen. Daraus entfteht leicht Qual und Krampf. 
Um Aufzubauen muß auf Elemente zurückgegriffen werden, die weitab liegen, weil 
die Brücke gebrochen ift. Denn auch bei der Wiederkehr des Gleichen war es bis jett 
immer Jo, daß nicht eine ganze Tradition gefprengt werden mußte. Daß von dem 
früheren immer noch Stücke geblieben und nur manches umgeltaltet werden brauchte, 
ein allmähliches Dinübergehen, kein Sprung. Eine Anknüpfung an die unmittelbare 
Vergangenbeit ift aber unmöglih. Naturalismus und Impreffionismus find kein Stil. 
Daraus folgt zwar nicht, daß wir diefe uns nicht nur äußerlich und technifch berührende 
Periode einfach als längft überwundene, wertlos gewordene Richtung binftellen dürfen. 
Junges [chießt leicht über das Ziel. Aber anknüpfen daran ift Unmöglichkeit, und aus 
diefer erklärt [ich das verächtliche Achfelzucken. Und um dem Ausdruck unferer Zeit 
gerecht zu werden, in der auch etwas Miultilches liegt, als Sehnfucht geboren als 
Gegenpol zum Rationalismus, muß uns befonders die Gotik nabeltehen. Und um dem 
fozialen Gedanken auch künftlerifch gerecht zu werden, greifen wir zur alten Bauern- 
kunft, und Volkskunft ift immer naiv und einfach. Und weil wir mit unferem kompli- 
zierten Gefühls- und Verltandesmechanismus das Bedürfnis empfinden, die Fel[feln des 
alten Europa abzulftreifen, [chweift unfere Sehnfucht in weite Ferne, wo wir Ur[prüng- 
liches, nicht Angekränkeltes erwarten, zu den Infeln im Ozean, wo harmonifche Völker 
nur der Natur leben, oder wir Jteigen in die Schächte des Altertums und entdecken 
Ägypten und China wieder. Aber die dort gefundenen Elemente werden wieder zu 
neuen Problemen und werden nicht im Sinne des Eklektizismus angewendet. Das 
wäre wohl bequemer, aber ent[präche nicht dem Zweck. Denn dem Ziele der neuen 
Stilgeftaltung [chwebt nicht eine müde Kultur vor — denn Eklektizismus hat immer etwas 
von Dekadenz — [ondern eine kräftige Geftaltung in Farbe und Form. Die äußerlichen 
Wefenszüge find [chon [o deutlich erkennbar, daß fie formuliert werden können. 

Die Belebung der Fläche, die [tarke Linie und ihr Betonen, Farben nicht als Ab- 
klat[ch der Natur, Jondern als Träger von Stimmungen. Eine Vereinfachung im Aus- 
druck und dadurch Jeine Steigerung. Daß vorerft dadurch Über[chwang, Brunft des 
Gefühls erwachfen muß, daß die Kraft mitunter zur rohen Gebärde wird, liegt auf der 
Dand. Den äfthetifchen Maßftab [ollen wir in diefer Sache vorerft auch nicht anlegen, 
eine AÄfthetik von geftern war nie apodiktifche Wahrheit. Das Werden eines neuen Stils 
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Max Burchart. Garten. 
Mit Genehmigung der Galerie Alfred Flechtheim, Dülfeldorf. / Bef.: Dr. Wahn, Crefeld. 
Zu dem Auffag von Ludwig Beil „Max Burcharß“. 


ift auch wichtiger, weil hier das Äfthetifche weder ein bewegendes Motiv ilt, noch neben 
der Wichtigkeit diefer Tatfache, die mehr umfaßt wie [chöngeiftige Doktrinen, überhaupt 
in Frage kommt. Denn bier handelt es [ih um das Bekennen einer Weltan[chauung. 
Wäre in der neuen Bewegung ein [tarker nationaler Zug, [o wäre für [ie die Arbeit leichter, 
denn dann brauchte [ie nur bei der Volkskunft ihres Stammes anknüpfen und weiterbauen. 
Aber unfere Welt der Mafchinen und Induftrie, das Laute des öffentlichen Lebens und 
feine Intenfität laffen fich bei einer Zeitkunft nicht einfach wegleugnen. Wir [eben zwar, 
daß jene Schaffenden, die eng mit der Scholle verbunden in einfamen Tälern Jiten, in 
Ruhe und Muße abfeits für fich eine Welt geftalten, die darum nicht [chlechter if. Wir 
beneiden fie vielleicht, achten, wenn wir gerechtes Maß bewahrt haben, ihre Art. Der 
Ausdruck der allgemeinen Empfindung ilt aber diefe Abgef[chlo[fenheit nicht, denn troß 


aller politifchen Grenzen gehen wir doch einem Weltbürgertum entgegen und daber ilt 
der neue Stil international orientiert. 
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Max Burcharb. Frau mit Blumen. 


Mit Genehmigung der Galerie Alfred Flechtheim, Düffeldorf. / Be[.: Maler O. Hohlt, Hannover. 
3u dem Auffa von Ludwig Beil „Max Burcharb“. 


Es ilt eine mißliche Sache, Prophet fein zu wollen und ohne genügenden Abftand 
ein endgültiges Werturteil abzugeben; die Schlüffe ent[pringen [ubjektivem Empfinden, 
einem Inftinkt, nicht [treng mathemati[chen Beweilen. Ift auch das Bild noch nicht 
[barf umrilffen, Jo fehen wir doch [chon den Kern, der. Stil heißt. Niemand vermag 
zu Jagen, wie lange [ich der Expre[[ionismus als Richtung behaupten wird. Denn daß 
er Jich durchgefeßt hat, [teht außer Frage. Falt [cheint es, daß bei dem rafenden 
Tempo, den unfere ganze Entwicklung genommen hat — und diefes Zeitmaß ift immer 
[&bärfer geworden, nicht wie es erwünfcht wäre gelinder — die Tage von noch kürzerer 
Dauer [ind wie die des ImprefJionismus. Welche Stellung wir dazu einnehmen, ift 
gleichgültig, berührt den wefentlichen Punkt nicht. Es ift durchaus nicht notwendig, 
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daß jeder ins gleiche born [tößt. Ganz [tarke Naturen find immer Außenfeiter gewefen 
oder geworden, waren fie vordem auch Bahnbrecher. Mag dem einen die Profelyten- 
mache überflülfig er[cheinen, mag er in vielem eine Mode [ehen, er vergelfe nicht, daß 


auch viel Idealismus dahinter [teckt. Und die Einwendungen, daß manches verzerrt er- 


[cheine, ein Tafelbild bald ausfehe wie ein Teppich oder ein Glasfenfter, wie altes Email 
oder wie ein gotifcher Bolzfchnitt, wir wollen fie gar nicht entkräften. Aber gerade 
darin zeigt Jich eben das Ringen nach einem allgemeinen Stil, gerade darin liegt der 
Beweis, daß unfere ganze Seit von einem Willen nach Stil erfüllt ift, weil fie Jich 
deffen Notwendigkeit bewußt ward. Und dies ift das Werk des Expre[Jionismus, darin 
wird fein bleibender Wert liegen. Wie der neue Stil ausfehen wird, können wir noch 


nicht [eben, wohl aber daß [eine Grundlagen bereits beftehen. Und damit ilt eine neue ° 


große Epoche angebrochen. Ift [onft die Zukunft grau, hier leuchtet Hoffnung. Wir gehen 
wieder den Zeiten entgegen, wo die Kunft nicht neben dem Leben einhergeht, [ondern 
ein Beftandteil von diefem if. Freuen wir uns, daß wir den Anfang erleben durften. 


ir 


Max Burchart. Mann, Frau, Kind. 
Mit Genehmigung der Galerie Alfred Flechtheim, Düffeldorf. vr 
3u dem Auffaß von Ludwig Beil „Max Burcharb“. ED 
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Emy Roeder / Über das Formproblem der Plaftik 


Mit 9 Abbildungen Von ALFRED KUHN 


s ilt kein Zufall, daß die Plaftik immer vor der Malerei kam und ihr zu allen 
Zeiten überlegen war. Nicht weil die Überführung des dreidimenfionalen Tat- 
beltandes in den zweidimenfionalen optifchen Eindruck [chwerer ilt, fondern weil 

plaftifches Bilden die Urform künftlerifchen Schaffens überhaupt darftellt, weil hier wie 
nirgendwo der Künftler das myjtifche Spasma des göttlichen Zeugens erlebt. Im 
Beginn des Schöpfungsmythus [teht die Geftalt des aus einem Erdenkloß formenden 
Jahwe und im Beginn der Befiod[chen Theogonie der in gigantifcher Zeugungsleidenf[chaft, 
in einem wahrhaft göttlichen Erosgefühl bildende Prometheus. Im Anfang war die Plajtik. 

Anders bei den Germanen. Aus dem Leib des er[chlagenen Urriefen Ymir machen 
Odin, Wile und We die Welt. Sein Fleifcy wird das Land, feine Knochen die Ge- 
birge, fein Blut das Meer, [eine Birn[chale die Bimmelskugel. Nicht aus Erde werden 
die Men[chen geknetet, [ondern aus zwei Bäumen entftehen Jie.e. Aus der E[che wird 
Ask, der Mann, aus der Erle Embla, das Weib. Man kann [ich keine unplaltifchere, 
untaltbarere Phantalie vorftellen. Alles ift hier maßlos, wogend, zerfließend, wie zer- 
rilfene Wolkengebilde, die im Gebirge des Nordens Jicy zu furchterregenden Geftalten 
auftürmen oder wie die dunklen Wälder[chatten, in deren Tiefen die Unholde haufen. 

Diefer grundfäßliche Unter[chied zwifchen orientalifch-antikem und nordi[chem Empfinden 
it immer geblieben. Nie hat der nordifche Menfch aus fich heraus das Wefen der 
Plaftik zu erfalfen vermocht, nie war fie ihm eine reine Angelegenheit des Taftfinns; 
als eine kubifche, eine der Hand Jich entgegenwölbende Schöpfung hat er diefe Welt 
nie erlebt. Nicht grundlos war es im Norden, wo der Schnibaltar entftand, auf dem 
Plaftiken, nebeneinander in einer Ebene angeordnet, ihrer plaftifchen Einzelexiftenz 
und Einzelfunktion entkleidet wurden, um einem Gemälde gleich maleri[che Dienfte zu 
tun. Nicht grundlos war es der Norden, der die [pätgotifche Gewandfigur erfchuf, auf 
deren zum unjinnlicden Schema eingef[chrumpftem Leib das Gewand [ich bläht, die 
3ipfel aufgewirbelt werden vom Wind und mitten im Schwung feltgefroren [cheinen. 
Es it durchaus falfch, von der Plaftik goti[cher Faltenberge zu [prechen. Bier handelt 
es Jih um das Lineament, deffen Wobhllaut erlebt werden [oll. Abtaftbar ilt eine 
gotifche Gewandfigur nicht. Nur gefehen will fie werden. Mit dem Auge [oll man 
dem Fluß ihrer Linien nachgleiten, den Rhythmus ihrer Schwingungen nachfühlen, 
hinein in die tiefen Schatten der Faltentäler und über die hellen Grate der Faltenberge. 

Nicht anders im Barock. Nie war eine Epoche dem Wefen der Plaftik ferner und 
ihren immanenten Gefeten, die da [ind Kubik, Statik, Dauer. Das Barock ilt Illufionis- 
mus, it Negation der Schwere, ilt höchlte Bewegung, Momentaneität. Eine Epoche, 
die alle Grenzen zwilchen den Künften aufhebt, die malerifche Gebilde in plafti[che 
übergehen läßt, Wolken aus Stein oder aus vergoldetem Holz unter die Füße der 
Beiligen [chiebt, und die immateriellen Strahlen des Lichtes in taftbare Formen zwingt, 
konnte wahre Plaftik nicht hervorbringen. 

Auch der Impreffionismus konnte es nicht. Bier ift alles bewußt auf Sehwerte ein- 
geltell. Der Name Rodin benennt die Epoche. Wie in der Gotik ilt ihm der Licht- 
einfall alles. Das Licht arbeitet falt felbftändig, gleichberechtigt neben dem Bildner. 
Das Augenblickshafte wird gezeigt, das [tändig Wechfelnde, Flackernde, Überrafchende. 
Der Stein entzieht Jich bewußt der Berührung. Man ift nie verfucht, ihn abzutaften. 
Seine Epidermis [pricht nicht zur Haut, Jie ftößt fie zurück und zwingt in die Ent- 


Jahrbuch 19%0 11 r73 


fernung. Da erft entfteht das Bildwerk. Geifterhaft tauchen diefe nebulofen, un- 
körperlichen Wefen aus dem Stein empor und [cheinen zu zerfließen wie [ie ent[tanden, 
Da [pürt man nicht die harte Wölbung eines Schädels oder die Malligkeit eines Rumpfes, 
keine runden Beinfäulen tragen den fchweren Leib. Und felbft die Bronzewerke 
wehren die taltende Hand ab. Nur in der Diftanz bauen [ie fich auf, und in den dunkeln 
DHöbhlen ihrer zerriffenen Flächen [chafft das Licht ein unftetes, erfchütterndes Leben. 

Es ilt nicht unintere[[fant, daß auch Adolf von Dildebrand, der klalliziftifche Re- 
formator, nicht loskam von der gotifchen Tradition des Schnißaltares. Seine Einanficht, 
die er fordert, ift die Einanficht des Schnißaltars, ift die Überführung des Kubilchen 
in den Flächeneindruck des Bildes. Aber der Jüdfranzöfifcye Maler Cözanne, in der 
alten griechilchen Kolonie, erlebte wieder die Rundheit. „Man betrachte die Natur 
nach Zylinder, Konus und Sphäre“, diefe Worte [tehen im Eingang der modernen Plalftik. 
Jet werden die Dinge wieder felt und taltbar. Ein Apfel ilt für Cezanne eine harte 
runde Frucht, ein Becher hat Tiefe, ein Men[ch einen Körper, ein Haus vier Kanten, die 
räumlich empfunden werden wollen. War die Plajtik malerifch gewe[en, fo wird der 
Maler Cezanne plaftifch. Der Impre[[ionismus war die Epoche der Malerei. Die neue 
geit, mag man [ie nennen wie man will, ift die Zeit der Plaftik. An die Stelle der 
Auflöfung der Form ift die Steigerung der Form getreten, an die Stelle des Momen- 
tanen, Zufälligen, an eine einzige Situation Gebundenen, das Dauernde, Überzeitliche, 
das aufs typifche Reduzierte, an die Stelle der malerifchen, auf einen ganz beftimmten 
Lichteinfall berechneten Zerklüftung der Oberfläche trat ihre Vereinfachung, die Löjung 
von der doch nur maleri[chen Prinzipien entftammenden Einanjichtsforderung und eine 
energifche Durchführung des dreidimenfionalen Prinzips, [Jo daß im wefentlichen allein 
noch dem Caltfinn ent[pringende, nicht aber mehr ausfchließlich auf Beleuchtung be- 
ruhende optifche Empfindungen geweckt werden [ollen. An die nordi[che Kunft der Ver- 
gangenheit konnte nicht angeknüpft werden. Dies ift gezeigt worden, und die klaffi[che 
Antike war ausge[chöpft in zwei plaltifchen Regenerationszeiten. So kam man nach 
Ägypten und dem Often. Es find dies natürlich nicht die einzigen Gründe. Brünftig bietet 
der Welten den er[chöpften Leib den ewig erneuernden Kräfteftrömen des Oftens. Die 
Plaftik aber fand bei ihm die große monumentale Form, die Bejahung der Malfe und 
der Schwere, Vermeidung jedes Augenblickseindrucks, Richtung auf das Ruhende, Über- 
zeitlihe und Ablehnung jeder Vermengung malerifcher und plafti[cher Prinzipien. 

So ilt es keine Willkür, wenn die neuere Plaftik fi gen Morgen wendet. Man vergleicht 
den Ärchailierungs- und Exotilierungsprozeß von heute gerne mit jenem der Spätantike, 
und oft, gleich Spengler, mit vernichtender Konfequenz; aber mag die Bewegung in ihren 
tiefften metaphyfilchen Wurzeln jener auch verwandt J[ein, für die Plaftik als folche traf 
fi das Wollen der Zeit mit ihrer urinner[ten, dem eigenen Gefeß erwach[enen Forderung. 

Boetger! So wie er Kubik erlebte, hatte man [ie in Deutfchland, wo Maillol nie 
recht bekannt geworden, noch nicht gefehen. Aus den bewußt kraterlofen Gefichtern 
feiner Afiatinnen ift jeder Schatten gelöfcht. Ihr Individualleben it getilgt. Urhaft 
menfchlih. Ewige Mütter und Schweftern des Lebenden. Es gibt Werke von Doetger, 
deren erdenferne Ruhe der Geift der Veden umwebht. Auf diefer Balis vollzog [ich die 
Erneuerung der Plaftik. Geht jene der Renaiffance und des Klaffizismus auf die Antike 
des 4. Jahrhunderts zurück, [o erfrifcht fi die heutige an den Schöpfungen des 6. Jahr- 
bunderts, an Ägypten und am Olten. War aber einmal der Formenzwang der Vor- 
bilder überwunden, [o blieb die Erkenntnis des rein taktifchen Charakters aller Plafltik 
als unverlierbarer Gewinn zurück und ihr Sinn als Symbol des Überzeitlichen. 
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Emy Roeder. Pferde. 1919. 
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Emy Roeder. Frau aus dem Moor. 1918. 


Das Jind die Bezirke, in denen das Schaffen der ehemaligen Hoetger-Schülerin, Emy 
Roeder, [ich bewegt. Von Anfang an ilt die Plaltik als Kunft des Taltbaren begriffen. 
Nie kommen dagegen Verfltöße vor. Nirgends klafft die Maffe, nirgends wird dem 
Licht Gelegenheit zu eigenmächtigem Spiel gegeben. Man findet keine gebrechlichen 
Formen, keine dünnen Gelenke oder leichte Gewänder. Das Haar wird als unplafti[ch 
empfunden und entweder durch eine Kappe bedeckt oder kappenhaft zujlammen- 
genommen, manchmal ornamental angedeutet. Die Grenzen des Bandwerks werden 
deutlich gezeigt. Illufioniftifche Täufchung gibt es nicht. Ein Augapfel ift rund, taft- 
bar. Die Konfequenz wird nicht umgangen. Den Blick durch ein [chwarzes Loch zu 
fuggerieren, wird abgelehnt. Plaftik ift Ruhe. Ihr Wefen widerftrebt dem Momentanen, 
dem Wechfelnden, dem Überrafchenden. Von Anfang an bat Emy Roeder dies ge- 


BILL 


Emy Roeder. Schwangere. 1919. 


fühlt; Die Körper ihrer Figuren [teben, fie find auf ihren Beinen feft gegründet. Noch 
[pürt man die ägyptifchen Ahnen diefer Kunft. 

Dann folgt die Blickbereinigung. Das lebende Modell wird ‘von neuem [tudiert. 
Jeder Form wird nachgegangen, jede auf ihre Plaftizität geprüft. Das Repertoire 'er- 
weitert fi), die Beherr[chung der Natur wird erlangt und dadurch die Befreiung von 
der Natur. Die Auseinanderfeßung mit Hoetger ‘beginnt. Sie fest beim Porträt ein. 
Bewußt wird jede ‚exotifche Form vermieden. Der Aufbau des Schädels, fein Gefüge, 
feine Flächen und deren Verhältnis zueinander werden [tudiert, als wäre es das er/te- 
mal. Wie eine Stirn eigenwillig Jich vorwölbt, ein Binterkopf jäb abftürzt, Kinnbacken 
in ihrer malmenden ' Härte das Geficht tragen, der Nafe knocigknolliger Vorbau aus 
der Maffe herausftrebt, dem wird nachgegangen. Aber alles wird in plaftifche Sprache 
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Emy Roeder. Pubertät. 1918. 


übertragen. Unter den Händen weitet die Form fich aus, wäch[t und wird ruhig. Diefe 
Beruhigung ift den Porträtköpfen Emy Roeders eigen. Die Menfchen find auf ihr 
Grundwefen reduziert. So hebt [ich das Individuelle zum Allgemeinen, zum Typifchen, 
aus dem Zufälligen wird das Notwendige, aus dem Momentanen das Dauernde. 
Nicht anders die Entwicklung der Vollfigur. Nach teils exotilierenden, teils natura- 
liftifchen Schwankungen der Frühzeit wird noch einmal vorausfegungslos an den Akt 
berangetreten. Ähnlich wie beim Porträtkopf wird die Überwindung der Natur der 
Preis ihres Studiums. Vier Frauenfiguren entftehen. Vier Stationen der weiblichen 
Paffion. Sie rücken Emy Roeder in die erfte Reihe der zeitgenöflifchen Plaftiker. 
Man könnte Jowohl die Balbfigur des Mädchens als auch die Vollfigur Pubertät nennen. 
In beiden [pricht [ich dasfelbe aus. Die Arme felt an den Körper gepreßt, als zöge 
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es [ih vor dem Unbekannten in fi zulammen, blickt das Mädchen ins Weite. Die 
Formen find überaus berb, faft dürftig. Nirgends weiche Rundlichkeiten, nirgends jene 
jugendliche Fülle, die fich mit dem traditionellen Begriff des erblühten Mädchens ver- 
bindet. Denn erblüht ift diefes Mädchen noch nicht. Es erwacht erft. Noch bat der 
Körper alle Eckigkeiten der Übergangszeit und der Geift die völlige Unberührtheit. Eben 
fällt das Kindfein ab, Stück für Stück, und Dunkles erfüllt mit qualvoller Ahnung. Wie 
bier der Vorwurf er]t in der balbfigur angegriffen wurde, um dann noch einmal in 
der Vollfigur gelöft zu werden, [o ilt das Thema der Kindtragung ebenfalls zuerft in 
einer Halbfigur aufgenommen worden. Beide Frauen blicken in [ich hinein und horchen 
nach innen. Man denkt bei der „Frau aus dem Moor“ unwillkürlich an die Madonna 
der alten Kunft, die in fich bineinfinkend die Bot[chaft empfängt. Weit öffnen [ich die 
[bauenden Augen vor dem Muyfterium, das [ich in ihr vollzieht. Die Vollfigur führt 
weiter. Aus der Empfangenden ilt die boch[chwangere geworden. Der gewölbte Leib 
trägt einen Deiland. Die Züge des Gefichtes find noch Tc&härfer und gedrängter, alle 
Formen find eingefchrumpft, damit das Neue wach[e. Ganz dünn [ind die Arme und 
legen [ich [chügend vor den Dom des Leibes. Aus der beglückten Er[chütterung ilt 
die tiefe Schwere innerer Ahnung geworden. Aber der Kopf ilt leicht geneigt: ecce 
ancilla domini. In diefer Geltalt, die lebte des bisherigen Roederfchen Schaffens, ift ein 
Höhepunkt erreicht. 

Auch plaftifch vollzieht [ich in der Frauenreihe eine Entwicklung. Die Form reduziert 
fih immer mehr. Der zerftreuende Akt wird verlaffen, und die men[chliche Geftalt 
durch ein bewußt unftofflicd behandeltes Gewand zufammengefaßt. Nicht einmal die 
Einziehung des Dalfes wird mehr konzediert oder die Ausbauchungen des Daares. 
Neben das Erlebnis der abtaftbaren Form ift nunmehr jenes der großen gefchloffenen 
Maffe getreten und die Idee der plaftifchen Ifolierung im Raume. Ewig einfam find 
die Menfchen. Jeder wandelt in feinem Bezirke. Unfichtbar trägt er feinen Raum um 
fih. Sonderbar, im großen, kollektiven, [ozialen Zuge der neueren Kunft führt die 
Plaltik immer wieder auf die Einfamkeit des Individuums. Wahre Plaftik ilt unfozial. 
Eine Figur wie die Schwangere zwingt auch in die Ferne wie eine Figur Rodins, aber 
nicht aus vifuellen Gründen. Sie ift fublimierte Plaftik. Sie ift Auflöfung des Stoff- 
lichen in der Idee, fie ift Objektivation des Unendlichen im Endlichen. Niemand wird 
mehr jene charakteriftifche Taltfenfation in Daumen und Zeigefinger vor einem [olchen 
Werke empfinden. Der abfolute Raum umfchließt es und trennt es vom Reiche des 
Greifbaren. Aus der fenfualiftifchen Plaftik hat [ich die ideelle Plaftik erhoben. 

Neben der gezeigten Entwicklungsreihe geht eine zweite. In ihr geht Emy Roeder 
dem Problem der Bewegung nach. Durch die ganze moderne Plaftik klafft ein Riß 
zwilchen Monumentalplaftik im Sinne unbedingter Ruhe und Beharrung und Bewegungs- 
plaltik im Sinne böchlter Rbytbmifierung. Beidem liegen Elemente der heutigen Kultur 
zugrunde. Öftlicder Quietismus und Kontemplation und weltlich-gotifche Unruhe und 
Extenfion. Das, was man mit dem Namen Expre[[ionismus bezeichnet, ilt dem letteren 
am nächlten. Ich nenne Archipenko und Fiori. Das Extati[che, vom inneren Zwang 
Aufgefchleuderte, was fich in brünftiger Torfion aus fich felbft heraus zu winden [trebt, 
in der rafenden Bewegung der Großftadt fein Gleichnis findet, in den blitfchießenden 
Schnellbahnen, den Jich überftürzenden bäuferkatarakten, und dem Saufen der in den 
Schwung der Straße hinausgeftoßenen Menfchen. Der weltliche Tatenmenfch, der von 
Aktion zu Aktion eilt, ift der Vater diefer Kunft, er ift aber auch nur der Sohn der 
Gotik und des Barock. Genau diefelbe extatifche Formen[prache hier wie dort. Die 
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Windung [pätgotifcher Beiligen, der Vertikaldrang der mittelalterlichen Kathedralen, 
deren Streben und Bögen neurafthenifch emporfchießen, um rechts und links atemlos 
ihre Krabben abzuwerfen, die in die Höhe gezogenen, in qualvoller Unruhe [ich drehen- 
den Figuren, die auseinanderfahrenden Giebel, die aus dem Gebäudeblock eigenfinnig 
nach vorne [toßenden Rifaliten, kurz die ganze betäubende Orcheftrierung des Barocks 
ift dem Empfinden der exprefJioniftifchen Bewegungskunft innig verwandt, ja man darf 
wohl Jagen, diefe ilt die legitime Erbin jener. 

Was die Antike dem von der Er[chütterung der Kreuzzüge er[chöpften Gotiker und 
dem vom Rau[ch der Gegenreformation ernüchterten Menfchen des 18. Jahrhunderts 
war, was die Italienfahrten für den zerquälten Nordländer bedeuteten, das ilt heute die 
öftliche Kunft für den Europäer. Er [ieht fie, wie Dürer die italifche Schönheit ge- 
feben, als eine Kunft des reinen Seins, jener überirdifchen Ruhe, die ipm verfagt ift. 
Immer wieder muß der nordifche Menfch fie fuchen, immer wieder von ihr Jeine Er- 
löfung erwarten. Aber immer wieder treibt ihn fein eigenes Blut zurück zu den 
gotifchen Gebilden feiner Heimat. Der Riß in der modernen Plaftik ift der Riß in der 
Seele des Nordländers überhaupt. Auch im Schaffen Emy Roeders ilt er [pürbar. Ein 
Beifpiel ift die Figur des Knaben, ein Frühwerk. Die [ich in Lebensqual windende 
Linie wird nicht wie in der Gotik in tranfzendentalem Drang nach oben über [ich [elbft 
binausgetrieben, Jfondern fließt rubefindend in Jich [elbft, in das eigene Sein zurück. 
Ein ins Öftliche transponierter Euphorion. 

öweimal hat Emy Roeder das Problem aufgenommen, zwei Pferde in Beziehung zu- 
einander zu bilden. In der legten Faffung, die hier gegeben wird, fiegt wieder ölt- 
liches Sein über weltlichen Bewegungsdrang. Das Augenblickshafte eines momen- 
tanen Zultandes ift gelöfcht durch die Aufhebung des Vorwärtsductus in der Rück- 
wärtsbewegung des Kopfes. Dazu tritt eine weitgehende Abftraktion. Die Linie läuft 
in Jich felbft zurück, beruhigt aufgenommen von der breit gelagerten Maffe des 
jugendlichen Pferdeleibes.. Symbolhaft erklingt das Thema der Mütterlichkeit, urbaft, 
ewig, Menfch und Tier gemeinfam. Das Individuelle ausgeweitet zum Allgemeinen, 
Menfch und Tier verbunden im Prinzip des Lebens. 


Emy Roeder. Krippe. 1916. 
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Emy Roeder. Knabentorfo. 1915. 
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Impref[fioniften, faft gar nicht auf das Gegenftändliche an, fondern er [chaut es 

überhaupt nicht mehr. Seine Farben atmen, pulfen abJfolut gefeßt: Jie fiebern, 
ohne Begebenheiten zurecht tufhyen zu mülfen. In ihnen gibts [eelifche Ebbe und Flut. 
Sie umfchreiben, ergänzen nichts: Jondern find. Sie leuchten, verftrömen, erträumen 
fich felbft: verzaubern, entwundern zugleih. Der Ruffe Kandinfky ift heute Tchon be- 
kannt, wird wenig verltanden: aber [tark bekämpft, [ogar verböhnt, was [chon aller- 
hand zu bedeuten hat. Der Deutfche Walt Laurent, von ihm’ ganz unbeeinflußt, [teht 
beltimmt zu ihm polar. Folglich find beide Künftler, ohne es zu wilfen, voneinander 
abhängig. Oder beffer gefagt: einander anhängig. Walt Laurent kennt kaum einer. 
Er wird noch nicht angegriffen, ge[chweige denn irgendwie lebhaft empfunden. Seine 
Vifion wirkt viel gefügter, formftrenger, man möchte fagen: zeichneri[cher als die des 
bedeutenden Ruffen. Troßdem ift auch Laurent: Menfch der Farbe. Dies vor allem! 
Zugleih aber auch noch Zufallskubilt. Ich meine das bei diefem logifchen, gefet- 


K "nen ift der radikalfte Kolorift! Ihm kommt es nicht nur, wie [chon den 


Walt Laurent. Kompofition. November 1918. 
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Walt Laurent. Kompojition. Mai 1919. 


mäßiglten Künftler im Sinne von nicht [chulmäßiger Kubift. Infofern er aber doch 
einer ift, muß man das einem Zufall zufchreiben, keinem Drinftehn in der Entwicklung 
diefer Richtung. Es gibt vielleicht Zerfallskubismus und zugleich Aufbaukubismus; es 
handelt [id um die Betrachtungsweife, durch die man an ein Jfolches Werk von ent- 
[&heidender Bedeutung berantritt! Die kubiftifchen Elemente bei Laurent wären jedoch 
vorhanden, ohne daß er jemals einen Pica[[o, einen Braque, Gleizes oder Meßinger 
hätte [ehen müffen. Ihm liegt das Abftrakte durchaus im Blut! Oft [chöpft er Ex- 
plofionen: geometri[che Granaten/plitter, hervorgebrochen aus einem intenfivften Farben- 
kern, rhythmilieren [ic da zu einem Bildganzen. Alfo doch etwas vom Serfallkubis- 
mus? Vor allem [teht eines ficher: er ift kein Würfelkünftler! Auch kein Traumgaukler: 
er weiß Trümmer Traum als Einheit zu organifieren, ab[olut einzufeßen. Er verfteht's, 
geftaltlofem Chaos ein Rückgrat zu geben: er kennt die Geheimnilfe der Struktur einer 
Gräte. Auch die der Rippe. Ja, feftigende Rippen legt er um feinen Farbenrau[ch. 
Purpurnes Fieber kann er zum Blutwerden anleiten. Seinen Gerippungen, elaftifchen 
Verkörperungen, voll von Atemmöglichkeit für Farben, [tellt er männlich]t troßige 
Bajaltungen in der eignen Seele entgegen. Korngelbe. Frühlingsgrüne. Er weiß: die 
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Welt muß [chließlich doch zerfallen! Der Apoftel Paulus aber [pricht einmal von dem, 
der die Welt trogdem zufammenhält. Um feine tellurifche Zentrifugalwelt legt nun 
auch Laurent Ringe oder [ogar Dauben. Viertelringe, die geripphaft rhythmiliert 
werden mülfen. Und das alles ereignet Jich durch Manneskraft. Sie wird in feinem 
Gelicht, vor unfern Sinnen, zu [tarker Zucht gehämmert. Das weibliche Element ilt 
ihm farbenreiche, farbendurchbrodelte Chaotik, die erft zur Geftalt gezwungen werden 
muß. Nicht ein Ereignis [tellt er vor uns, fondern den [chöpferifchen Prozeß. Keinen 
Apollo, keinen Zeus bringt er: Titanenarbeit ereignet Jicy vor unferm Bingefinntfein 
in das Verfenktbleiben diefes Farbenbändigers. Alfo Laurent [teht der Mufik recht 
nahe. Er verfucht es, ebenfo wie Kandinfky, wie in der Dichtung einigemal Auguft 
Stramm, die Wehen der Geburt bei eignem Werkvollbringen zu geben. Er hat den 
‘ Aufftieg durch die Zeit: noch deutlicher als die Futuriften! Darum, nicht aus literari- 
[ben Gründen, kann feine Kunft dichterif&y, befonders aber mufikhaft genannt werden. 
Mit Mufik, die fich uns durch Töne darbringt, hat folche Malerei jedoch nichts zu tun. 
Laurent ift durchaus Augenmen[ch, daher hat er auch feinen Pilger eigentlich als Riefen- 
auge, das eine undeutliche Geftalt dur die Welt trägt, geftaltet. Er fehnt Jich, ganz 
Seele, nach einem Ziel. Das Ziel [pringt jedoch auch diefem Menfchen, der [ich in 
undeutlichem Grün durch Blau bindurchtappt, entgegen: ins Auge. Jeder Vorgang, der 
ich folgerichtig, nacheinander, als fein Erlebnis, ab[pielt, bleibt immer ein Ereignis 
durch [charfes Sehen. Sonft würde Laurent nicht malen. 

Er ift einer der wenigen Künftler, in denen [ich [pontan eine junge Möglichkeit für 
die Zukunft ankündigt. 
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Von WILHELM R. VALENTINER 
Karl ol: ul Mit 16 Abbildungen 


I. 


icht leicht ift das Los der Menfchen in den wirren Zeiten, in denen die wirklichen 
N und die geiltigen Schlachten für eine ferne Zukunft gefchlagen werden. Weniger 

[ehwer tragen die Generationen am Leben, die inmitten gefeltigter Anfchauungen 
ftehen, zumal wenn es ihnen gelang, große politifcye Träume in die Wirklichkeit um- 
zulegen. Wir aber, die wir das Alte zer[chlagen und das Neue noch nicht gefunden 
haben, die wir lieber am Aufbau einer neuen geiltigen Anfchauung als an dem eines 
Staatswe[ens mithelfen, find nicht glücklich zu preifen. 

Der künftlerifcy empfindende Menfch, der wohl den bef[[feren Teil im gegenwärtigen 
Deutfchland bildet, ift mit feiner ewig zitternden Seele weniger zum Glück geboren 
als der Mann der Cat; und gleichwohl ilt in keinem das Glücksbegehren J[tärker 
als in ihm. Würde er nicht jederzeit alles, was er befißt, für einen Augenblick des 
höchlten Glückes hbingeben? Und doch weiß er [o gut wie einer, daß niemals das 
Glück, [ondern allein geiltige Förderung das Ziel menfchlichen Strebens Jein Joll. Wie 
ift ihm, dem in einer chaotilchen Zeit Lebenden, da alles unter feinen Füßen wankt 
und eine alte Welt mit ihrer Gefellfchaft, ihrer Kultur, ihrer Religion verfunken ift, wie 
ift ibm, der doch niemals von dem menfchlichen Wunfche [ich anzulehnen freikommt, 
zu helfen, damit er nicht den Balt verliere und zugrunde gehe? 

Er halte fich feft an das, was allein fein beil ausmacht, nicht an die Güter der Welt 
— das ilt nie feine Sache gewefen — doch auch nicht an das zweifelhafte Glück, das 
ihm durch Freundfchaft und Liebe von Mitmenfchen werden könnte — haben [ie doch 
felbft heute keinen Halt mehr —, [ondern an die Kraft, die ipm aus der Bewunderung 
der großen geiltigen Schöpfungen, befonders der feiner eigenen Zeit, fließen kann; 
denn in ihnen ift fein eigenes [chwaches Wollen verklärt. Er halte [ich felt an die 
geiltigen Führer feiner Generation, die ihn fördern und beglücken werden, wenn er 
nur den Mut bat, [ich ihnen hinzugeben. 

Es wäre doch wahrhaftig ein Wunder, wenn diefe Zeiten Jtärkften feelifchen Kampfes 
nicht folche führenden Geilter ausge[pieen hätten! Und fo [ind fie denn für den, der 
Augen zu fehen hat, auch längft [chon da; wer [ie aber nicht Jieht, möge immerhin 
denen glauben, die von der Wahrhaftigkeit ihrer inneren Erlebnilfe — diefem alleinigen 
Maßftabe für allgemeine Werte — überzeugt [ind. Baben Jie Jicy nicht [chon einmal 
ver[potten laffen mülfen, als fie vor zwanzig Jahren für Männer wie van Gogh und 
Cezanne, die jeßt längft anerkannt find, eintraten? Mögen die Ungläubigen und die 
Niebekehrbaren weiter lachen — wer zulebt lacht, lacht am beften — wir wollen nicht 
nachlaffen, für die einzutreten, die wir für die Träger unferer neuen Kultur halten. 
Einer von ihnen ilt Karl Schmidt-Rottluff. 


* * 
* 


Seine Kunft verlangt, daß man [ich ihr rückhaltlos hbingebe. Sie it keine Kunft des 
Vergleiches oder des Überganges. Obgleich fie felbft der Zufammenhänge mit der Ver- 
gangenheit keineswegs entbehrt, beanfprucht fie doch wie alles Neue und Bedeutende 
völlig eigene Geltung, eine Bewertung aus [ich felbft heraus. 

Ihr Wefen erfcheint energifcher und konzentrierter als das der meilten neuen Er- 
Theinungen der gegenwärtigen Kunft. Bald mehr formalen Problemen, bald ganz dem 
inneren Ausdruck zugewandt, gibt fich der Künftler immer mit vollkommener Ein- 


Jahrbuch 1920 12 189 


deutigkeit. Schon äußerlich it der Gegenftand der Darftellung durch nur wenige 
Formen, [ei es der Landfchaft, des Stillebens oder der men[clichen Figur klar um- 
grenzt. Selten treten mehr als zwei oder drei Figuren in den Kompojitionen auf und, 
je weniger es Jind, defto mehr ift die Kraft des Ausdruckes gefammelt. So monu- 
mental diefe Kunft ihrem innerften Wefen nach ilt, Jo ehr fie Jid zur Wandmalerei 
eignen würde, Jo ent[präche ihr doch nichts weniger als eine gehäufte Figurenkompo- 
fition oder eine Anordnung mit langen Reihen von Geftalten im Stil der Fresken älterer 
Zeit. Denn fie Jucht einen beftimmten Ausdruck, eine deutlich erfaßte Stimmung bis 
zum Lebten zu verfolgen und vermag dies am beften, indem [ie eine einzelne Geftalt 
zum Träger diefer Stimmung macht, ja Jie völlig mit ihr durchtränkt. Die Form wird 
auf die wefentlichlten Elemente zurückgeführt, wunderbarerweife jedoh, ohne daß 
ihr innerer Reihtum im geringlten verloren ginge, ja es ilt, als werde diefe Form in 
der reinen Geiftigkeit, die hinter allen fichtbaren Dingen liegt, nun erft enthüllt. 

Man bat diefe Kunft phantafielos ge[cholten, weil ihr jene Phantafie fremd ift, die 
in allerhand Märchenländern umberfchweift und ohne Jich eigentlich von der Erde zu 
entfernen, nur ihre äußerlichen Formen anders zufammenfett, mit ihnen [pielt. Tat- 
fächlich geht die Leiltung diefer Kunft weit darüber hinaus. Sie hat die Fäden, die 
den Menfchen mit dem unmittelbaren Naturbild verbindet, kühn zerfchnitten. Sie hat 
fi eine eigene Welt ge[chaffen, aus der heraus Jie ihre Gefichte mit all der Realität 
geltaltet, die dem von der Exiftenz diefer feiner eigenen jenfeitigen Welt völlig Über- 
zeugten zu eigen ilt. Mit ganz anderer Kraft der inneren Überzeugung als jene Ma- 
lerei im Märchenftil, die uns als das typifch Deutfche fo oft hingeltellt worden ift, tritt 
fie vor uns bin, uns die klaren Formen ihres geiltigen, ja tranfzendenten Ausdruckes 
mit vollen Bänden darreichend. Darum ift auch von ihr viel eher die über das Na- 
tionale hinausgehende Wirkung zu erwarten, die wir der deutfchen Kunft nach jahr- 
bundertelanger Mißachtung bei anderen Völkern wünfchen möchten. Wie immer aber 
ihre internationale Bedeutung fein mag, für uns ilt fie die wahre Kunft des neuen 
Anfanges. Felt und beftimmt Tchreitet fie ihren großen Zielen zu, die beruhigende 
Wirkung ausftrömend, die allem Unentwegten zu eigen it. 


* * 
* 


Wer [olhe neuen Wege geht, muß von einem [tarken Willen, einem klaren Ver- 
ftand geleitet fein. Alles Weiche und Liebliche wird ihm ferne liegen. Das Ernfte 
und Großartige muß ihn vor allem bewegen. Auch das Düftere und Schwermütige 
kann ibm nicht fremd fein. Denn der eigenwillig Fort[chreitende muß es als tragif[ch 
empfinden, daß es zuleß&t keine Weggenol[en für ihn gibt. Diefe Kunft [teht wie alles 
Ttark Per[önliche im le&ten Grunde für [ich allein, ohne Gleich[trebende, ohne verltändnis- 
volle Schüler, unnahbar und falt unbeeinflußt. 

Wohl hatte [ich der Künftler anfangs einer Gruppe ange[chloffen, die beftimmt [chien, 
im Kunftleben der Gegenwart etwas wie eine Schule zu bilden, der Dresdner Ver- 
einigung der „Brücke“, der auch Deckel, Kirchner, Pechltein und als der geiltige Bahn- 
brecher der jungen Kunft während eines Jahres Nolde angehörten. Etwas Einbheitliches, 
in Jid Verwandtes [chien Jich bier zu geftalten: die Werke der jüngeren Künftler aus 
der erlten Zeit ihrer Vereinigung (1906—1909) fügen fich trot des eigenen Stiles jedes 
ihrer Mitglieder gut zu einem, wenngleich mannigfaltigen Gefamtbild zulammen. Aber 
diefer Zufammenhang beftand nur folange, als die Künftler noch auf der Suche waren. 
Als fich jeder felbft gefunden hatte, trennten fich die Wege. 1913 löfte Jich die „Brücke“ 
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Abb.1. Karl Schmidt-Rottluff. Mond[chein. 1919. 

auf; Schmidt-Rottluff Jiedelte ebenfo wie beckel und Pechftein nach Berlin über, das in 
feine geiftig wenig geordneten Verhältnilfe — merkwürdig genug! — troß [eines viel- 
bejammerten moralifchen und politifchen Verfalls, vielleicht gerade deshalb, die belten 
künftlerifchen Kräfte Deut[chlands zog. 

Vergleicht man die Kunft Schmidt-Rottluffs mit der diefer Gleichftrebenden aus der 
Dresdner Zeit, [jo wird ihr ausge[prochener Willensgehalt, ihr fefter innerer Aufbau, 
ihre [tarke, plaftifhe Formengebung und ihre durchdringende Farbenenergie befonders 
deutlich. 

Daß Sach[en die Heimat des Künftlers ift (fein zweiter Name ift nach feinem Geburtsort 
unweit Chemnit gewählt), ift gewiß nicht zufällig, obgleich man [ich zuerft wundern 
mag, daß diefes Land, deffen Bevölkerung den weichen, [lawi[chen Einfchlag nicht 
verleugnet, eine Kunft von J[olcher Stilftrenge hervorbrachte. Die Jächfifche Mifchung 
des Germanen- und Slawentums ift von jeher bedeutungsvoll für das deutfche Geiftes- 
leben befonders auf religiöfem und mufikalifchem Gebiet von Luther bis Bach und 
weiter bis zu den Romantikern in der Mufik gewefen, und fo [cheinen auf diefer 
religiös-mulikalifchen Grundlage vergangener Jahrhunderte nun auch die fruchtbarften 
Gedanken der neuen deut[chen Kunft hervorgewach[en zu fein, gefördert durch die 
vom Olten neuerdings hereindringende Kultur, aus der die Revolution hervorging. Mit 
wenigen großen Ausnahmen kommen die bedeutendften deut[chen Künftler der Gegen- 
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wart aus deutfch-flawifchen Grenzgebieten, aus Sachfen wie Schmidt-Rottluff, Deckel, 
Kirchner, Pechltein, Kolbe, aus Schlefien wie Poelzig, Meidner, Otto Müller, aus Deutfch- 
Öfterreih wie Kokofchka; und auch diefe Ausnahmen, wie vor allem Nolde und 
weiter Marc, Feininger, Klein, Rohlfs, Klee u. a. find alles andere als weftlich orientiert. 

Die öftlihe Tendenz [cheint nun auch keineswegs in der Kunft Schmidt-Rottluffs zu 
fehlen. Freilich äußert fie Jich nicht wie [onft bisweilen in Weichheit, Formlofigkeit 
und Gefühlsfchwelgerei. Aber die vifionäre Kraft, die aus ihr hervorleuchtet, der Zug 
zur Myftik in einigen religiöfen Werken, das Verharren mancher feiner Geftalten in 
einem dumpfen Dämmerzuftand mag wohl in Zulammenhang mit öftlihdem Seelenleben 
gebracht werden. Vor einem Bild wie der Abendland[chaft mit der im, Mond- 
[chein wandelnden Geftalt (Abb. 1) werden Empfindungen wach, wie vor frühen 
oltafiatifcehen Gemälden, die dem Künftler [chwerlich bekannt oder doch gewiß nicht 
im Sinne lagen, nicht als ob im Äußeren irgendwelche Verwandtf[chaft beftünde, 
aber bier lebt und webt in Landfchaft und im Ausdruck der Geftalt ganz jener 
„geiltige Rhythpmus“ der Oftafiaten, der von einem der ältelten Kunftkritiker, dem 
Chinefen Dsiehb Ho (6. Jahrhundert), als das erfte Erfordernis aller großen Kunft be- 
zeichnet wird. 

Und fo bat die Kunft Schmidt-Rottluffs troß aller germani[chen Härte und Männlich- 
keit, die vielleicht durch holländifche Einflüffe von feiner Mutter her mitbedingt find, 
doch auch ein öftliches, [tark Jinnliches Empfinden für das Blühben in Menfch und 
Natur, ja eine verfteckte Sehnfucht nach Bingabe, die Jich freilich meift in fich felbft 
ver[chließt, wenn fie Jicy aber plößlich enthüllt, in ihrer Unaufhaltfamkeit um [o er- 
greifender wirkt. Freilich wer will es ent[cheiden, ob es [ich bier um völkifch bedingte 
oder vielmehr um perfönliche, ins allgemein Menfchliche gelteigerte Eigen[chaften 
handelt, ob fich bier nicht einfach die ewig unveränderlichye Doppelnatur des künft- 
lerifchen Men[chen im verklärten Bild einer aufmerkfamen Kunft darftellt, jene Doppel- 
natur, die im fauftifhen Sinne zwi[chen kraftvoller Selbfterhebung und leiden[chaft- 
lihem Ergreifen alles Irdifchen auf- und niederfteigt? | 

Sol&e hiftorifch wilfenfchaftliche Fragen mögen [pätere Zeiten [tärker feffeln als eine 
kämpfende Gegenwart, die aus dem Bewußtfein des Mitbeliges und Miterlebens der 
neuen Ideen, welche diefe Kunft uns bringt, die größte Freude [chöpfen [oll. 


I. 


Es war ein weiter Weg, den der Künftler gehen mußte, ehe er zu dem machtvollen 
Stil gelangte, der feine Werke jett bildet und der dem Freunde feiner Kunft [chon als 
ein Endziel er[cheint, während er für ihn felbft vielleicht nur ein Übergang zu höheren 
Stufen ift. Aber doch ilt wie bei allen ent[chiedenen Naturen fein Wefen von Anfang 
an klar vorgezeichnet und enthüllt [ich dem, der feine [päteren Werke kennt, leicht 
auch in den früheren. 

Die Werke von 1906—1910 etwa (der Künftler ift 1884 geboren) zeigen noch deutlich 
den Zujammenbang mit dem Impreffionismus. Es wird ein Ausfchnitt aus der Natur 
treulich wiedergegeben und ihm mit flackernder Technik die flüchtige Bewegung mit- 
geteilt, die bei Sonnenlicht darüber binzittert. Die Schärfe in der Beobachtung des Licht- 
und Farbenfpieles, die Sicherheit in der Wiedergabe der Naturformen mit wenigen 
meilterhaften Strichen gibt dem Können der beften impreffioniftifchen Meilter nichts nach. 
Der Künftler geht aber [ogleich einen Schritt weiter: die zerftückelte Malweife der Im- 
prelfionilten it in größeren Flecken zufammengefaßt, die Akzente, die durch die Haupt- 
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Abb.2. Karl Schmidt-Rottluff. Bildnis S.G. 1911. 


linien gegeben werden, [ind beftimmter, es ilt mehr Struktur im Bilde. Vor allem aber 
äußert [ich ein leidenfchaftliches, vorwärtsdrängendes Wollen in den flammenden Farben, 
vor denen andere imprel[fioniftifche Bilder der Zeit verblaffen. Leuchtender Krapplack, 
tiefes Kobaltblau, Schwefelgelb, Orange, Smaragdgrün flimmern durch die Landfchaft 
und [tehen ungebrochen, [ich gegenfeitig [teigernd, nebeneinander. Alles zeugt von 
einem Überfchwang an Lebensgefühl, der eine große Zukunft ahnen läßt. 

Auch das „Bildnis S.G.“ (Abb. 2) gibt noch eine Impre[Jion; ein vorübergehender Aus- 
druck, eine momentane haltung ilt mit größter Lebendigkeit erfaßt, doch [chon mit welcher 
durch[chlagenden Energie zu bleibender Wirkung vertieft! Mit felten Strichen ift im 
Umriß die geduckte Haltung, das Sichzufammenfchnellen und in Jicy Gefammelte des 
Dargeftellten, der wie im Selbftverge[fen laut vor fich hinzureden [cheint, ausgedrückt. 
Zu breiteren Flächen [chon ift die Malerei zufammengezogen und große, intenfiv leuch- 
tende Farbmalfen — das tiefe Blau des Anzuges, die gelben, [chwarzumränderten 
Querftreifen, das grün und orange des Gefichtes — [tehen Jich klar umriffen gegenüber. 
In Augen und Mund, die mit großer Kühnheit als dunkle Löcher in das Geficht ge- 
[onitten find, deutet fich die Jeelifche Vertiefung zukünftiger Werke an. 
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Den Stil der beiden folgenden Jahre erläutern einige weibliche Akte und Stilleben, 
die fi in der BHamburger Kunfthalle und im Befis Wilhelm Niemeyers und Rofa 
Schapires in Hamburg befinden. Noch atmet in diefen Werken eine warme Lebens- 
freude und Sinnlichkeit. Ein leuchtendes Goldbraun in den Akten wird durch 
glühendrote Umrandung, durch rote, blaue und gelbe Flecken im Grund zu [chönfter, 
leidenfchaftlicder Wirkung gebracht. Und [chon ballen [ich die Formen beftimmter 
zujammen, heben [ich in [tärkerer Plaftik heraus. — Zu [tarken Umriffen haben [ich 
die Linien der Landf[chaft mit den in der Bucht liegenden Segelbooten (Abb. 3) zu- 
fammengefügt, zerfchneiden beherrfchend den Raum und geben ihm eine Feftigkeit 
im Aufbau, wie ihn die Natur nicht kennt. In wunderbarer Ruhe und Mafligkeit 
liegen die Schiffe, buntbefegelt, gegen einen purpurnen Abendhimmel geftellt, im 
ftillen Dafen. | 

Im dunkeln Jahre 1914, das fo üppig glühend in Gewitterfchwüle begann und Jich 
fo furchtbar vollendete, fängt der geiltige Ausdruck an fich zu vertiefen; die Stimmung 
wird klarer umf[chrieben, aber ernfter und dülterer. In mehreren Strandbildern mit je 
zwei weiblichen Geltalten zittert der Geilt diefes für die Menfchbeit tragi[chyen Sommers 
nach. Diefe Geftalten mit großen nachdenklichen Köpfen und kleinen ausdrucksvollen 
Dänden bewegen [ich am Meeresgeltade wie in einem Traumreich. Sie pflücken Blu- 
men, [ie wandeln ruhig nebeneinander, fie knien im Sande. In dumpfer Malfe liegt 
das Meer, der Sand breitet Jich in fahblen Tönen am Rande in, da und dort leuchtet 
ein [maragdner Fleck im Gebüf'h, die Sonne befcheint ein Stückchen des gelben 
Danges, aber dumpf laltet der [cywerblaue Himmel, trübe mattrötliche Töne bedecken 
das Land. ä3arte, blalfe Zwifchentöne malen die Stimmung weiter aus, die von aus- 
drucksfchweren Formen eindringlich angegeben wird. — Die eine der beiden weiblichen 
Geftalten (auf einem Bild im Befit des Berrn Beß: in Erfurt), die der Strand angelockt 
hat, [ucht nach der beiterkeit in der Natur, aber das Lächeln ift auf ihren Lippen 
erftarrt. Bei der anderen lalten [yon Wolken auf den gefenkten Augenlidern; es ilt, 
als wollte fie reden, aber das Wort ilt ihr über trüben Gedanken ent[cywunden, als 
ftiegen traurig ahnungsvolle Bilder vor ihrem ferngerichteten Blicke auf. 

Wie [tark [ich die formale Seite der Kunft Schmidt-Rottluffs in diefer Zeit weiter- 
entwickelt hat, wird an einem weiblichen Akt diefes Jahres deutlich, der in der Freien 
Seze[fion ausgeltellt war. Fächerförmig baut [ich die Kompofition von unten auf, in 
fid türmenden Malfen, denen eine mehr flächige, rbombi[che Form im oberen Ceil 
entgegengeltellt if. Mit ver[chobener Symmetrie, doch [orgfältig nach beiden Seiten 
ausbalanciert, bietet das Bild mit feinem fo einfachen und alten Motiv einen er[taun- 
lich neuen Reichtum an kubifchen Formen und [tellt zugleich eine meilterhafte Flächen- 
kompofition dar. Bei aller Strenge des Stiles aber fällt auf, wie bedrängend nah die 
Natur felbft vor uns zu [tehen [cheint, wie der Künftler, obgleich er nur den Begriff 
der Form wiedergibt, doch auch ihre natürliche Hülle mit aller Wahrheit, ja mit wahrer 
Leidenfchaft erfaßt oder recht eigentlich), um ein Wort Dürers zu gebrauchen, „aus der 
Natur berausgerilfen hat“. — 

Im Mai 1915 wurde der Künftler einberufen und nahm am Kriege in untergeordneten 
Stellungen bis zum Ausgang teil, im erften Jahre die ganzen Strapazen des Vormarf[ches 
bis zum Narofchfee durchkoftend. Was im Jahre 1915 vor der Einberufung entltand, 
gehört zum Vollendetften, das dem Künftler gelang. Kein Zweifel, daß [olche Werke 
wie die Dame beim Ausgehen, das Bildnis Rofa Schapires (beide im Belit Dr. Nie- 
meyers in Hamburg), der weibliche Kopf in der Hamburger Kunfthalle, das Bildnis 
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Feiningers [pätere Generationen, [fo wie jeßt den kleinen Kreis von Freunden des 
Künftlers, zur Bewunderung binreißen werden. 

Der Kopf in der Hamburger Kunfthalle (Abb. 4) ift von dem rätfelvollen Geilt der Sphinx, 
von der feierlichen Ruhe eines orientalifchen Königsbildes erfüllt. Größte monumentale 
Formung vereinigt ficp mit zwingender Jeelifcher Gewalt, durch die ein Unterton von 
Schwermut zieht. Seltfame Farben: ein [tarkes Gelb im Geficht, tiefes Blaugrün im 
Baar und Bintergrund, das durch Rotbraun in den Schatien nur wenig gemildert wird, 
fteigern den geheimnisvollen Eindruck. 

Von geiltiger männlicher Kraft ift das Bildnis Feiningers befeelt (Abb. 5). Der [trenge 
Ernft diefes Künftlers, der in feiner ftärker mechanifierten Anfchauung ganz andere Ziele als 
Schmidt-Rottluff verfolgt, aber fich mit ihm in der großen koloriftifchen Begabung trifft, 
[pricht aus dem Bildnis, wobei freilich der Ausdruck durch die machtvolle Formen- 
[prache des Bildners falt ins tragifch Gewaltfame gelfteigert if. Die Einheit der Linie 
ift durch ein charakteriltifches Wiederholen konkaver Kurven in den Fingern, Band- 
flächen, Armen, Schultern bis hinauf zur Wangenlinie erzielt, die geiltige Einheit durch 
die Farbe, ein metapbylifch wirkendes Gelb im’ Geficht, ein fernes Blau mit grünen 
Flecken im Grund vollendet. 

Wunderbar ift die Vereinigung von [charfer Naturbeobachtung mit großartiger, feelifcher 
Stimmung in dem außerordentlichen Bildnis derDame, die [ich dieband[chube anzieht(Abb.6). 


195 


Abb.4. Karl Schmidt-Rottluff. Weibliches Bildnis. 1915. 
Hamburger Kunfthalle. 


Eine [chnell vorübergehende Bewegung ilt im ausdrucksvollften Moment erfaßt; diefem 
Moment ift Dauer verliehen, indem in ihm der geiltige Gehalt tiefer innerer Erlebniffe 
des Künftlers zufammengepreßt ift. Die leichte Anftrengung, die das Anlegen des 
Bandfchubes koftet, drückt [ich deutlich in der einen gefenkten, der anderen gehobenen 
Schulter aus, das Vorwärtsgehen in dem Vorfchieben der Bruft und des Unter- 
körpers, de[fen Schmalheit dem transparenten Wefen der Geftalt ent[pricht. Plößlich 
[&beint die Bewegung von [chweren Gedanken feltgebannt. Nachtwandelt die Ge- 
ftalt? Laftet auf ihr ein dunkles Gefchik? Oder drückt die gehobene Schulter ein 
Acjfelzucken aus, wie in Refignation über unlöslicye Rätfel des Dafeins? Die ganze 
Nachdenklichkeit des Künftlers hat [ich auf diefe [chweren Augenlider gefenkt. Me- 
lancholie liegt auf den Lippen, Afkefe auf den [chrägen durchgeiftigten Wangen. Aus 
einem nichtigen Motiv, dem des Band[chubanlegens, ift eine unvergeßlich eindringliche 
Schöpfung geworden. Wir erinnern uns Rembrandts, der aus der Alten, die fich mit 
plumper Schere die Nägel [chneidet, eine von Licht und Weisheit umfloffene Gelftalt 
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Abb.5. Karl Schmidt-Rottluff. Bildnis Lyonel Feininger. 1915. 


gleich einer Sibylle gefchaffen hat. Das ift die wahre Kunft, die das nebenfächlichlte 
Ding des Alltags mit kaum Jichtbarer Veränderung unmittelbar in den Bimmel ewig 
dauernder Gefühle hinaufzutragen verfteht. 

Und wie bei allen großen Kunftwerken erfcheint Inhalt und Form in größtem Ein- 
klang, von größter Einfachheit der Bildung. Mit wenigen [icheren Bieben wie aus Holz 
gefchnitt, tritt die Geftalt aus einem leeren, nur durch ein helles Fenfter im Grunde 
belebten Raum heraus. Mit einem Nichts von Pinfelftrichen bildet der Künftler ein 
Wunderwerk farbiger Kompofition aus jener Leichtigkeit des Schaffens heraus, die nur 
bei höchlter innerer Konzentration möglich ift. Ein herrliches Blaugrün, bald heller, 
bald dunkler flutend wie in der Tiefe des Meeres, kleidet die Geftalt und umgibt den 
in tranfzendentem Gelb leuchtenden Kopf; fllmmernde Töne von Rotbraun und Orange 
rahmen die Figur ein und üben eine verföhnliche Wirkung auf die düfter fehnfüchtigen 
Töne in der Mitte aus. 
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Eine längere Paufe tritt in der Arbeit des Künftlers durch [einen Aufenthalt im Felde 
ein. Von einigen Aquarellen im Jahre 1918 abgefehen, beginnt feine Tätigkeit auf 
dem Gebiet der Malerei erft wieder mit dem Jahre 1919 und zeigt, wie denn die 
Kriegsjahre auf keinen denkenden Menfchen ohne Einfluß bleiben konnten, ein ganz 
neues Gelicht. 

Der Künftler hat feine eigene Welt nun völlig ausgeformt und Jfieht die Natur mit 
der [tarken, per[önlich geiltigen Farbe und Form, aus denen diefe Welt gebildet ift. 
Indem er danach [trebte, die wirkende Kraft, den Begriff binter der rohen Materie zu 
entdecken, hat er für fich und .damit auch für die, die ibm zu folgen vermögen, die 
höhere Anfchauung gefunden, aus der heraus er die Natur mit ihrem jenfeitigen Gehalt 
darzuftellen vermag. Es wäre verkehrt, wollte man annehmen, daß der Künftler nicht 
dauernd von dem Naturbild angeregt würde. Gerade manche der beften und geiftigften 
Werke Jind unmittelbar vor dem Modell entftanden. Er aber Jieht diefes Modell nicht 
mehr mit den Augen des gewöhnlichen Menfchen, Tondern fieht es nach [tarker Kon- 
zentration, welche die Folge eines bedeutenden inneren Erlebniffes ift, plößlich in die jen- 
Teitige Welt, die er Jich innerlich aufgebaut hat, verfeßt. Er fieht nicht mehr die wirk- 
lichen Farben, fondern mit vifionärer Kraft [chweift fein Blick über das Vorbild hinaus 
in ein Bereich, in dem alle Form und Farbe nur noch gelteigerte geiltige Bedeutung 
haben. Und nun mag es immerhin ge[chehen, daß das Geficht grün und orange, das 
eine Auge rot, das andere blau, die Haare grün und gelb oder wie immer er[cheinen 
mögen. Nur der geiltig Arme, der nicht an eine jenfeitige Welt, die hinter diefen 
Dingen liegt, ja Jich mit Macht in jedem Ding bervordrängt, glaubt, nur er wird bier 
nicht erkennen, daß dies notwendige Einzelfolgerungen aus einer den Stoff geiltig be- 
zwingenden Anfchauung J[ind.. Da nun aber dem Künftler immer zugleich die Natur 
vor Augen [teht, [o erhält fein Bild auch die höchlte Realität, eine gewaltig eindring- 
liche, faßbare Wirklichkeit, die uns zwingt, an diefe Welt zu glauben. 

Wir erinnern uns in diefem Zufammenhang einer Stelle in Schellings Vortrag über 
die bildenden Künfte (1807), in dem diefes geiltige Verhältnis des Künftlers zur Natur 
be[fer als es uns möglich ilt, gefchildert wird: „In allen Naturwefen zeigt [ih der 
lebendige Begriff nur blind wirkfam: wäre er es auf diefelbe Weife im Künftler, [o 
würde er [ich von der Natur überhaupt nicht unterfcheiden. Wollte er fich aber mit 
Bewußtfein dem Wirklichen ganz unterordnen, und das Vorhandene mit knechtifcher 
Treue wiedergeben, [fo würde er wohl Larven hervorbringen, aber keine Kunftwerke. 
Er muß fich alfo vom Produkt oder vom Gefchöpf entfernen, aber nur, um [ich zu 
der [chaffenden Kraft zu erheben, und diefe geiltig zu ergreifen. Bierdurch [chwingt 
er Jich in das Reich reiner Begriffe; er verläßt das Gefchöpf, um es mit taufendfältigem 
Wucher wiederzugewinnen, und in diefem Sinne allerdings zur Natur zurückzukehren. 
Jenem im Innern der Dinge wirkfamen, durch Form und Geftalt nur wie durch Sinn- 
bilder redenden Naturgeift [oll der Künftler allerdings nacheifern, und nur infofern er 
diefen lebendig nachahmend ergreift, hat er felbft etwas Wahrhaftes er[chaffen. Denn 
Wrke, die aus einer Zulammenfeßung auch übrigens [chöner Formen entftünden, 
wären doch ohne alle Schönheit, indem das, wodurch nun eigentlich das Werk oder 
das Ganze [chön ilt, nicht mehr Form fein kann. Es ift über die Form, ift Wefen, 
Allgemeines, ift Blick und Ausdruck des inwohnenden Naturgeiltes.“ 

So entltehen nun im er[ten Jahr nach dem Kriege und im Frühjahr 1920 Werke 
Schmidt-Rottluffs, in denen bald mehr die Realität, bald mehr die geiltige Welt lebendig 
bervortritt, und die jeßt auch wieder von der Lebensfreude der früheren Jahre erfüllt 
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Abb.6. Karl Schmidt-Rottluff. Bandfchuhanziehende. 1915. 
Hamburg, Dr. W. Niemeyer. 


find im Gegenfaß zu dem düfteren Ton der Werke der erften Kriegszeit. In leuchtenden, 
bisher unerhörten Farbenklängen äußert [ich die neue Steigerung der künftlerifchen 
Kraft. Sie betätigt [ich in einigen von Fifchervolk belebten Strandbildern, in denen 
die Wirklichkeit mit frifcher Energie angepackt und zugleich formal kunftvolle, deko- 
rativ felfelnde Kompofitionen geltaltet find; fie betätigt [ich aber auch in Werken voll 
von gelteigertem Seelenleben und vifionärer Erleuchtung, um die es uns hier vor allem 
zu tun ilt (Abb. 7—9). 

In großen, einfachen Farb- und Formflächen f[tellt Jich die Geltalt in der Abend- 
dämmerung am Meere dar (Abb. 7). Aus einem wunderbaren bläulichen Grün des Wal[ers 
und des Bimmels taucht fie [chwebend auf, geleitet von dem unbeltimmten Karmin des 
Strandes; neben der dunklen Erfcheinung blift hell ein weißer Wogenftreifen auf. 
Durch die Dämmerung flammt, fern und nah zugleich, Geficht, Nacken und band in 
beftigem gelben Grün, am [tärkften glänzt es auf den gefenkten, doch durchleuchteten 
Augenlidern. Wie ein Traum, der fich feft ins Gehirn eingebrannt hat, ganz Geift, 
ganz Gefühl, von beängftigender Körperlichkeit und doch unwirklich wie der Gedanke, 
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rau[cht es vorbei, keinem Gefchlechte angehörig, — denn im Traum verwifchen Jich 
die Gefchlechter — in dem geheimnisvollen Zwilchenreich webend, in dem der Verftand 
des Tages [chläft und das Unterbewußtfein hell wie das Meeresleuchten in der Nacht 
erftrablt. 

In voller Tagesbelle aber [cheint wie die Sonne das Auge des Mädchens in dem 
Bildnis mit der aufgeftüßten Hand (Abb. 8), aber es ilt nicht die Sonne naiven Frobfinns, 
die über diefem Gelichte aufging, fondern die nach dem Gewitterfturm von Wolken noch 
halb überdeckte, halb in [tarker Verklärung [trahblende. Dunkler Ernft liegt auf dem 
einen Teil des Gefichtes, auf dem [chmalen Strich des Mundes, auf den Schatten der 
Wangen, auf dem einen falt gefc&hloffenen Auge, aber Jiegreich brechen die Strahlen 
einer müblam erkämpften geiltigen Selbfterleuchtung aus der klarblauen Pupille des 
anderen Auges, das von blendendem Nimbus umgeben ift. Und [o drücken auch die 
Farben: das Gelb und Orange des Gefichtes, das Blaugrün und Braun des Gewandes 
den Kampf zwifchen Vifion und Wirklichkeit, zwifchen Jenfeits und Diesfeits aus, aber 
es ilt, als verheiße der rote Flammenfchein, der die Geftalt umgibt, den Sieg des Geiftigen. 

Wie aber [ollen wir nun mit Worten den Ausdruck des Doppelbildniffes falfen, das 
vielleicht als das [tärkfte geiftige Bekenntnis des Künftlers erfcheint? (Abb.9.) Schon die 
Farben des Bildes widerfeßen fich jeder Be[chreibung, eine folche Fülle verfchiedenartiglter 
und doch harmoni[ch zufammengeftimmter Farbflecken [tehen [chroff und [chillernd neben- 
einander. Man mag [ich einen Begriff des bunten, ja wilden Treibens diefer Töne 
machen, wenn man Jich vergegenwärtigt, daß das Geficht der Frau zur Dälfte gelb, 
zur anderen Hälfte orange, daß der eine Nafenflügel blau, der andere grau, die Haare 
auf der einen Seite blau, auf der anderen krapplack find und das linke Auge blaß- 
grün mit blauem Rand, das rechte blau und rot umrändert ift. Diefer [cheinbaren Öer- 
riffenheit der Farbenkompojition, die nur mit Mühe zufammengebunden it, [chließlich 
aber doch ihre felte Haltung hat, ent[pricht der Geilt der Darftellung. 

Ift es ein Zufall, daß in der Kunftgefchichte Doppelbildniffe Jo [elten find und falt 
nie gelangen? Vielleicht ilt es eine Unmöglichkeit, zwei in Jich abge[chloffene Menfchen 
auf einem Bild zu vereinen, weil jeder für Jich ausfchließliche Aufmerkfamkeit be- 
anlprucht. Vielleicht ift es nur möglich in Geftalt eines innerlich [tark bewegten, rbyth- 
milch fih kunftvoll verfchlingenden, zum geiltigen Kampfe fich [teigernden Dramas, 
nicht aber in Geftalt eines Epos, in dem nach- und nebeneinander von zwei Charak- 
teren in gleichförmig laufender Erzählung berichtet wird. Den erften diefer beiden Wege 
ver[uchte Schmidt-Rottluff zu geben. 

Jede der beiden Geftalten befteht für Jich, aber ringt um eine Annäherung an den Anderen. 
Der Mann hält Jich mit einer vom Gefchick in gewaltfamer Lebenserfahrung erzwungenen 
Straffhbeit aufrecht: [chneidend, von Troß und Energie erfüllt, laufen die Linien der 
rechten Wange und Schulter nach unten. Die weibliche Geftalt ift weicher, neigt Jich 
ihm leife zu; jedoch in der frontalen Baltung, in den [trengen, junoni[chen Formen 
drückt [ich ein kaum geringeres Eigenwollen aus. Des Mannes Blicke find ganz nach 
innen gerichtet, feine Gedanken weit in der Ferne, aber ein inftinktiver Wunfch Jich 
anzulehnen zwingt ihn, feine Hand auf ihre Schulter zu legen. Die Frau aber [ieht 
die Wirklichkeit näher mit offenen Augen, die [fie freilich vor den er[chreckenden 
Bildern, die ihrem Blicke erfcheinen, [chließen möchte; ihr Schickfal allein und [elbft- 
beherr[cht tragend,. fucht fie doch bei dem Stärkeren Schuß und legt Janft ihre 
Dand auf [eine Bruft. Zwei Menfchen, die beftimmt find, ihre eigenen Wege zu 
geben, aber [ich in dem gleichen Schmerz über die Unüberwindlichkeit des Dafeins, 
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Abb.7. Karl Schmidt-Rottluff. Abend am Meer. 1920, 
Berlin, Privatbefib. 
über die Unmöglichkeit eines Zulammenfchluffes der Men[chen, und feien es der nächlten, 
treffen. Und fo nahen fie [ib mit den Bänden, wie aus fernen Welten einander be- 
rührend, ganz Jich begreifend und Jich doch nicht näher kommend, als es eben den 
Menfchen vergönnt ift, fi nahe zu kommen. Unlösbares Problem des Lebens und 
der Kunft! Und doch ein Problem, um das [ich zu müben höchlte Menfchenwürde ilt, 
und das hier der Löfung fo nahe gebracht wird, als es der Kunft nur möglich ift. 


II. 

Seit der älteften Holzbaukunft der Germanen, [eit der DBolzplaftik der deutfchen Gotik 
und Renaiffance, Jfeit der Kunft des Bolzf[chnittes zur Zeit Dürers hat der deut[che 
Künftler das Holz mit Vorliebe zum Ausdruck feiner Ideen für Baukunft, Plaftik und 
Graphik verwertet. Es ift, als ob die Bildung des rohen Stammes mit feiner knorrig 
ungefügen Form, die Jich dem leidenfchaftlich [chnigenden Melfer doch Jo willig fügt, 
dem halb barbarifchen, halb rührend [ich hingebenden deut[chen Wefen befonders gemäß 
fei. Nirgends [onft in Europa ift in der künftlerifchen Bearbeitung des bolzes in älterer 
geit ähnlich Bedeutendes wie in Deutfchland geleiltet worden. 

So konnte es nicht fehlen, daß die neue deut[che Kunft mit ihrem mächtigen Anlauf 
den Bolzfchnitt und die Holzplaftik wieder neu belebte, nachdem beider Wefen Jo lange 
verkannt worden war. Ein unbewußter Raffeninftinkt trieb auch Schmidt-Rottluff, [ich 
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Abb.8. Karl Schmidt-Rottluff. Emypildnis. 1919. 
Berlin, Privatbefit. 


mit Leidenfchaft diefen Gebieten zuzuwenden. Schon vor ihm hat [ich Nolde, gleich- 
zeitig mit ihm haben [ich Deckel, Kirchner und Pechltein in derfelben Richtung als Bolz- 
[hniter graphilch wie bildnerifch betätigt. Keiner aber hat fich mit folcyer Ausfchließ- 
lichkeit und Energie und daher auch mit J[olchem dem Stoff angemel[fenen Können mit 
diefer Technik befchäftigt wie Schmidt-Rottluff, deffen Kunft, Jelbft feine Malerei, recht 
eigentlich nach der Bolzplaltik [trebt, obgleich damit nicht gejagt [ein [oll, daß er nicht 
doch auf dem Gebiet der Fläche, als Maler und Graphiker feine mannigfaltigen Ideen 
am umfallendften auszudrücken vermag. Er hat jett [chon ein Werk von annähernd 
400 Bolzfchnitten und eine nicht geringe Anzahl von bolz[kulpturen, ja auch von 
Schreinerarbeiten wie Kälten, Truhen, Schränken von originellfter Form und Farben- 
gebung gefchaffen. 

Indem für das Verftändnis des Geiltes feiner bolzplaltiik auf W. Niemeyers Auffat 
„Vom Wellen und Wandlung der Plaftik“ (Genius I) verwiefen [ei, möge bier nur noch eine 
kurze Betrachtung [einer Holzfchnittkunft Plaß finden, wobei freilich nur eine äußerft be- 
I&hränkte Zahl aus der großen Fülle des vorhandenen Materials ausgewählt werden kann. 
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Abb.9. Karl Schmidt-Rottluff. Doppelbildnis. 1920. 


Die Entwicklung der Bolzfchnitte Schmidt-Rottluffs, der feiner Gemälde parallel lau- 
fend, führt von einer mehr malerifchen, imprefJioniftifchen Auffal[ung zu größter pla- 
ftifher Vereinfachung der Form und zunehmender Vergeiltigung des Inhaltes. Wobei 
Meilterwerke in der einen wie der anderen Darftellungsart entftanden find, wie denn 
der Gedanke der Entwicklung nicht dazu verführen darf, bedeutende Werke einer 
früheren Stufe gegenüber [olchen einer [päteren herabzufeten. 

Gleich das erfte abgebildete Blatt: „Frau mit aufgelöftem Haar“ (Abb. 10), gibt einen 
folchen, in feiner Art durchaus vollkommenen Dolz[chnitt, leider in der diefer Technik 
jo abträglichen Verkleinerung wieder. Die meifterlich abgewogene Verteilung von Weiß 
und Schwarz, die Straffbeit in der Linienführung des Gelichtes und der Hände, die 
Großheit der Auffaffung, vor allem aber das eindringlich [chauende Auge, das von der 
Malle berabflutenden baares frei bleibt, heben die Geftalt [ogleich über das Alltägliche 
hinaus und geben ihr eine allgemeinere Bedeutung. Die rätfelhafte Wirkung, die der Künftler 
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mit der Darltellung des einen verhüllten, des anderen groß blickenden Auges erreicht, 
arbeitet der vifionären Kunft in den Gemälden von diefem und dem vorigen Jahre vor. 

Der düfteren Stimmung von 1914 gehört das wunderfame Blatt „Frau in den Dünen“ 
(Abb. 11) an, der Beginn jener Kompofitionen mit ganz von zukünftigem Schauen erfüllten 
weiblichen Geftalten, deren neuerliche Faffungen wir in einigen Gemälden [chon be- 
wunderten. Gedankenvoll wandelt die Frau vorüber, wie in plößlichem Erkennen kom- 
menden Unbheils, die eine Band an der Stirn, die andere krampfhaft gef&loffen vor 
fich haltend, als konzentriere Jich ihr Geift völlig auf das Gefühl, das fie [o unerwartet 
ergriffen hat. Vor folchen Geftalten mag man fi wohl der Erzählungen des Tacitus 
erinnern, der berichtet, daß die Deutf[chen ihren Frauen prophetifche Gaben zuf[chrieben 
und die Seherinnen bei ihnen keinen geringen Einfluß ausübten. 

Die Steigerung ins Monumentale in großen Einzelköpfen, die wir in den Gemälden 
aus der erften Hälfte des Jahres 1915 beobachteten, zeigt der weibliche Kopf mit leicht 
geöffnetem Mund (Abb. 12). Verglichen mit den früheren Blättern ift hier die Figur 
plaltifcher geftaltet, die Übergänge von Dell und Dunkel find [chroffer, die [cywarzen 
Flächen weniger fleckig, die hellen Striche in den Schatten kräftiger und ununterbrochener 
durchgeführt. Mit gewaltiger Energie find die großen Hauptformen der Natur erfaßt 
und mit Jo leidenfchaftlicher Freude an ihrer inneren Schönheit vor uns hingeftellt, daß 
wir gern auf das [törend nebenfächliche Beiwerk des Naturvorbildes verzichten. 

Noch ehe es dem Künftler im Felde möglich war, wieder mit der Ölmalerei zu be- 
ginnen, nahm er im Jahre 1918 [chon feine Tätigkeit für den bolz[chnitt wieder auf. 
Es entftand als erfter Ausdruck der lange zurückgehaltenen Produktionsluft gleich eine 
Folge, die einen Höhepunkt im Schaffen des Künftlers und, wie [pätere Zeiten noch 
belfer erkennen werden, auch in der Entwicklung der neuen deut[chen Kunft darftellt. 

Da trifft der erfte Blick den viel beftaunten Chriftuskopf: eine ungeheuerliche Vilion, 
in der [ich das dumpfe Entfe&gen des fi durch vier Kriegsjahre hindurch[chleppenden 
deutfchen Volkes ausprägt (Abb. 15). Ein [chwarzer Schleier von Baaren umrahmt 
das gepeinigte Gelicht, das doch [o machtvoll Strahlen nach allen Seiten ausfendet. 
Dunkle Strähnen hängen unter den ge[chlolfenen Lippen herab, deren Fülle von früherer 
Lebensfreude erzählt. Von Schmerz ilt das eine Auge falt ge[chloffen, im Sehertum das 
andere aufgerilfen: daraus dringen Blicke des Leidens und der Beherrfchtheit, die Jich tief 
ins Gedächtnis bohren. Die Stirn aber ilt gebrandmarkt mit der Zahl 1918 als Mahn- 
wort an die in diefen Zeiten von ihrem Wege abgeirrte Menf[chbeit, als ewiges Zeichen, 
daß, wie die Unterf[chrift lautet, in diefem Jahre „Euch Chriftus nicht er[chienen ilt“. 

Und nun folgen einzelne Szenen aus der Gefchichte Jefu, eine ergreifender als die 
andere. Dem an den neuen bolzfchnittftil noch nicht Gewöhnten wird beim erften 
Blick vielleicht manches gewaltfam, ja roh erfcheinen. Aber bei der Explofion mächtig 
gefteigerter Gefühle darf man keine Rückficht auf ängftliche Nerven erwarten. Wer zu 
zartbefaitet ift, wende immerhin den Blick zur Seite. Man werde ganz oder gar nicht 
getroffen. Einen Mittelweg gibt es hier nicht. 

Wie feltfam eindringlich ift die Charakteriftik der drei Geftalten auf dem Gange 
nach Emmaus: die beiden Jünger, von Sorgen um Körper und Geilt beunruhigt und 
zur Seite gebogen neben der geraden, überhöhten Gelftalt Chrifti. Keuchend unter der 
Lalt des Dafeins f[chleift fich der eine Apoftel gebückten Rückens nach; der andere 
blickt falt erfchreckt vornübergebeugt auf Chriftus, in den beiden herabhängenden 
Armen das Staunen über den erhabenen Ausdruck im Auge des Meilters ausdrückend. 
Chriftus aber, der den [chwerften Weg von den Dreien hat, hält Jich aufrecht in der 
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Abb.10. Karl Schmidt-Rottluff. Frau mit aufgelöftem Baar. Holz[chnitt. 1913. 


Mitte und geht leicht [chwebenden Schrittes voran, die halb umdunkelten, halb [trah- 
lenden Augen ganz vom Geiftigen erfüllt, das er feinen Begleitern mit beruhigender, 
tröftlicher Gefte mitteilt. Von feinem Haupte [hießen die Strahlen weit durch die Land- 
[haft und [chlagen mit der Glut der [inkenden Sonne zujammen. 

Während bier die fanfte Röte des Abends berrfcht, zittert Sturm durch die Darftellung 
des Fifchzuges Petri (Abb. 16). Gekrümmt wie ein Wurm, verzweifelt ich gebärdend, 
finkt Petrus bis zu den Knien in die Wellen. Aus den gezackten Linien feines Mundes, 
aus den verlängerten Fingern dringt der Schrei nach Bilfe. Chriftus aber [teht, dunkel 
wie die Nacht, plößlich als Geilt vor ihın: Du Kleingläubiger, warum zweifelteft Du? — 
Schräg und J[treng [chwebt er auf dem Walfer, Bilfe gewährend, aber vorwurfsvoll 
vor Petrus zurückweichend. Faft drobend blickt das eine von Strahlen umgebene 
Auge, das andere [ucht entgeiltert die Ferne. Und um Jefus berrf[cht Ruhe. Aber 
hinter dem zerbogenen Petrus tanzt das Meer wie von böfen Geiltern gepeit[cht erregt 
auf und nieder. Die Jünger, die nichts vom Fifchzug erhofften, ziehen gefüllte Nee 
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auf, biegen Jich zurück, beugen Jich nach vorn, in großen Linien die Kraft ihres Körpers 
[pielen laffend. Im Nebe aber zappeln die Filche: genau befehen erkennen wir nur 
drei, aber der Künftler hat es verftanden, mit wenigen den Eindruck der Überfülle zu 
erreichen. 

Und nun der verföhnende Chriftus, der mutig vor der moralifch fi gebärdenden 
Öffentlichkeit für die reuige Sünderin eintritt, die doch ein Unrecht, wie es nicht größer 
für das Weib gedacht werden kann, begangen hat (Abb. 13). Blonde, leuchtende Haare 
umgeben das Haupt des Segnenden, der feine [cymale gütige Hand auf den in zuckenden 
Linien zerknirfchten Kopf der Ehebrecherin legt, unbekümmert um das teuflifche Grinfen 
der Menge um ihn, unbekümmert um die Angft der Freunde, die Jich [orgenvoll hinter 
feinem Rücken verbergen. Welcher Kontraft zwifchen den geraden ernften Zügen 
Chrifti und den verzerrten Fraßen der Phariläer, die doch in all ihrer Scheußlichkeit 
wirklich gefehen und erlebt find und uns darum nicht weniger felfeln als Chriftus und 
die Jünger! Wie teuflifch verdreht Augen, Mund und Bände der in der unteren Ecke, 
wie überlegen in feinem be[chränkten Verbrechertum [chießt der Spitbärtige darüber 
den [piten Zeigefinger wie einen Giftpfeil gegen das gebeugte Weib! A3weifelndes 
Staunen aber hat die zwei Jünger auf der rechten Seite ergriffen; vor den kugelrund 
geöffneten Augen des einen, vor den nachdenklich blinzelnden des anderen [chwankt 
noch in unficherem Licht die Größe der Handlung ihres Derrn. 

Auf der Linie diefer biblifchyen Folge bewegt [ich der Künftler in einigen im lebten 
Jahre entftandenen bolzfchnitten weiter. So in der wunderbaren Darftellung der 
Stigmatifation des bl. Franziscus von AlJifi (Abb. 14). Nur eine von tiefer und dunkler 
Lebenserfahrung erfüllte Künftlerfeele kann [olche Vifionen erleben, nur eine durch ralt- 
lofe Arbeit geübte Hand kann [ie mit folcher Klarheit wiedergeben! Mit welcher Sicher- 
heit ift auf der Fläche Bell und Dunkel verteilt, mit welcher Energie find die Konturen 
durchgezogen, wie [chlagen die Streiflichter gleich Bligen über die Fläche! Aus der 
Stirn find tiefe Augenhöhlen herausgemeißelt, und wie aus Stein gehauen ilt der [charfe 
Nafenrücken und der harte Mund, der freilich gewaltigere Weifen tönt als der Janfte 
Mönch der Gef&ichte. Durch die [chmalen Fenfter der tiefliegenden Augen dringt um- 
dämmerte Schwermut, aber auch ein kühner Blick in das Jenfeitige, von dem die halb- 
geöffneten Lippen prophetifch erzählen und die Wundmale in den Bänden Zeugnis 
ablegen. Aus dem wuchtig [chräggeltellten Kopf [pricht ein überzeugter Wille, ein 
leiden[chaftlich asketifcher Geilt, der das Fleifch der Wangen, des Nackens, der mageren 
Arme wie Feuer verzehrt hat. 

Man fragt fich, ob ein Künftler noch über [olche Leiltungen hinausgehen könne. Es 
bedarf keines Zweifels. Ift jeder Tüchtige nicht auch nur ein Stück der ganzen Natur? 
Wenn ein Strauch einige Jahre köftliche Blüten hervorgetrieben hat, ift deshalb ein Anlaß 
zu glauben, daß er nicht noch viele Jahre blühen werde? Die Blüten werden nicht die 
gleichen [ein, aber fie werden anders und immer wieder neu und nicht minder [chön Jein. 


IV. 

Es wäre eine lockende Aufgabe, die Tätigkeit und die Ideen Schmidt-Rottluffs auch 
auf den anderen Kunftgebieten, auf die [ich feine Arbeit noch erftreckte, zu verfolgen: 
feine Tätigkeit als Silberfchmied vor allem, als der er eine Anzahl Schmuckfachen in 
einer [cheinbar primitiven, tatfächlich kraftvoll neuen, aus dem Material geborenen 
Technik fertigte, wobei häufig die matten Farben ungefchliffener Steine aufs reizvollfte 
mit dem blalfen Schimmer einer unpolierten Silberfaffung zufammengeftellt find; feine 
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Abb. 11. Karl Schmidt-Rottluff. Frau in den Dünen. bolzfchnitt. 1914. 


Tätigkeit für das Buchgewerbe als Zeichner und Bolz[chneider von Buchltaben, Buch- 
einbänden, Vignetten und anderem; [chließlich feine Ideen über Architektur, wie er [ie 
in den Bemerkungen über das Idealprojekt einer Bergftadt (veröffentlicht in den „Stim- 
men des Arbeitsrates für Kunft“) andeutete — die Vielfeitigkeit des Künftlers würde 
dadurch in helles Licht gerückt werden, eine vielfeitige Kunftübung, die Schmidt-Rottluff 
mit manchem unferer beften Künftler teilt und die als das Anzeichen einer breit fun- 
dierten künftlerifchen Kultur angefehen werden darf;. Bier kam es jedoch vor allem 
darauf an, Schmidt-Rottluffs Malerei und Bolzfchnittkunft kennenzulernen, da Jich das 
Wefen feiner Kunft auf diefen Gebieten fo umfalfend wie konzentriert darftellt. 


* * 
* 


Alle bedeutende Kunft — fo auch die Schmidt-Rottluffs — ift böchlter Ausdruck der 
Ideen der Zeit und des Volkes. Eine der gewaltigften und gewaltfamften Epochen der 
deutfchen Gefchichte — Jo empfinden wir Mitlebenden diefe Zeit [chon jetzt — bildet 
den Bintergrund ihrer bisherigen Entwicklung. Die Jahre 1907—13, die materiell glück- 
lichften Jahre Deutfchlands, zeigen die Kunft Schmidt-Rottluffs erfüllt vom Schauen des 
üppig blühenden Lebens, triumpbierend im Farben- und Formenraufch. Zunehmend 
fteigert [ich die monumentale Wirkung der Kompofitionen, gleichjfam mit dem [ich 
dehnenden Gelichtskreis des deutfchen Volkes, deffen Handel und Wandel fich über die 
ganze Ulelt auszufpannen begann. 
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Abb. 12. Karl Schmidt-Rottluff. Weibliches Bildnis. Holz[chnitt. 1915. 


Da gebietet der Krieg ein dröhnendes Halt. Mehr als gewöhnliche Menfchen leiden 
die von Ahnungen verfolgten Künftler unter der furchtbaren Krife einer vom Fieber 
gefchüttelten Menfchheit. Dunkle, eherne Töne klingen in den Werken Schmidt-Rottluffs 
vom Jahre 1914 auf 15, aber ihre Form wäch[t immer mächtiger, wie denn in diefer 
geit noch der Siegesglaube des deutfchen Volkes ins Ungemel[ene geht und feine Ge- 
fühle Jich grenzenlos überfteigern. Im Deut[chen, der Jah, wie [ich die Macht feines 
Reiches von Reims bis Riga, von Belgien bis zur Türkei ausdehnte, mußten, ob er 
wollte oder nicht, Träume von einer Beherr[chung Europas, fei es einer geiltigen, ei 
es einer weltlichen, auffteigen, wie wohl nur noch einmal in feiner Gefchichte zur Zeit 
Ottos III, ums Jahr 1000, als auch Europa einen Augenblick zu feinen Füßen zu liegen 
[&ien, als auch eine Kunft von großem, machtvollen Geilt getragen, entftand — ehe die 
ganze weltliche Derrlichkeit zufammenftürzte. 

Und alles Denken wird in den folgenden Kriegsjahren übertönt von dem graufigen 
Klirren, mit dem die Schilder der Armeen zweier Welten zufammenfchlagen, bis im 
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Abb.13. Karl Schmidt-Rottluff. Chriftus und die Ehebrecherin. Holzfchnitt. 1918. 


Jahre 1918 die Erkenntnis des Sieges der anderen jammervoll aufging und fich nun 
der Geilt der Tüchtigen [chmerzlich, aber lauterer als zuvor, von allem Außerlichen 
neuen inneren Aufgaben zuwandte. Klar erkennt der Künftler [chon früh das Nußlofe 
des Weiterkämpfens; [o wird die bolzfchnittfolge diefes Jahres zur Anklage derer, die 
finnlos im Kampfesrau[ch fich weiter betäuben, denen „Chriftus nicht mehr er[chienen 
ilt“. Die Tragik eines Volkes, dem es plößlich aufgeht, daß es [ein Beltes für Eifen 
ftatt für den Geift gab, zittert erfchütternd durch diefe Blätter. 

Aber im Jahre 1919 beginnt es für den friedlich Gefonnenen, der nun [till feine 
eigenen Wege geht, wieder aufzudämmern. Es leuchtet in den Werken unferes Künft- 
lers wieder von freundlicheren Motiven, von bellerer Farbigkeit, von der Freude an 
dem buntgedrängten Reichtum der Natur. Doch ein Neues ift hinzugekommen, worin 
fi, wollen wir auch bier den Ausdruck allgemeinerer Ideen fehen, die Rückkehr des 
Volkes zu einer geiltigeren beimat, oder, um mit den Worten eines gleich[trebenden, 
Dichters zu reden, „der Aufbruch ein Volkes zu Gott“ ankündigt: die vilionäre Kraft, 
die über den Trümmerhaufen des Vergangenen hinwegzufchauen heißt und zu dem 
Blick in die Sonne zwingt. Welche Wandlungen, die wir alle miterlebt haben und 
die wir doch nirgends [o klar und rein wie im Auge des Künftlers [ich [piegeln [ehen! 

Sei es noch einmal gefagt: Schmidt-Rottluff ift einer der geiftigen Führer der Kunft 
unferer Tage, in der fich das Befte unferes eigenen Wefens ausdrückt. Wie arm Jind 
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Abb. 15. 
Karl Schmidt-Rottluff. 
Chriftus. Holz[chnitt. 1918. 
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wir doch an [tarken Willensnaturen! Alles zerfließt im Baltlofen und Unentfchiedenen. 
Dier aber Jteckt [ich Einer mit Ent[chiedenheit ein großes Ziel und [trebt ihm unauf- 
haltfam entgegen. Und bier finden wir auch den Ausdruck unferer weicheren Gefühle, 
de/fen wir bedürfen, follen wir uns diefer Führung nicht nur mit dem Willen, fondern 
auch mit dem berzen anvertrauen — den Ausdruck jener Schwermut, die auf den Beften 
unferer Zeit laltet, weil fie fi nicht mehr mit den beglückenden Nebenfächlichkeiten 
des Lebens befal[en können, weil fie immer und immer — und zuviel — auf die ent- 
T&beidenden Probleme des Daleins finnen mü/fen, wie es nicht anders angeht in Zeiten, 
die eine neue Weltanfchauung aufbauen. Diefer Verzicht auf alles Kleine und Klein- 
liche in der Kunft Schmidt-Rottluffs ift vielen befremdlich, ja zuwider. Denn [olche, 
die den Blick allein auf das Große gerichtet halten, find noch immer eine Laft für Un- 
verftand und Mittelmaß gewefen. 


Abb. 16. Karl Schmidt-Rottluff. Petri Fifchzug. Holzfchnitt. 1918, 
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Wilbelm Morgner Mit 10 Abbildungen | Von WILL FRIEG 


Das Gleichnis 


er Soeft, die noch heute mittelalterlich ausfehende Stadt in Weltfalen, die Heimat 

Wilhelm Morgners im Frühling von den lindenbeftandenen Wällen aus gefehen 

hat, kann [ich erft ein richtiges, vollftändiges Bild von diefem Maler machen. 
Aus einem unermeßlichen, weißen Blütenmeer taucht grünrot eine feltfame Stadt empor. 
Sieben Kirchtürme, einer noch [onderbarer geformt als der andere, [treben nach oben. 
Grünfandftein [chimmert; zinnoberrote Dächer glühen. Blüten in den Gräften, den 
alten Wallgräben, Blüten in den angrenzenden Gärten, Blüten überall. Eine in Weiß 
auflodernde und leuchtende Sage. Ver[chwenderifche Fülle: große Verbeißung, un- 
ermeßliche Hoffnung. So war Morgner. Der lofe, frifche Jüngling voll [troßender Kraft. 
Kurz war [ein Dierfein, wie ein Mai; plößlicy war er fort, als wenn Eiskönige [ein 
Leben gefordert hätten. Es kann einem [cheinen, als habe man: fein Werk und be- 
Tonders das Schwarzweißwerk beim Anblick des blühenden Soeft vor Augen. Es ilt 
bodenftändig und blüht wie alle echte Myftik organi[ch auf ins All. Und wie die ver- 
[&bieden blühenden Bäume und immer auf andere Weife aufwuchtenden Türme, liegen 
die [fo mannigfachen Ausdrucksweifen Morgners während [einer nur zehnjährigen 
Tätigkeit nebeneinander und find befonders im Jahre 1912 nicht, wie [onft binter- 
einander, [ondern parallel geordnet. Und wie der Frühling die blühende Natur, To 
hält ein genialer Gedanke das große Werk des jugendlichen Künftlerss zufammen. 
Seine Beimat im Blüten[chmuck ift das befte Gleichnis für ihn. 


Der Dämon 


Es war zu merkwürdig, daß Morgner immer wieder behauptete, er fei Mufiker und 
damit offenbar dem Kunftzweige der Neuzeit, der Mufik zuftrebte (fein Vater war 
Mufiker). Er [tand alfo auf einer Schwelle. In ihm kam ein Stück Mittelalter wieder : 
Malerei; denn diefe ilt das große Gefchenk, das uns das Mittelalter vermachte. (Das 
Altertum vermachte uns Architektur und Plaftik — Ägypten — Griechenland.) Morgner 
war Maler par excellence. Für ihn hieß leben: malen und zeichnen. Aus innerem Be- 
dürfnis heraus geftaltete er feine Welt, [jo etwa wie Matthias Grünewald, Rembrandt, 
Dürer. Seine Kunft ift nicht verftandesmäßig konftruiert, nicht ergrübelt, nicht gemacht, 
nicht nachgeahmt. Vor [einen Bildern muß man auch an feine Vorfahren in Soelt, die 
Primitiven: Konrad von Soelt, Gert vanı Lon, Deinrich Aldegrever denken, an die Maler, 
welche die Soefter Kirchen mit Myftik ausftrahlenden Gemälden [chmückten, den Patrokli- 
Dom, Maria zur böhe. Die Kenntnis der legtgenannten Kirche ift zum Verftändnis 
Morgners unbedingt erforderlich. Im Typanonrelief am Südportal [pricht uns [chon 
eine geheimnisvolle Welt an: aus einer gemeißelten Geburt, Kreuzigung und Auf- 
erftehung; manche Morgner[che Kompofition und Linie fällt einem ein. Im myjftifchen 
Dunkel der für Weftfalen Jo eigenartigen Ballenkirche tauchen braunrote Drachen auf 
und andere eigenartige Fabeltiere, mit Blätterzungen, Blütenflügeln und Ranken[chwänzen. 
Phantaftifch byzantifche (Wlandteppiche bekleiden den unteren Teil der Wände. Im 
Hauptchor eine Malerei ohne gleichen: Engel um[chweben die Jungfrau Marie. Ein 
tiefverklärtes Blau, ein abendhaft welkendes Rot und die ganze Kompofition zufammen- 


Die Wiedergabe der hier abgebildeten Morgner[chen Werke erfolgt mit freundlicher Genehmigung 
der Galerie Flechtheim, Düffeldorf und der Photograpbi[&hen Gefell[chaft, Charlottenburg. 
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gehalten durch ein fonniges Gold. Stundenlang bat Morgner auf dem Rücken liegend 
in diefen Bimmel ge[chaut. Und an der Grabni[che hat er geftanden mit den Szenen 
aus der Leidensge[chichte. Die Kapitelle der Säulen in der Taufkapelle weilen in den 
Wülften und Blattformen eine folche primitive, mannigfache Geftaltung auf, daß Jie 
bei Morgner in die Bildung aufgewübhlten Bodens unter vielen Kreuzigungen über- 
ging. — Soelt war der Boden, in dem er verwurzelt war und aus dem er Jeine 
Kräfte zur Nahrung [og. Überall erblicken wir dort die Farben feiner Gemälde, ent- 
decken wir die Linien, Flächen und Körper feiner Graphik. Sein fonderbares Grün mit 
den Abwicklungen [pielt an dem Sandjtein der Kirchen und den alten Gartenmauern. 
Das Rot leuchtet in den aus Lehm gebrannten Dachpfannen. Dazu kommt die braune 
Ackerfarbe und der gelbe Lehm mit allen Schattierungen. Das Blau ilt [pärlicher in 
feinem Werk. An den hochgiebeligen mit ausdrucksvollen Bolzfchnißereien verfehenen 
Däufern, an den vielen Reliefs, den [eltfam geformten Kirchtürmen, überall find An- 
klänge an Morgner[che Linien und Formen. Die Linienführung der Land[chaft um 
Soelt, der fruchtbaren Börde und die Gelichtszüge der hart[chädeligen Sachfen gaben 
[chließlich die Ausdrucksformen her. Der Boden [elbft ift myftifch, und Soeft ein muyftifches 
Zentrum. Mag auch von Welten die Neuzeit mit der Induftrie heranbranden, es ilt immer 
noch ein Raunen aus alter heidnifcher Zeit geblieben, viel Spuk, Aberglauben und 
Sage. Weltfalen ift ja das Land der Spökenkieker, und die Schlacht am Birkenbaum 
foll ja im Dellwege bei Soeft ge[chlagen werden. — Morgners Kunft ift vifionär. Er 
fand den Zufammenhang zwif[chen äußerer und innerer Erfahrung und [chritt von der 
Erfcheinung zum Erf[cheinenden. Die Art feines Schaffens ift am beften bezeichnet mit 
dem Ausdruck, der in den mittelalterliden Malerwerkftätten geprägt wurde: Konzeption, 
Empfängnis. Morgner war ein Seber, ein Schauer. Die Größe des eigenen Schauens 
machte ihn frei von der Überlieferung. Deshalb war er keine Wiederholung mittel- 
alterlichen Denkens, und wenn er uns auch unzählige Kreuzigungen, Geburten und Auf- 
erftehungen gemalt und gezeichnet hat. Morgner ift auch gar nicht lokal zu fallen. 
Sein Baum war weit veräjtelt und verzweigt. Er greift über Länder und Erdteile, ja 
hinauf in die Sterne. Die Dinge werden an das All geknüpft. Sonne, Mond und 
Sterne erfcheinen auf feinen Bildern als hohe Lichtfymbole. Der Erdboden ilt in.Be- 
wegung: geologifche Veränderungen gehen vor, ein Kataklismos [teht bevor. Berge 
türmen Jich auf in unendlicher Zahl: Gebirge. Der Berg, das Dreieck taucht immer : 
wieder als Kompojitionsform auf. 

Wilhelm Morgner wird mißverftanden, wenn man ihn als Kämpfer für die moderne 
Kunft auffaßt. Er verwahrte fi dagegen ein Kubift, Futurift oder ExprelJionift zu 
fein. Als ihm einft ein junger Maler feine zerlegten Bilder zeigte, [fagte er ihm, das 
find nur Ver[uche, die muß man tief in einer Kilte verbergen. Gewiß bat er [ich aus- 
einandergefeßt mit allen Elementen der modernen Malerei, mit van Gogh und Matilfe, 
mit Kandinfky und Jawlen[ky, mit Severini und Pica]fo, mit Munch und Marc. Aber 
er wurde kein Nachahmer, dazu war er viel zu [tark, dazu waren ihm die Schönbeiten, 
die fich feinem inneren Auge er[chlol[fen, viel zu groß. Morgner war kein zerfplitterter, 
zerfegender, umftürzlerifcher Menfch, der darum ein analytifcher Maler wurde; er faßte 
als feft zujammen, mit figerm Griff, immer das Richtige inftinktiv treffend. Seine 
intuitive Kraft war eben zu [tark. Er war kein Talent, das nur Teile in der Hand 
hat, [ondern ein Genie, der das All umfaßte und feinen Geift auch dem kleinften Dinge 
allfeitig einpauchte. Sein Werk ift Wurf, Schöpfung, ift geniale Tat. Wilhelm Morgner 
erinnerte nicht nur in feinem Äußeren, fondern auch in dem Stoff, den er behandelte, 
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Große Kartoffelernte IV. 1911. 


Wilhelm Morgner. 


1911 


äller. 


Der Holzf 


Ulilhelm Morgner. 


Wilhelm Morgner. Sigender Jude. 1912. 


und in der Art der Geltaltung an Rembrandt. Mit letterem hatte er eine Vorliebe für 
das Selbftbildnis. Er bat ich nicht aus Eitelkeit immer wieder dargeftellt, fondern aus 
tiefftem Trieb zur Selbftbetrachtung. An [ich Jelbft bemerkte er das Reinmenfchliche, 
Menfchliche — Allzumenfchliche. Dell [trahlt uns aus diefen Selbftbildnilfen der ger- 
mani[che Sinn für Wahrheit, Vollendung und Treue. Er hat [ich dargeltellt höhnilch 
grinfend, verfchmitt lächelnd, ernft Jinnend, brummig grollend, heiter lachend, traurig, 
myjtifch [chauend, kurz: in allen Gefühlslagen, fowohl unmittelbaren Seelenäußerungen 
als auch Pofen. Wir fehen ihn in gelber Jacke, im Gehrock mit Zylinder, Glacehand- 
Tbubhen und Stock, als Soldat in Feldgrau, als Maler in faloppem Anzug mit großem 
roten Schlips. Es gibt ein Selbftbildnis mit Sonnenblume und aus einem andern [chaut 
ein ungebrochener, unverwültlicher Geilt aus brauner zertrümmerter Außenwelt. — An 
diefe Selbftporträts [chließen Jich die Bildniffe von Menfchen feiner nächlten Umgebung, 
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Wilhelm Morgner. Weibliches Bildnis II. 1913. 
Privatbefi&, Düffeldorf. 


mit denen er lebte, und die er darum genau kannte. Greife aus dem Altmännerhaus, 
rallige bärtige Juden, derbe rohe Bauern, das waren die Menfchen, die er vorzog, die 
ihm kräftige urgefunde Menfchlichkeit offenbarten. Das feine, elegante Großltadtleben 
ging gegen [einen Strich. Lieber [chlug er fich in Soeft mit Spießern und Philiftern 
herum, und bei den Bauern der Börde füblte er fich wohl. Der Befit eines BHäuschens 
mit etwas Ackerei dabei [chwebte ihm immer als begehrenswertes Objekt vor. Arbeit, 
harte [chwere Arbeit, des Menfchen Ringen mit der Erdfcholle hat Morgner immer 
wieder dargeftellt. Die einfach[te Befchäftigung des gefunden, mit der Erde nahe ver- 
bundenen Menfchen [chien ihm den höchlten metaphyfi[chen Sinn zu offenbaren. Seine 
Siegelbäcker (diefe hat er wohl befonders geliebt, denn er hat [ie [ehr häufig dar- 
geltellt) [cheinen aus Lehm Menfchen formen zu wollen, und ihr ganzes Gehaben und 
die land[chaftlicde Umgebung deuten an, daß Jie wirklich Geftalter, Umgeltalter der 
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Erde Jind. Die bHolzhacker aber [prechen noch deutlicher ihre Sprache. Da tritt in 
Morgner die ganze nordifche germani[chye Baum- und Wald[ymbolik zutage. Wenn 


feine Arbeiter in Wald einen Baum fällen, fällt ein Men[c&, eine Welt, und beim 


3erfägen, Schaben und SZerkleinern der Stämme weinen und knirfchen die Menfchen, 
[&hreit die Menfchheit auf. Und wenn im Rücken eines Bolzhackers, der gewaltig mit 
dem Beil auf das Holz zufchlägt, ein Stamm mit dem Gekreuzigten [ich aufreckt und 
ein Schatten magifch von beiden die Beine einhüllt, fo ift der Schrei der armen 
Menfchheit aus Jammer und Elend fo eindringlich dargeftellt wie nur möglich. 

Und nunmehr zum Höhepunkt im Werk Morgners, zur Spige am Dreieck und an der 
Pyramide Morgners. Es find die Darftellungen aus der biblifchen Gefchichte, aus denen 
uns der Geilt in der hellften Weife entgegenleuchtet. Auch das hatte er mit Rembrandt 
gemeinfam, daß ihm das Leben le&ten. Endes fakral über[pannt erfc&hien, daß [ich auch 
bei ihm Religion wie eine große Kuppel über das Dafein [pannte. Das Leben [o 
vieler heutiger Menfchen und Künftler ift eben fo unruhig, kahl und nüchtern, weil ihnen 
[&ließlid das Wichtigfte fehlt: Geilt, der alles Zeitliche und Irdifche mit dem Ewigen 
verbindet, Glaube an Schickfal und Offenbarung. Mögen beide [ich als Religion im 
Chriltentum zeigen, als Pbilofopbie in einem metaphufilchen Suftem oder als Kunft- 
richtung in dem mit fo banalen Wort benannten Expre[[fionismus, eines [tebt felt, die 
Malerei, die gefügigfte der Künfte, hat ihr inneres Leben aus der chriftlichen Religion; 
fie als Tochter des Mittelalters wurde die auserkorene Auslegerin der Muylterien, Jie 
brachte die innerlichften Begriffe und Empfindungen der chriftlihden Kulturgefchichte 
zum farbigen und [chwarzweißen Ausdruck. Ob nun im großen Umgeltaltungswerk 
der Jebtzeit das Chriftentum fällt oder umgeltaltet wird, Morgner hat die alten Symbole 
desfelben feltgehalten, indem er fie um[chuf. Es war zu merkwürdig, daß Jein Einzug 
in Jerufalem an den Wänden der bobne-Kirche in Soelt [ich prachtvoll einfügte in die 
Umgebung mit den großen mittelalterlichen Malereien, und feine Zeichnungen wirkten 


in den Kreuzgängen des Minoritenklofters, als feien fie für diefen Ort ge[chaffen. Das 


beweilt augenfcheinlich), daß Morgners Kunft [tark fakral if. Die biblifchen Mythen 
von der Schöpfung, dem Sündenfall und der Erlöfung des Menfchengefchlechtes haben 
Morgner immer wieder be[chäftigt. In der Bibel der Juden find die Urmyfterien der 
Menfchheit erzählt, find die Grundgedanken über Kultur und Zivilifation aufge[chrieben, 
find die ewigen unbeantworteten Fragen geltellt. Morgner, der [onft nichts las, ver- 
tiefte Jich immer wieder in das Buch der Bücher. Er verlangte nach großen (Wänden, 
auf denen er [eine Vilionen darltellen konnte. Sein lebhafter Wunfch war eine Kirche 
ausmalen zu können. Riefengemälde [chwebten ipm vor, bunte Glasfenfter Jah er im 
Geilt. Es fehlte ipm die notwendige Architektur: er war zu früh da. 


Der Lebensgang 


Sein Leben ift rafch erzählt. Er wurde am 27. Januar 1891 frühmorgens in Soeft 
in dem Augenblick geboren, als die Böller: losgingen zu Ehren des Geburtstags vom 
deut[chen Kaifer, und er hat wohl nicht geahnt, daß er im Auguft 1917 im Deere des- 
felben Kaifers bei Kanonendonner [ein Leben laffen mußte. Sein Vater, der früh [tarb, 
hatte Neigungen zur Mufik; feine Mutter ift eine ehrbare, hart[chädelige Natur von 
feftem Charakter, die gerne Verfe macht und deren Verftändnis es Morgner [chließlich 
doch zu danken hatte, daß er einigermaßen malen konnte, wie er wollte. Auf der 
Volksfhule und dem Gymnafium, wo er es bis zum Einjährigen brachte, war er ein 
[&lechter Schüler. Obwohl er [chon als Kind zur Einfamkeit neigte, ließ er es doch 
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Wilhelm Morgner. Mazedoni[che Land[chaft. Aquarell. 1916. 


Wilhelm Morgner. Einzug in Jerufalem. 1913, 


Wilhelm Morgner. Der Holzfäller mit dem Gekreuzigten. Tempera. 1913. 

Privatbefi, Dresden. 
als Schüler nicht an tollen Streichen fehlen. Allem fette er die Krone auf, indem er 
verfuchte, mit einem Freunde nach Amerika auszukneifen. Diefer abenteuerliche Sinn 
war [o [tark in ihm, daß er Jich felbft einen Vagabunden, einen Taugenichts nannte. 
Morgner deutete er der Morgenare, der nach Morgen Wandernde. Bei [einer Mutter 
feßte er es [chließlich durch, daß er Maler werden konnte. 1908 kommt er als Schüler 
zu Georg Tappert nach Worpswede, der ihm ein guter Berater und Förderer wurde. 
Er bleibt aber nicht lange, [ondern ftudiert und arbeitet fleißig in feiner Heimat. Bis 
1910 entftehen die erften größeren Arbeiterbilder. 1911 weilt er einige Zeit in Berlin 
und lernt hier die modernen Farben- und Formprobleme kennen. In der Juryfreien und 
Neuen SezefJion Jind feine erften Bilder ausgeftell. 1912 werden in der Z3eit[chrift 
„Der Sturm“ abftrakte bolzfchnitte und Linoleumfchnitte veröffentlicht. 1912—13 er- 
reicht er künftlerifch feine Höhe. berbft 1913 tritt er als Einjähriger ins Beer. Den 
Krieg macht er 1914 im Welten, 1915 im Often mit. 1916 wird er einem Gräber- 
kommando in Mazedonien zugeteilt; 1917 kommt er wieder nach dem Welten. Seit 
den Kämpfen bei Langemark im Auguft 1917 ift er vermißt. 


Das Shwarzweißwerk 


Wilhelm Morgner gehört zu den größten Graphikern aller Zeiten. Er ift einzu- 
gliedern in die Reihe: Rembrandt, Dürer, Goya, Delacroix, Millet, Segantini, van Gogb, 
Munch, Barlach). Über 1800 Blätter hat er uns hinterlaffen. Feder-, Kohle- und Kreide- 
zeichnungen, Holz- und Linoleumfchnitte, Lithographbien und Radierungen. Ein Berg 
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Wilhelm Morgner. Mann mit Kalb. Koble. 1912, 


mit vielen Schichtungen, ein mächtiger Baum, unendlich verzweigt und mit rieJiger 
Laubkrone. Wie eine magifche Wandeldekoration zieht die Welt an unfern Augen 
vorüber, wie die Verfe eines gewaltigen Epos er[cheinen uns die [prechenden Bilder. 
Genefis und Apokalyfe, Evangelium und Böllenfchrecken. Verinnerlichtes Schauen und 
unzüchtige Gebärde. Mann und Weib; Mutter und Kind; Sonne und Mond; Menfch 
und Tier. Bimmel und Hölle. Riefe und Zwerg. — — Schwarz und Weiß könnte 
man immer die Gegenüberftellungen nennen. Diefer Gegenfat ift von Morgner tief 
metapbylifch erfaßt. Es gibt Selbftbildniffe von ihm, bei denen das Gelicht [chwarz 
it; um die dunklen Augenkreife ftrahlt Belle, als ob ein Stern im Antliß aufginge. 
Adam ilt bei ihm [chwarz; Morgner wußte, daß das Paradies in der Trope gelegen 
hat, und daß die erften Menfchen, die in innigftem Sujammenhang mit der Natur 
lebten, dunkle Hautfarbe hatten. Nach dem Norden zu hellt fi die Haut auf, und 
die höchlte Glut bricht aus hellblonden Raffen hervor. Es ift vielleicht nur noch Theodor 
Däubler, der diefen Gedanken im Nordlicht [tark geftaltet hat. Für beide ilt die Nacht 
die Zeit der großen Geburten. In der Nacht find die meilten Zeichnungen Morgners 
entftanden. Bei Mondfchein kamen ihm die [chwarzweißen Rhythmen. Manchmal 
wußte er fie kaum zu bannen, [o ekftatifch erfaßte es ihn. Deshalb griff er immer 
wieder zu Feder und Tufche, die ihm ein [chnelles Aufzeichnen geltatteten.. Aus 
Mazedonien hat er einige Bücher mitgebracht voll geichnungen. Rube, Zufriedenheit 
und Klarheit [trömt uns aus diefen Blättern entgegen. Es kommt einem vor, als lefe 
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man eine [chöne Novelle. — Beim Bolz[chnitt konnte er direkt aus dem Dunkeln feine 
Welt hervorbolen. Bei ihm [chloß ja immer die Art des Schaffens das ganze Ge- 
heimnis in fi. Bolzfchnitte wie Acker mit Weib, Tierdref[ur, Kreuzigung und Land- 
Ichaft mit Sonne werden immer mit zu den bedeutendften der Jebtzeit gehören. 


Die Gemälde 

Während Morgner Zeichnen eine leichtflüffige Sache war, die ihm wenig Schwierig- 
keiten machte, hat er um die Farbe kämpfen müffen. Wenn man das ganze maleri[che 
Werk, das die Jahre 1908—13 umfaßt, an feinem Auge vorbeiziehen läßt, bemerkt man, 
daß die dunklen rembrandthaften Farben [ich immer mehr aufbellen, daß die gebannte 
Farbe immer mehr ihre Felfeln [prengt, bis die Gemälde von 1912—13, die er mit 
felbftbereiteten Leimfarben gemalt hat, eine Leuchtkraft obnegleichen befiten. Die erfte 
Periode [chließt mit dem Abendel[fen einer Arbeiterfamilie ab, 1910. Die Farben Jind 
rubig, [chlummernd. Ein Braunviolett [teht gegen ein Goldgrüngelb. Korbflechter, 
Scherenfchleifer und BHolzarbeiter [ind die Modelle. Das Abendeffen läßt [chon poin- 
tilliftifche Technik vermuten. Die Farbe wird im Jahre 1911 zerlegt, die Art des Farben- 
auftrags mannigfach; die Farbe er[cheint in Punkten, Flecken, Strichen, Kurven. Es 
entjtehen Bilder wie: Kartoffelernte, der Bauer mit dem Sack, Landfchaft mit Ziegen, 
Brunnenbauer, das violette Pferd. Plößliy wird die Farbe wieder zufammengefaßt 
und f[tark konturiert. Die Bilder wirken [ehr dekorativ und erinnern an Matilfe und 
Bokufai. 1912 liegen die mannigfachen Ausdrucksweilen parallel nebeneinander. Ein 
großer Strom bildet ein Delta mit ver[chiedenen Armen. Es .ilt, als habe Morgner 
feinen frühen Tod geahnt. Noch [chnell wollte er zeigen, was er alles zu Jagen habe. 
Da find Bilder, mächtige Greifenköpfe, die wie Propheten wirken und die an Nolde er- 
innern. Auf anderen Bildern wieder evolutieren die Farben, als ob Erdbeben bevor- 
ftänden, Weltnebel kreiften und Berge Feuer [peien wollten. Die [chönften Bilder 
diefer Art beißen: Landfchaft mit drei Bergen, Frau mit Sack. — Eine Gruppe von 
Bildern geht auf primitive Urformen zurück. Die Farbe geltaltet organi[ch die Linie, 
die Fläche, den Körper. So müffen die Urtiere, die erften Pflanzen Jich gebildet haben. 
Wir [eben Zellen und Zellaneinanderreihungen. Radiolarien gleiten dahin, [cywimmen, 
ftrecken Saugfüßchen aus, teilen ficy, vermehren Jich ins Unzählige. Farben dehnen 
fich zu Polypen, runden [ich zu Quallen, Seewalzen, ordnen fich zu Korallen, Seefternen, 
Seelilien. Pilze [chießen auf und Flechten und Moofe. Gelfteine [chichten Jich. Staub- 
gefäße ragen aus bunten Blumenkronen hervor und verf[treuen Goldpollen; Spermatozoen 
[hlängeln umher und [uchen Eier, die fie befruchten können. — Dann gibt es von 
Morgner Gemälde, die wie buntleuchtendes Glas wirken. Das Ciffany-Glas wird noch 
überftrahlt. Die Farben fangen an zu tönen. Ein orphilches Myfterium ereignet Jich. 
Befonders [chön ilt ein Trinker. Wir fehen ihn von rückwärts, fisend, und er [cheint 
den Überfluß der Welt trinken zu wollen. Die Farben [ind trunken. Bier hat Morgner 
feine größte Farbigkeit erreicht. Während er in [einen erften Gemälden mehr die 
nordifche Eigenart zum Ausdruck bringt, nämlich das Schillern der Vielheit in den Ton- 
[hwankungen, kommt in den Bildern der Folgezeit mehr die [üdliche Eigenart von 
Dürer und Grünewald, die von Italien beeinflußt find, zum Ausdruck. Morgner faßt 
die Farbe organif[h von innen auf; die Lokalfarbe [oll ganz aufgehoben werden. 
Darum wirken feine Bilder erft in dämmerigen Räumen, da fangen die Farben magi[ch 
an zu leuchten. Morgner hat geradezu neue Flächen und Körper für die Farben ge- 
funden. Sie wellen, lalten, fliegen; fie find erdig, durchfichtig. Das Rot ilt Feuer, 
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Vifion I. Zeichnung. Frankreich 1914, 


Wilhelm Morgner. 
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Blut, Fleifch, Metall; das Blau Bimmel, Meer, Blume, Schale; das Grün Baum, Blatt, 
Wiefe; das Braun Acker; der Ocker Erde, Bolz. Die Farbe ballt [ic zu Klumpen, 
türmt Jich, ftreift fi. Wunder des Urfprungs wuchten auf uns zu. 


Die Zufammenfal[lung 

Morgner war einer von den Großen. Der Kampf wird um ihn entbrennen, und der 
beweilt deutlich, daß es [ich um eine wertvolle Sache handelt. Ein Heer von Kritikern 
wird ihn nicht erfchöpfen. Er wird mißverftanden werden, und nur wenige werden 
bis zum Kern bei ipm kommen. Das wußte Morgner Jelbft zu gut. Er pflegte zu 
Tagen: Ich male für mich, und wenn [ich alle paar Jahrhunderte ein paar Menfchen 
an meinen Sachen erfreuen, bin ich zufrieden. Den Feinkultivierten wird er zu roh 
erfcheinen, den Radikalen wird er nicht genug kubiftifch, futuriftifch ufw. fein. Morgner 
wird das alles überwinden und über[tehen, denn er war Sendung. 
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Wilhelm Morgner. Selbftbildnis mit Pyramide. 1913. 
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| WILHELM MORGNER: Bartiger Mann. Linleu 


ii 


Paul Klee Mit 12 Abbildungen | Von H. v. WEDDERKOP 


ie neue Zeit möchte möglich[t unvermittelt die eigenen Ideen an Stelle der alten 

fegen, und zwar will fie eine der radikallten Umftellungen, die jemals gefordert 

find. Daß Jie alles, was alt [cheint, im Übereifer wegwirft, ift ihr gutes Recht, 
da [ich Neues nicht [chaffen Jäßt mit dem Rückwärtsblick auf das Alte gewandt. Sie 
will Neues [chlechtbin, aber bei der Frage nach dem „Wie“ und „Was“ des Neuen 
orientiert Jie fich zunächft einmal auf das Negative: es [oll nicht mehr der Impre[[io- 
nismus mit feiner Weltanfchauung und feinen Kunftmitteln gelten. Aber die Legitimation 
des neuen Willens ergibt [fi nur aus dem Pofitiven, nicht [chon aus der Negation 
einftmals gültiger und bewährter Anfchauungen. 

Diefe Legitimation wird auch nicht bekräftigt durch den Umfang der Forderungen, 
die naiv von einer Anzahl Schwelger geltellt werden. Diefe allzu literari[chen Forde- 
rungen find nicht prägnant genug, und die riefige literarifche Produktion, die heute mit 
gefchäftigen Bänden angehäuft wird, bringt die Kunft felbft nicht weiter und ift im 
übrigen auch kaum geeignet, ihr den Räfonanzboden zu [chaffen, den gerade diefe 
neue Seit für fie mit ebenfo großer beftigkeit wie Berechtigung fordert. 

Die augenblicklichen Zuftände, die klar zum Greifen liegen und doch immer von 
neuem überfehen werden, bedeuten eine neue Romantik mit den [olche Zeitläufte 
beftimmenden Momenten der Sehnfucht, der Unklarheiten, des Bereitfeins, des Vor- 
babens, der Leidenfchaftlichkeit, die keine Unficherheit, keine Unent[chiedenheit kennt. 
Die Zeit charakterifiert [ich auch dadurch, daß von außen Stoffe herangeholt werden, 
die, obgleich fie der bildenden Kunft nicht räher liegen als irgendein anderes der Ge- 
ftaltung dienliches Ding, doch der Kunft aufoktroyiert werden, insbefondere [olche 
ethilchen und religiöfen Gehalts. Die Rolle, die nach der Forderung Vieler diefe Stoffe 
zu [pielen haben, bedeutet eine Gefahr in[ofern, als fie die Eni[tehung der allein 
gültigen Form zu ihrem Schaden wefentlich beeinträchtigen kann. Es ift auch die Frage 
des alten Rangftreits, die Unklarheit bezüglich der Grenzen zwilchen Kunft, Religion 
und Etbos, die [chon frühere romanti[che Zeiten charakteriliert. Hierher gehört weiter 
der unbeilvolle Begriff des „Kunftwollens“, für den heute mit Jfoviel Lärm und Auf- 
beben Reklame gemacht wird. Diefes Kunftwollen, deffen Feltftellung neben einem 
genauen Wiffen um heutige und vergangene Dinge einen hohen Grad intuitiver Sicher- 
heit, alfo eine äußerft feltene Verbindung von Objektivität und Subjektivität bedingt, 
wird bezeichnenderweife ohne Bedenken auch vom kunftlofen Durcheinander abgelefen, 
was mübelos mit DBilfe eines Stabes feltftehender Phrafeologie vor [ich gebt. 

In diefen Zeiten der Umftellung [ollte, wenn wir wirklich eine Gemeinfchaft wären, 
die Kritik ficy nach Möglichkeit zurückhalten oder nur mit äußerfter Vorficht vorgeben, 
da ihr Jonft die lette Berechtigung entzogen ift. Aber f[tatt deffen Jieht man eine 
Phalanx vom Gott trunkener Kritiker vorftürmen, oft nur mit Ekftafe angetan, dienlich 
. manchem Künltler, aber nicht der Sache. 

Bedenklicher als diefe Erfcheinung, für die man immerhin Analogien in anderen 
gleichgearteten Zeiten findet, ift es, daß in die richtunggebenden Reihen der Theoretiker 
fid auch Schaffende [elbft, ihrer eigentlichen Aufgabe abgewandt, einordnen, mit ge- 
malten Leitfäden und anpreifenden Plakaten. 


Die Wiedergabe der hier abgebildeten Werke Paul Klees erfolgt mit freundlicher Genehmigung 
der Galerie Hans Golt, München. 
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Die wirklichen Geltalter der Zeit begreifen ihre Sendung, halten ficy fern von diefer 
Kämpferreihe, laffen fich nicht einbeziehen in die Einheitlichkeit des vorgefchriebenen 
Reglements und der Parole, die die Literatur ausgibt. Statt zu [chwelgen, zu fehn- 
Tüchteln oder mit fertiger Luft Syfteme aufzubauen, handeln fie und verfertigen nicht 
die Anfchauungsbeilpiele für die Vorfchläge der Literaten. Sie find dem Tagesrummel 
abgekehrt, und überlaffen anderen die Klärung durch den Austaufch der Meinungen, 
der fie nicht interefJiert. Sie wiffen, daß ohne fie nur leeres Stroh gedrofchen wird. 

Paul Klee ilt der typifche Fall eines Künftlers, der ohne Theoreme exiftieren kann 
und unabhängig von ihnen völlig unvorbereitete [Wege gebt. Man findet bei ihm [tatt 
der oft geforderten Einfachheit, Primitivität, ja Roheit der Mittel, ein ausge[prochenes 
Raffinement, weiche Zartheit und felbft eine bewußte Kultiviertheit, im allgemeinen. 
einen DBorror für den Cheoretiker von heute. Gleichwohl wüßte ich in Deutfchland nie- 
manden, der [oviel Neues zu fagen hat. Infofern er es notwendig beltimmt aus[pricht, 
infofern er eine Form vorweilt, it er denkbar unromantifch; eine Ausnahmeer[cheinung,, 
weil bei ipm die Sehnfucht und die ganzen anderen romantifchen Requifiten wegfallen. 

Soweit dem Geheimnis diefer Begabung beizukommen ilt, wäre zunächlt feftzuftellen,, 
daß Klee durchaus nicht etwa mit Kandinfkyfchen Theorien zu bemeiltern ill. — Das. 
farbliche Problem ilt vom formalen fowenig zu trennen, wie überhaupt irgendeine am 
Gefamtausdruck beteiligte Kraft des Bildes. Es ift merkwürdig, wie ein Strich in. 
einem Kleefchen Bild wegführt von dem, was [cheinbar beide, ihn und Kandinfky, ver- 
bindet. Der in der Theorie geforderte und begründete Selbftausdruck der Farbe ilt 
bier mühelos erreicht. Unter diefem „Selbftausdruck* kann natürlich nicht dasfelbe- 
verftanden werden, was eine elende Alfoziation gewonnen auf dem außenherumführen- 
den Wege der Erfahrung verfälfchend vorreden will. Auf diefe billige Kleife bedeutet 
„Weiß“ die kalte Totenfarbe und die Farbe der Gefpenfter, womit dann die Jo will- 
kommene Gefeglichkeit des Bildes auseinandergeriffen wird. Das heißt nicht der Farbe 
Ausdruckskräfte geben, beißt nicht fie feelifch erleben wollen, fondern nur ein älthetilch- 
fremdes, intellektuales Moment in eine künftlerifche Sphäre einfchmuggeln wollen, um 
damit zu haufieren. Die Wirkung, die von einem Breughbelfhen Winterbild ausgeht 
und meinetwegen fröfteln macht, gebt nicht von weißer Farbe aus, Jondern von der 
Gegenfäßlichkeit der harten, knappen, [chwarzen Männchen auf der Schneelandfchaft 
und von noch vielen anderen Momenten, kurz von einer Formwirkung, die [ich der 
Farbwirkung verbinden muß. 

Man kann auch ohne diefe Feftftellungen die Frage als ab[urd beifeite laffen, ob der 
Ausdruck auf Klee[chen Bildern ohne die übrigen mehr oder minder gleich [tarken 
Mittel der Zeichnung erreicht wäre. Man kommt auf derartige Fragen nur im Ver- 
gleich mit Kandin[kys rein farbformlichen Wirkungen, die einem bei der Wertung oft ins. 
Nichts entgleiten, in [Jogenannte Grenzgebiete zwi[chen formaler Kunft und Mufik, die in 
Wirklichkeit nicht oder wenigftens als folche in Kandinfky[chen Bildern nicht exiftieren. 

Dies fefte Gerippe einer unabhängig vom Farbfleck exiftierenden Zeichnung ergibt zu 
feinem Teil den merkwürdigen Rhythmus Kleefcher Bilder. In diefem farblichen Un- 
endlichkeitsmeer, in den bherumfliegenden farblichen ExploJionspartikeln oder in dem 
ganz dünnen, überzart [ich markierenden Farbäther [tehen die leichten zeichneri[chen 
Gebilde. Mit einer ausge[prochenen Selbftbewußtheit, Selbftverftändlichkeit und eigenem 
Leben Jind fie mit aller Ent[chiedenheit, aber doch befreundet und voll Harmonie in die 
Tüße, fächelnde, nirgends greifbare, aber überall zärtlich angepaßte Farbluft hineingezaubert. 
Sie [ind mit großer Sachlichkeit behandelt, [ind feft, kühl, bewußt, leicht an ihren Plat gefeßt. 
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Komiker. Radierung. 1904/14. 


Am Bau. Aquarellierte Zeichnung. 1918/169. 
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Paul Klee. öerftörung und boffnung. Lithographie. 1916/55. 


Das Auge kommt nie dazu, fich auf einem [tumpfen Fleck derfelben unnuancierten 
Farbe niederzulalfen; es wird geführt durch ewige ruhelofe Übergänge, denen es folgen 
muß. Der einzelne Ton ilt in Wirklichkeit eine Summe ver[chiedener Töne, niemals eine 
Feftlegung auf einen gleichen Ton; fich aufbellend und abdunkelnd wogt es durch das Bild. 

Im 3eichnerifchen ift die Analogie das Vermeiden geläufiger Formen. Es find keine 
Gebilde, die zu der Bezeichnung als mathematifcher Form berechtigten, keine Gebilde, 
die zu dem nichtsfagenden Sammelbegriff des geometri[chen Stils geführt haben, [jo wenig 
wie ein [ymmetrifches Prinzip bei Klee feftzuftellen if. Sondern es find freie, der Phantafie 
unmittelbar entfließende Formen, einer Phantafie, die allerdings an jeglidem Gewohnt- 
Figürliden vorübergeht und [ich nur beflügelt fühlt von felbftändigen Linien, die eine 
tote, vifionäre, arabeskenhafte Welt umfchreiben. 
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Paul Klee. Barbarenkönig. Feder und Aquarell. 1917/151. 


Es befteht durchaus nicht für diefe Begabung das Gefeß, alles zum Ausdruck Stre- 
bende zu mehr oder minder vereinfachten Formen zufammenzukürzen. Im Gegenteil: 
oft weicht plößlicdp — und darin liegt vielleicht das Befte und Unauffpürbare der Art 
diefer Begabung — die Linie aus dem Schlüffigen ab. Dann entftehen diefe Gebilde, 
die Augen in ungleichmäßigen Schleifen umrahmen oder Köpfe mit Minaretts krönen. 
Gebilde, die, beginnend mit irgendeiner realen Gegebenbeit, Jich in eine andere Welt mit 
gänzlich veränderten Wirkungsbedingungen verlieren. Diefe Formen [ind [o ungreifbar, 
fo unkörperlich wie die Farbnebel, aus denen fie hervortreten. 

Es ift nicht der Kubismus, der die Brücke [chlägt von vergangener Kunltform zu der 
Klees. Er ift erwach[en auf realem Formboden; nichts it verkehrter als mit gewilfen 
modernen Kunfttheoretikern zu Jagen, daß er eine neue Raumanfchauung begründe — 
Muyjftik ift hier das Wort, das die Lernbegierigen Jättigt. Er will a priori ein Form- 
problem löfen; dem mag [ich der Raum, [oweit er dadurch betroffen wird — binfen- 
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PaulKlee. Luftfahrzeuge. Feder und Aquarell. 1918/11. 


wabhrbeitgemäß — fügen. Für Pica[fo bedeutet der Kubismus zunächlt nichts weiter 
als eine Bilfskonftruktion, um ein durch zuviel Variationen wiederboltes, gleichgültig 
gewordenes Formprinzip zu erfeßen oder zu befeftigen und zu regenerieren. Die Dinge 
follten wieder auf eine in fich gültige, ge[chloffene Form zurückgeführt werden. Diefe 
Telbft follte [ich ausdrücken. In das impreffioniftifche Bild hatte [ich eine gewilfe Ver- 
zärtelung eingef[chlichen. Auf das dort überzwängte Prinzip antwortete nach der an- 
deren Seite mit einem ent[prechend [tarken Ausfchlag der Kubismus. Aber feine Geburt 
fällt weder in die Zeit Klees noch bedarf er feiner überhaupt. Das Stereometrifche, 
das ihm Element it, ift für die Welt Klees nicht verwendbar. 

Es gibt auf diefen Bildern kein Bintereinander; keine Per[pektive [chafft Raum, der 
den Dingen und Vorgängen irdifche Gültigkeit gäbe. Es gibt ein Neben- und Über- 
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Aquarellierte Zeichnung. 1918/53. 


Paul Klee. 


einander, und meilt felbft nicht einmal das, denn es ilt belanglos. Es Jind andere 
ftärkere Faktoren, die das Wefen beftimmen. Es ilt tatfächlich faft gleichgültig, „wie 
herum“ man ein Klee[ches Bild hält, die Gültigkeit ift an keine andere Realität ge- 
bunden, als die, die in den form-farblichen Gefeßlichkeiten felber liegt. Das was „vor- 
geht“, ift nicht auf oben und unten, rechts und links geltellt. 

CTroß des Fehlens aller lebensgewohnten Zufammenbhänge erftarrt diefe Welt niemals 
zum Ornamentalen. Es muß vielmehr betont werden, daß [elbft das Ornament noch 
zu real ilt, um in diefer Welt verwandt zu werden. 

So fern dem Gewohnten diefe Kunft it, fo lebendig ift fie in der ihr eigenen Welt. 
Ein ununterbrochenes Sichauflöfen geht bier in Form und Farben vor [ih. Es wird 
um Jo lebendiger auf den Bildern, je mehr die geläufigen Gefeße der Trägbeit auf- 
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Paul Klee. Zeichnung. 1919/91. 


gehoben werden. Es fügt Jich troßdem alles. Es ilt eigentlich nie ein ruhender Punkt 
auf diefen Bildern, [ondern ein ewiges Kommen und Geben der Farben und Formen. 
Klee liebt die unendliche Linie, deren ewige Weiterführung, Durcheinanderführung, Ver- 
ältelung und [chließliches Wiedereinlaufen den Ring [chließt und alle lebendigen Be- 
ziehungen fernhält: Die eine Hälfte eines Gelichts wird zu einer Arabeske verarbeitet, 
die andere bleibt fa]t unangetafltet. Die eleganten und überrafchenden Kurven der 
Arabeske, die von dem Lebendig-Toten der anderen Gelichtshälfte abirren, ergeben Jich 
mübelos aus dem Bedürfnis zu [chwingen, die Körperlichkeit zum Teil ins Lineare auf- 
zulöfen. — Ein Äroplan [teht im Äther. Die ganze Statik ilt gegeben, das Konftruk- 
tionelle, alles angelegt mit einem getreuen Bang zu den wefentlichen Erfordernilfen 
eines folchen mafchinellen Dinges, mit einer naiven Freude an Streben, Tragflächen ufw., 
aber nur angelegt, um binzuführen, um dann aber, noch bevor der Weg betreten 
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Paul Klee. Zeichnung. 1919/92. 


wird, der zu einer verftandesmäßigen Erkenntnis leitet, in das Gebiet der eigenen phan- 
taltifchen, alles Rationale meidenden Welt überzutreten. Was alfo als konkrete Zweck- 
form angelegt war, löft fich in andere Formen auf, die in keiner Weife mehr an die 
Konzeption des Ausgangs erinnern. Dier find wieder diefelben Mittel wie bei dem ins 
Arabeskenhafte übergeführten Gelicht verwandt, diefelbe [cheinbare irdi[che Haftbarkeit 
und ihre Vernichtung durch die Überführung in andere Formregionen, für die die ur- 
[prünglichen körperlichen Gegebenheiten nur beftehen, um die nachträgliche Abirrung 
der Phantafie noch zu [teigern. 

Man nennt als Stilprinzip der neuen Kunft rafch und oft das „Geiftige“ und meint 
damit die „Befeelung“ der Stofflichen, die dem Impre[fionismus fremd war. Bei Klee 
wird man [ich nach diefen fogenannten geiltigen Kräften vergebens umfehen, was nicht 
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Paul .Klee. Barockes Interieur. Aquarell. 1919/3. 


Schwäche, [ondern Kraft bedeutet. Seine Kunft ift eine Kunft jenfeits der Materie und 
ihrer Befeelung, er reagiert alfo nicht auf diefe Fragen. Man mag bei ihm an Lao Tfe 
denken: der Gedanke, taufendfach anfechtbar, mit Gegengründen rationaler Natur zu 
vernichten, exiltiert nur durch den Forminhalt, der felbft hinter der Überfeßung noch 
fihtbar wird: ein trifiiger Beweis für die Irrelevanz des Rein-Inhaltlichen und das 
Aus[chlaggebende der Faffung. Die „Geiftigkeit“ wirkt nur deshalb Jo oft formbindernd, 
weil die Synthefe von ihr und der Form das [chwerlte Problem ift, das der Kunft 
geftellt ift. 

Eine ausge[prochene Tendenz der heute wirkenden Kräfte und vielleicht der wirk- 
Tamften, jedenfalls zukunftsreichlten, [cheint auf Monumentalität zu gehen, eine Monu- 
mentalität, die im Anfchluß an die Architektur, diefe unterftüßen und von ihr getragen 
fein möchte. Auch von diefen Tendenzen ilt in der Kunft Klees nichts zu finden. Sie 
ift Nur-Malerei, was nicht befagen will, daß fie um ein Problem herumgebt. Diefe 
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Bootverleiher. Aquarellierte Zeichnung. 1919/86. 


Paul Klee. 


Begabung ift fo [ehr den Wirklichkeiten der Welt entrückt, daß fie auch nicht mit einem 
fekundären Nutzweck, wie er mit der Architektur verbunden ift, in Beziehung zu 
bringen ilt. Sie bedeutet etwas Fertiges in der Flucht der gärenden Er[cheinungen; 
etwas Fertiges, Orientiertes, nicht mehr Problemati[ches, wobei man Jich jeglicher ver- 
gleichenden Wertung enthalten kann. 

Den auflöfenden, die Kunft überhaupt Jiltierenden Tendenzen, über deren Bedeutung 
und Berechtigung bier zu [prechen, den Rahmen überfchreiten würde, [eßt diefe Be- 
gabung Politives entgegen. Wer [oviel zu Jagen hat wie Klee, bleibt unberührt von 
diefer Frage. 

Die Begabung Klees ilt wie alle wirkliche Begabung a priori gegeben, Jie unterhält 
keinerlei unnötige Beziehungen zu dem, was gleichzeitig mit ihrem Er[cheinen vorgeht. 
Keine Probleme werden, nur weil fie der Beachtung wert find und weil man [ich mit 
ihnen auseinanderfegen muß, berührt, ausgenommen diejenigen, die von vornherein für 
diefe Begabung im Wege lagen. Selb[t die Jogenannte Sozialälthetik braucht bei einer 
Wertung Klees nicht in die Erfcheinung zu treten, da er ausge[prochen individualiftifch 
beftimmt ift, ein Einzelfall, zu deffen Erkenntnis kein anderer Weg führt als das Mit- 
fühlen diefes höchft Tpeziellen, künftlerifchen Inhalts, der keiner Verbreiterung fähig ilt, 
wie er keine Nachfolge haben wird. 

Ein Fall, den kein kritifches Theorem vorgefehen hat, der im übrigen ebenfowenig 
reftlos ausgedeutet werden kann wie das Geheimnis einer Bach[chen Fuge oder 
Mozart[cher Barmoniefolgen. 
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Paul Klee. Straße mit Laftwagen und Bäumen. 
geichnung. 1912/21. 
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ir leben zwifchen den Zeiten, friften uns zwi[chen Zerftörung und Wiedergeburt. 

Wir find wie die Spätrömer, die, noch beraufcht vom Gaftmahl des Trimalchio 

und das ironi[che Spötteln Lukians auf der Zunge, mit all ihren Gedanken nach 
einem Gott rufen, der fie erlöfe.. Noch erfüllt er [ich uns nicht. Denn wir haben nicht 
— noch nicht — den ruhig [tarken Glauben einfacher Zeitalter, die ihre Gottheit [elbit- 
verftändlih wie eine Tatfache über Jich walten laffen, fie anbeten, fie mit Gebet und 
Opfern ernähren. Wir mülfen fie aus unferer Sehnfucht wieder auferftehen lalfen, 
nachdem kalter Rationalismus Jie zum andern Mal gekreuzigt hatte. 

Es ift kein Zufall, daß der Künftler diefe Sehnfucht [tärker erlebt, als jeder andere 
unter uns. Der Nicht-Künftler tut, erwirbt, denkt. Der Verftand ilt feine tätigfte 
Geiltesfunktion — Empfinden ift eine Delikate[fe, die er [ich nur an Felttagen leiltet. 
Der Künftler hat folchen Fefttag fein Leben lang, und das Gefühl wirkt jede [einer 
Taten. Gefühle zur Form gelftalten heißt eben: Künftler fein. Kunft [chaffen heißt: 
Sehnfucht zur Erfüllung bringen. Und [fo zeugt der Künftler für feine Zeit aus [einer 
Sehnfucht nach dem Unendlichen ihre Vorftellung von Gott. Heute wie einft. Was man 
von Phidias Jfagte, daß er der Religion [elbft neue Gefühle gegeben habe, kann man 
auch von Raffaels Madonnen, von Michelangelos welt[chaffendem Gottvater Jagen, 
kann von jedem Künftler behaupten, daß feine religiöfen Vifionen die Vorftellungen 
[chaffen, die die Gemeinde Jich von ihrer Gottheit machen wird. In unferer Zeit, in 
der aus allen Seelen Gefühle zu religiöfer Erneuerung drängen, heißt das, daß die 
Maler von heute im Begriff Jind, die Kunftformen für die Altäre der Zukunft zu [chaffen, 
wie ein]t die früheften Künftler der Chriften an den Wänden der Katakomben. 

Entf[cheidend für ihre Geftalt ift die Dynamik der künftlerifchen Vilion. Sie hat zwei 
einander völlig entgegengefebte Möglichkeiten: begeilterte Ekftafe und feelige Kon- 
templation. Wie die antike Kultur während der ganzen Dauer ihrer Schöpferkraft zu- 
gleich den dionyfifceheh und den apollinif[cyen Menfchen befaß, den, der korybantifch 
jubelnd die [chöpferifche Kraft der Gottheit in [ich zu er[chaffen begehrte, und den, 
der orphilch die Seligkeit erlebte, [ich in ihr als ewig zu fühlen, reißen die Begeilterten 
unter uns die Gottheit ekftatifch in ihr Berz, zeugen andere Jie aus der Innigkeit ihres 
Ergriffenfeins. Zu den erfteren gehört wie van Gogh Ludwig Meidner, zu den 
leßteren Willy Jaeckel. * A 


* 


Willy Jaeckel, der 1888 in Breslau geboren ilt, beginnt nach dem üblichen Studium 
an den Akademien in Breslau und Dresden [ofort mit der Löfung einer monumentalen 
Aufgabe. Sein erftes Bild „Kampf“, 1912 entftanden, ift eine wandgroße Leinwand 
voll nackter Muskelmenf[chen, die brüllend aufeinander einhauen. Noch ilt alles krampfbhaft, 
ilt gewaltfames Drängen zum Monumentalftil: das Vollftopfen mit Men[chenmaffen, mit 
Muskeln, Gelichtern, Bieben, Schreien, und doch ilt [chon das Bedürfnis da, das Bild 
von einer Mittelfigur aus zu gliedern, die Körper klar zu begreifen, freskohaft zu ver- 
teilen. Nur das Bedürfnis — aber es fordert gebieterifch die Gewilfenhaftigkeit [ylte- 
matilcher Klärung. Jedes Jahr bringt ein neues Bild, eine neue Erkenntnis. Das ge- 
waltfame Suchen nach giganti[chen Stoffen ver[chwindet, die Stimmungen werden ruhig, 
falt idyllifch, die Zahl der Figuren im Bilde immer geringer, die Über[chneidungen 
hören auf und die Geltalten werden flächiger. Es entlteht noch in demfelben Jahre 
das Bild „Dafein“. Menfchen rubiger Exiltenz lagern Jich zu frieshafter Ruhe, zwei 


Jahrbuch 1920 17 237 


Paare, auf breiter Fläche [o gruppiert, daß ihre Linien von den Stehenden am Rande 
zu den Liegenden in der Mitte fließen, begleitet von den bügelwellen der Landfchaft. 
Die Kompofition, falt feuerbachi[ch zart, ilt ein rhythmifches Gleiten, das wie ornamental 
ift und alle Figuren, die ohne Raumtiefe [cheinen, fich unterwirft. Dann feßt der Kampf 
um die Form [tärker ein. „Liebespaar“ und „Familie“ von 1913, „Nach der Geburt“ 
und „Medea“ von 1914, die „Loslöfung“ von 1915 [ind Bilder, in denen die feeli[che 
Beruhigung der Inhalte Grundlage für, die klare Erkenntnis der Bildgeftaltung wird. 
Man kann Jagen, daß der Sinn aller diefer Werke eben[o [ehr in der Form, wie im 
Stoff liegt. Jaeckel will nicht nur malen, [ondern auch wilfen. Er [tudiert Struktur, 
Zug und Beugung der Muskeln, wie nur irgendein Seichner in feiner Akademie, be- 
greift die Wichtigkeit, [ie als räumliche Formen in die Bildfläche zu bringen, d. h. Jie 
verkürzen zu können, und läßt jede Geftalt über ihre Grenzen hinaus im Raum die 
Gruppe fordern. Formal bedeuten diefe Bilder die Aufgabe, zwei Figuren [o neben- 
einander zu [tellen, daß eine Profil-Figur fich mit einer Enface-Figur ver[chraubt, zwei 
hintereinandergeftelite Enface-Figuren ich zur Einheit fügen, zwei Profil-Figuren fich 
voneinander loslöfen, und das Problem der „Medea mit dem Kinde“ ift [chließlich das 
Madonnenproblem Verrocchios. Nicht Jo, daß jede Erkenntnis gleich endgültig ge- 
wonnen wäre. Diefe Gruppenbildungen haben ihn lange befchäftigt, das[elbe Problem 
kehrt immer wieder, jedesmal klarer überfehen, präzifer gelölt. Damals entfteht eine 
Serie von zehn Radierungen, in denen Jaeckel unbewußt alle formalen Probleme des 
jungen Michelangelo noch einmal für Jich löft; damals eine Serie von Studienblättern, - 
Frauenakte in wollüftigen Umarmungen, die im Grunde nur Bewegungs- und Gruppen- 
probleme erörtern. Es ilt bezeichnend, daß gerade diefe Blätter [chnelle Skizzen [ind, 
ihr Strich von imprel[ioniftifcher Sicherheit und malerifcher Schnelle, erha[cht im Bruchteil 
einer Bewegung, im intere[[anteften Augenblick. Jaeckel befitt diefe moderne Erregtbheit 
al[o, aber er liebt fie nicht. Sie ift ipm nur Mittel, um Jichy Momentanes anzueignen. Die 
Forderung des Bildes lautet für ipn Ruhe und Dauer, und wenn auch einmal die Bewußt- 
beit diefes Studiums eine Form kalt werden läßt, Jo ilt fie doch auch immer klar geworden. 

Man kann das erfte Kriegsjahr als den Drebpunkt diefer Entwicklung anfehen. Da- 
mals entftehen noch einmal zwei Bilder von der brutalen Geftopftheit des Anfangs, 
„Sturmangriff“ und „Meuterei“, und die Mappe „Memento“ Kriegsvilionen voll Ver- 
recken, Mord, Notzüchtigung, phantaltifchem Grauen. Eigentlich die modernen „Defaltres“, 
die erfte Kriegserklärung an den Krieg von 1914. Unerhört mutvoll. zwifchen dem 
„[taatlicherfeits gebilligten“ Burragef[chrei der anderen. Gerade [tille Naturen mülfen 
von der Erbarmungslofigkeit diefer brutalen Vernichtung Jo überwältigt werden, daß 
kein Gedanke an den beroismus fie erheben kann, aber, gepeinigt von den Leiden der 
Menfchen, werden [ie nach einer barmberzigen Gottheit [uchen, in deren Schoß Jie [ich 
flüchten können. Es war eigentlich die Uranglt der Kreatur, die die religiöfen Unter- 
[trömungen der Zeit entband. Auch in Jaeckel hat der Krieg Religion gezeugt, und 
diefe Bilder des Kriegsgrauens [ind im Grunde ein Ende und kein Anfang. 

Der ift da, [obald die religiöfe Zuflucht gefunden ift, in den beiden Fafjungen des 
Sebaftianmartyriums, die in demfelben Jahr entftehen. Sie Jind die erften Bilder religi- 
öfen Inhaltes, die Jaeckel malt, wenn auch nicht die erften von religiöfem Gefühl. Noch 
ift mehr vom pbylifhen Schmerz des von Pfeilen zerfetten Leidenden darin, als von 
der Gottfeligkeit des Blutzeugen, noch ilt das Formproblem [o wichtig, wie die Ge- 
finnung. Wie der junge Dürer Jieht Jaeckel im Sebaftian die Möglichkeit, das Funktio- 
nieren eines nackten Körpers klarzuftellen, der keinen Stüßpunkt hat, [ondern nur 
einen Aufbängungspunkt. Er geht darin ganz [yftematifch vor. Baumelte in der erften 
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Falfung der Leib locker in den baltenden Stricken, [o ift Richtung und Schwere in der 
zweiten klar fixiert. Aus den ziellos gekreuzten Gliedmaßen ift einheitlich [chwere Bewegung 
geworden, und die [cymerzhafte Müdigkeit [teigert [ich zum willenlofen Binabgleiten. 

In der Landf[chaft wirkt das[elbe Bedürfnis nach Klarheit. Nicht nur in der diefes 
Bildes. Überall wo Jaeckel Ausfchnitte aus dem Erdraum malt, [ucht er das Skelett 
feiner Struktur, die Muskeln der Berge und Täler wie die des Men[chen zu begreifen. 
Sein Gefühl für die Architektur des Bildes verlangt die Faßbarkeit des Einzelteiles in der 
Klarheit des Ganzen. Deshalb wählt er feinen Standpunkt gern hoch, um aus der Vogel- 
per[pektive die Berge bis an ihren Fuß zu begreifen und in die Schluchten, Täler und Tiefen 
zu dringen. EinBild wie die „Sandgrube“ [cheint nur gemalt zu fein, um noch unter der 
Erdhaut die Fundamenie der Bügelpyramide zu erkennen; Bäume graben knorrige Wurzel- 
ftränge in den Waldboden, und [eine Brücken [cheinen betretbar, wie das Gal[engewirr 
feiner Städte. Faft möchte man von topographi[cher Klarheit in diefen Bildern [prechen. 

Und doch ift diefe Gefinnung Jo unrationaliftifch wie möglich, wird die phylilche 
Geftaltung ganz vom Seelenbedürfnis geleitet. Der Impre[fionismns war finnlich be- 
gründet. Ihn forderte in der Seele des Menfchen nur ein Bedürfnis, das äfltheti[che. 
Sein Ziel war die Schönheit, der Augenreiz. Die farbige Oberfläche der Welt zerftäubt 
er im glißernden Sonnenlicht zum farbigen Sprühregen und alle Strukturkraft weicht 
dem Genuß der Valeurs. Es ift— l’art pour l’art — eine ausge[prochene Ariftokratenkunft, 
von wenigen für wenige gef[chaffen. Es geht nur um den farbigen Wohlgefchmack und 
der Stoff wird nur aus diefem Gefühl gewählt: Landfchaften, Stilleben, und wenn Figuren- 
bilder vorkommen, etwa die Olympia, find fie eigentlich Stilleben mit men[c&lichen Ge- 
ltalten. Jaeckel verhält [ich zum Impre[Jionismus, wie der religiöfe Men[ch zum [innlichen. 
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Man kann [agen, daß Kunft an Jich, felbft die realiftifch]te, eine romanti[che Erfchei- 
nung ilt. Sie ift immer febnfuchtsvoll, begehrt immer eine eigene Welt jenfeits der 
wirklichen in ihren Werken zu [chaffen. Der Impre[fionift freut Jich ihrer Schönheit, 
wie der [finnliche Menfch der Schönheit einer Frau, einer Landfchaft, einer Blume. 
Wie fie in ihm entfteht, kümmert ihn nicht, er it dem Phänomen feiner Seele gegen- 
über Jo gleichgültig, wie der Rationalilt, der es als Arbeit der Gehirnmaterie erklärt. 
Fühlt aber der Schaffende die Kraft der In[piration, die in ihm feine Vilionen wirkt,. 
ihn antreibt, fie als Werke zu gebären, in ihrer ganzen Wucht, Jo wird in ihm das 
Bewußtfein waltender Schöpferkräfte [tark werden bis zur Ehrfurcht. Die Sehnfucht 
nach dem Unbekannten wird zur Religion, das romantifche Werk zum religiöfen. Das 
ift der Weg, der zu den Nazarenern führt. Jaeckels innere Entwicklung muß eben[o 
verlaufen fein. Mit den Bildern der vier Kriegsjahre wächlt in ihm etwas, wie das 
Bewußtfein einer religiöfen Sendung. Die Sebnfucht nach dem Unerkennbaren fühlt 
fibh als Liebe, Andacht, Schmerz. Die Form ift nur noch Mittel und die Bildinhalte 
werden wichtig. Sie [o tief, wie fie empfunden find, darzuftellen, verlangt das Ein- 
dringen unter die gligernde Schlangenhaut der Jinnlicyen Oberfläche. Der Fanatismus 
des Wahrbeitsfuchers will durch die Haut zur Wurzel, durch die Form zum Ausdruck 
dringen; er fordert die harte Modellierung, die energifche Kontur, die äußerfte Farben- 
vereinfachung. Und Jaeckels Stil wird karg bis zur mönchilchen Askefe, klar bis zur 
Analyfe, einfach bis zum Fresko. 

Es ift der notwendige Ab[chluß diefer Entwicklungsgänge, daß Jaeckels Problem- 
ftellungen fie im Wandgemälde realilieren. Das Fresko wird Tatfache, nachdem es 
folange Ziel war. Es ent[tehen 1916—17 vier Monumentalgemälde für den Speifefaal 
der Bablfenfchen Kakesfabrik in Hannover, 1919 „Gethbfemane“ und die „Kreuzigung“. 
Die Entftehung des Gethfemanebildes war [ehr intereffant. Die Berliner Seze[fion 
wagte in der Sommerausftellung 1919 eine Probe auf die Begabung unferer Zeit zum 
Wandbild zu machen. Zehn Wandflächen des Haupt[aales wurden an zehn ihrer Künftler 
gegeben. Aber die meilten abnten nicht einmal, worauf es ankam, und zwilchen ver- 
größerten Miniaturen, ausgetrockneten Rokokofupraporten und bloßen Staffeleibildern 
hielt Jaeckels Werk am ebheften das Gleichmaß zwif[chen individueller Begabtheit und 
Forderung. Denn nur für ihn war dies nicht ein Experiment, [ondern eine Aufgabe, 
für die er jede Voraus[eßung beJaß. 

Die Monumentalwerke diefer Zeit wirken falt klaffifh. Schon in der Themenftellung. 
Die vier Bahlfenbilder (1916—1917) haben nichts mehr von der Gezwungenbheit der 
Vorjahre. Das Werk gründet [ich nicht mehr auf einen Vorgang, der große Formen 
annimmt, Jondern wäch]t aus der Andacht vor der Natur, aus der Ruhe tiefer Erlebniffe. 
Vierfach wandelt Jich das Gefühl, ftuft fich von [elbftbewußter Kraft zu friedvollfter 
Stile ab. Von dem tiefen Aufatmen des Wanderers, der gegen den Sturm kämp- 
fend über Fluß und Brücke, Stadt und Berg zu [einen Füßen hinwegf[chaut, dem Ge- 
lagerten, der im ruhigen Schauen den Blick über nebelerfüllte Täler gehen läßt, über 
das junge Paar, dem aus der Natur die Innigkeit der eigenen Liebe wächlt, [teigert 
fih die Stimmung bis zu der [chweren Rube der Mutter, die, mit breiten Gliedern 
ihr Kind einfchließend, matt in der Glut des Tages [chläft. Sucht man Gefühlsver- 
wandtes, [o findet man es bei den Frühromantikern des 19. Jahrhunderts, bei Kalpar 
David Friedrich vor allem. Dem wird fehnfuchtsvolles Eindringen in die Natur ähnlich 
Er[&heinung in den Menfchen, die in ihr wandern oder ruhen. Der Unterfchied gegen 
Jaeckels Auffafjung it der der Zeitalter: die Sentimentalität des Biedermeier fordert 
innige Zarthbeit, die Aktivität des modernen Menfchen die Monumentalität des Stils. 
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Willy Jaeckel. Loslöfung. 1915. 


Wie hier die Formen von Menfch und Natur [ich gegenfeitig [tüßen, in kraftvollen 
Parallelen und Kontralten die große Fläche gliedern, die Raumtiefe zur Bildfläche wird, 
ift charaktervolle Lölung desfelben Problems, das wiederum [chon am Anfang des 
19. Jahrhunderts taftende Monumentalgebilde, die Fresken der Nazarener, [chuf. Und 
es ilt kein Zufall, [ondern hiltorifch notwendige Syntbefe vieler Stilftrömungen, wenn, 
wie Jaeckels Bahlfenbilder die romanti[che, Jo feine religiöfen Werke die nazareni[che 
Entwicklung ab[c&hließen. Doch [ind auch fie höch[lt aktiv. Der Stoff des Geihfemane- 
bildes ift vielleicht der tragi[ch[te Augenblick in der Palfion, der legte Kampf des Mär- 
tyrers zwilchen Leben und Leiden, aus dem [chwer ent[chloffen die Überzeugung von 
der Notwendigkeit des Opfers [ich ringt. Der Vorgang ilt oft gemalt worden: als 
blutiges, felbftzerfleifchendes Kämpfen von Hans Multfcher, jähes Sich-Aufbäumen bei 
Dürer, ekftatifchye Demut bei Greco. Jaeckel faßt die Männlichkeit des [chon Ent- 
[hloffenen. Er läßt ihn aus der dumpfen Maffe [chlafender Jünger nach vorn [chreiten, 
groß und weiß, [chleppenden und doch [icheren Fußes mit leidvoll [tarrenden und doch 
ent[chloffenen Augen. Es ift zweifellos formal und inhaltlich das bedeutend[te Monu- 
mentalwerk des Malers, und tief zu bedauern bleibt, daß es auf [o vergänglichem 
Material, auf bloßem Papier gemalt ift. 

Doch ilt noch eine Steigerung denkbar, begründet aus der Feltigung des religiöfen 
Gefühls. Je pofitiver es wird, je mehr aus der Sehnfucht nach dem Unendlichen das 
Gefühl wird, unter der Berrfchaft einer göttlichen Macht zu [tehen, defto mehr wird 
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Willy Jaeckel. Sebaftian. Erfte Falffung. 1915. 


aus der Religiolität die Religion, aus der Religion der Glaube. Ent[prechend muß der 
Inhalt der Werke politiver werden: von der religiöfen Stimmung zur religiöfen Erzäh- 
lung, dann zur llluftration. Für Jaeckel heißt das, inniger zu werden, alles, was noch 
auf Wirkung abzielte, abzuftreifen, und das monumentale Format, in dem die Einzel- 
figur berrfcht, durch kleine ideenreiche Blätter zu erfeßen. Nach der Monumentalmalerei 
verlangt eine Religiofität, die Jich bis zur architektonifchen Größe gefteigert fühlt — 
eine, die ganz demutvoll ilt, fordert intime Betrachtung, die Miniaturmalerei, die Gra- 
phik. Die Blätter zum Biob, 1917 ent[tanden, die ganz von Klage, Demut, Gottergeben- 
heit getragen werden, Jind der er[te Schritt. Aber [chon die Aquarellferie des Johannes- 
martyriums ift erzäblender, und augenblicklich arbeitet der Künftler an einem Riefen- 
werk von etwa 200 Blättern, einer großen illuftrierten Bibel, deren eben vollendete 
erlte Blätter von einer Eindringlichkeit religiöfer Erzählungskunft find, wie lange nichts 
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erlebt wurde. Es Jind Erzählungen von äußerlter Ruhe, einem feeligen Sichverfenken 
in Wunder und Pallion, verklärt durch große Lichtkreife, in denen körperlos feierliche 
Geltalten wandeln, huldigen, [ich bingeben, mit ausdrucksvoll beruhigten Gelten reden, 
mit Gebärden, in denen jede Ergriffenheit Tatfache werden will. Die Seelen Chrifti, der 
Jungfrau, der Apoftel werden in ihren Häuptern (falt möchte man Masken Jagen) aus- 
ge[prochen, [trengen, bieratifch [tilifierten Ovalen mit karger Innenzeichnung, die genau 
das Gegenteil zu Meidners ekftatifchen und nuancenreichen Prophetenköpfen find, und 
[o fehr gebt Jaeckel jest vom Körper- zum Seelenproblem, daß in den Gedanken 
zur Schöpfungsge[&ichte das unfterbliche Teil des Menfchen, der „Ka“, deffen Abbild 
er ilt, wirkende Geltalt werden will. 

Die Gefahr diefes Weges, der vom religiöfen Gefühl zur tatfächlichen Religion führt, 
iit für jeden groß, der ihn gebt. Denn jede hat die Neigung [ib zum Dogma zu 
kriltallifieren und als Dogma wird fie banal. Ift fie nicht mehr Andacht, Tondern 
Glauben, fo hört fie auf, Sache des Gefühls zu fein, wird bewußt und damit doktrinär 
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und lernbar. Daß Jo der Theologe auf die Kanzel des Apoftels tritt und fie in einen 
Lebrftuhl verwandelt, von dem aus er dogmatifche Begriffe predigt, ilt eine Entwick- 
lung, die für den Künftler noch gefährlicher if. Kunft manifeftiert ihre Gefühle in 
bildhaften Vorftellungen. Sobald diefe nicht mehr aus[chließlich vom Gefühl abhängen, 
fondern es be[chreiben wollen, kann leicht aus dem abftrakt gemeinten Begriff das 
Tbhematifche Diagramm, die Illuftration zu einer Selbftanalyfe des Gefühls werden, an- 
ftatt deffen Produkt. Es ilt [elbftverftändlich — es war davon [chon die Rede — daß 
der Künftler in fig das Walten [chöpferifcher Mächte erfährt, feine Vilionen als das 
Spiegelbild iprer Vollkommenbeit empfindet. Die Gefahr liegt dort, wo diefes Unfaß- 
bare reale Geltalt gewinnt und, [tatt fich im Kunftwerk zu manifeftieren, Jelbft, unbe- 
greifbar, wie es ilt, im Kunftwerk dargeftellt wird. 

Offenbar [teht Jaeckel heute an einem kritifchyen Punkt. Den wird der Künftler um 
fo häufiger auf feinem Wege treffen, je intenfiver er zu empfinden gewohnt ilt und je 
gewillenhafter er Jich mit den Fragen auseinander fett, die die Zeit und die Vielfäl- 
tigkeit ihrer Erfc&heinungen ihm [tellen. Gerade der denkende Künftler wird [ich am 
meilten von den Problemen, die ipn umgeben, bedrängt fühlen, und es am [chwerften 
haben, feinen eigenen Stil gegen [ie durchzufegen oder fie ihm zu unterwerfen. Wenn 
der Vergleich geltattet ift: wieviele [olcher kritifchen Punkte, folcher Kreuzwege gibt es 
auf der Straße, die Albrecht Dürer geht, und wie [chwer wird es ihm, [ich gegen die 
italienifchen Theorien und Schönbeitsideale, deren Wert ihn tief erfchüttert, auch nur 
zu behaupten. So [chließt die Biographie Jaeckels, wie die jedes Lebenden, mit einem 
Fragezeichen. Es ilt unmöglich, aus der bisherigen Entwicklung Schlü]fe auf die Zu- 
kunft zu ziehen, zumal bei einem Künftler, der fo grüblerifch Probleme auffpürt, um 
fie zu löfen. Eben erft in die volle Reife getreten, könnte das drangvolle Suchen aller 
feiner monumentalen Bilder Jich [chließlich als jünglinghaft herausftellen, als bloße Vor- 
bereitung zu der männlichen Konzentration, die feine jüngften Werke anzeigen. Nur 
daß fein Weg Jelbftgetreu und gewilfenhaft bis zur le&ten Ehrlichkeit fein wird, ift nach 
der klaren Durchfichtigkeit, mit der wir ihn bis hierher verfolgen konnten, ohne Frage. 

Schon um der Eigenart des Verhältniffes willen, in dem er zu den Er[cheinungen 
der modernen Malerei ringsum [teht. Er gehört zu keiner Richtung, und kein Schlag- 
wort unferer üblichen Kunftterminologie paßt auf ihn. Er ilt kein Exprel[lionift, 
troßdem ihn das Intereffe am geiltigen Gehalt des Bildes den Belten unter ipnen nähert. 
Denn für den ExprefJionilten ift die Ekftafe des Schaffens charakteriltifch, die explo- 
fionshafte Energie der Triebkräfte. Die kann Jich wie bei Meidner und Kokofchka im 
Tempo äußern, in dem Wirbel kurzer [chneller Striche, die haltig aufeinander folgen, 
wie die Explofionen im Motor, oder in knappen konzentrierten Bammerhieben, wie 
bei Kirchner oder Schmidt-Rottluff — beiden Stilformen ift Jaeckels Intenfität genau 
entgegengefeßt. Nichts kann ihm ferner liegen, als diefe Gier, das Kunftwerk haltig 
zu erraffen. Jaeckel will arbeitfam Erworbenes ficher befiten, ein Kunftwerk aus langer 
Konzentration als Quintelfenz ent[tehen laffen. Troßdem ift er kein Tektoniker, [o 
viel Bauftil auch in feinen Monumentalwerken wirkfam ift. Denn es gebt ipm nie um 
den bloßen Schmuck einer Wand, oder um das bloße Gefüge der Form. Daß es immer 
Mittel für einen Inhalt ift, gibt feinen Werken den Reichtum. Das ift bezeichnend 
für Jaeckel: daß es bei ihm nie eine Erzählung gibt, für die nicht die Form intenfiv 
durchgearbeitet wurde, nie eine Form, die um ihrer [elbft willen, d. bh. als bloße De- 
koration gefchaffen wurde. Jaeckel hat zu keiner modernen Bewegung bindende Be- 
ziehungen: er ift ein klaffifcyer Men[ch. 
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Ausftellungen im weftlihen Kulturgebiet 
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T' Düffeldorf, der Stadt Alfred Flechtheims, wurde mit größerem Pomp und [tärkerem 
offiziellen Nachdruck als jemals die unglückfelige große Kunftausftellung eröffnet. 
Der preußi[che Kultusminifter Haenify und der Reichskunftwart waren anwefende 
Paten. Diefer Minifter [cheint eine befondere Vorliebe für die großen Ereignilfe in 
Düffeldorf zu haben, denen er programmatifche Bedeutung beilegt, denn bei der Jahr- 
bundertfeier der Akademie war er auch [chon da. Während man von einem Sozial- 
demokraten, [elbft von einem Mebrbeits[ozialiften erwarten [ollte, daß er alles, was nur 
im leifeften nach Akademie röche, ängltlich miede, fühlt Jich diefer Minifter durch [olchen 
Geruch noch befonders angezogen. Die Eröffnung ging in alter Weife vor Jich, mit 
Marmor, Blattpflanzen, Männerquartett und originellen Begrüßungsreden, daß heute ein 
befonderer Tag Jei. Wirklicd — man glaubt es nicht — er[choll zu der Weihe Männer- 
gefang, eine Art „Ruhe Janft“ für alle Hoffnung, daß es jemals anders würde, [ondern 
Bekräftigung, daß es immer [o bleiben [olle.e Die Rede des Minifters halte als Leit- 
motiv: Einigkeit macht [tark. Dies bezog [ich auf das „Junge Rheinland“, das unter 
demfelben Dach mit den Akademie[charen ausftell. Dann zog der Minilter ein Wurft- 
blatt heraus, das ihn befchuldigt hatte, Zucker ver[choben zu haben, beteuerte, dies 
“nicht getan zu haben und kam dann wieder auf das Leitmotiv zurück: Einigkeit macht 
ftark. Gang durch die Säle mit suite, Erklärung und Verweilen bei-befonders „Originellem“. 
Perfönlicher Eindruck: nett und gemütlich. 

Die alten verhärteten Akademiker, die [o weiter malen wie vor 100 Jahren, doch 
ohne natürlich an die großen Meiflter zu erinnern, mag man in Rube laffen. Die neuen 
Akademiker, denen das Rezept der Exprelfioniften in die Bände gefallen ift, verwülten 
alles, was Jich ihnen nähert. Das Publikum ift nicht mehr gefund genug, um diefe 
Bazillen abzuftoßen. Es verwildert mit und dokumentiert dies durch eine völlige Kon- 
fufion, die, in ihrem Tempo durch [yftematifche Vorträge von Chemniß bis Krefeld 
unterftüßt, [chon jeßt unentwirrbar ilt. Jeder lette Reft von Inftinkt und Selbftvertrauen 
wird bald geknickt fein. Der Minifter felbft [c&hien allerdings die tofende Aufregung 
diefer Bilder gemütlich zu nehmen, [ein Er[cheinen allein genügte, um Mut einzuflößen. 

Das „Junge Rheinland“ bewahrt feine Kompromißnatur, die es auf früheren Aus- 
ftellungen bewiefen hat, auch hier. Lieber hätte es in einem Nachbardorf, Neuß oder 
Krefeld ausftellen follen, als umbüllt von diefem alles zudeckenden akademifchen 
Leichentuch. Schade für das vorzügliche Organifationstalent feines Vorltandes, des 
Derrn Uzarfki. Im übrigen find die Grenzen zwifchen Akademie und Jungem Rbein- 
land %zum Teil recht flülfig, es find viele Akademiker unter diefen Jüng[ten am Rhein, 
wenn auch mit mehr Können und mit mehr Gefchmack, und ein noch Jüngerer und 
wirkliches Talent wie Max Ernft wurde insgefamt refüliert. 

Die Signatur des „Jungen Rheinland“ ift im großen ganzen die Wiederholung der 
Wiederholungen, leicht und billig wird gefchafft, ohne Umfchweife und mit unbeküm- 
merter Sicherheit. Cezannefche Baumformen, Gauguinfche Zaubergärten, Lautrec[che 
Grotesken nicht nur werden unvermittelt übernommen und eingelftellt, [ondern es wird 
— für den etwas geübteren Blick — auch mal, um eine ganz originelle und verwirrende 
Wirkung zu garantieren, auf das Biedermeier zurückgegriffen. Alte Biedermeier-baus- 
kalender z. B. als expreffioniftifche Requifiten ift das Neuefte findiger Köpfe. 
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Deckel und Kirchner find alte Klaffiker. Auf fie Jah man eine Zeitlang als abgetan 
herab, jet heckelt und kirchnert es von allen Wänden. Wenn man bei Kirchner oft 
etwas zu deutlich Cezannefche und Lautrec[che Einflüffe [pürt, Jo ift doch ein drittes 
Neues mit einer deutfchen Note daraus geworden. Aber eine nochmalige Verbreiterung, 
wie fie hier kurzer Hand vorgenommen wird, wird nichts mehr herauspreffen. Auch 
Nolde ilt bereits zu verwertungsfähiger Dichte gediehen. Es gibt Maler, die Jich nicht 
ent[cheiden können und zwi[chen Schmidt-Rottluff, Nolde, Heckel und Kirchner bin und 
ber geiltern und alles zufammen an die Wand hängen. Selbft ein fo ineiyianailB] 9 
gefärbtes Talent wie das Paul Klees wird ohne Bedenken ausgefchlachtet. 

Inhaltlich wird religiöfem, etbilchem, kosmifchem Sport eifrig zuge[prochen, Fangball 
geJpielt mit auf[chreiender Ekftafe, kopfgefenkter Demut und 3Zynismus, immer hart 
auf hart, damit das Bild „[tark“ wird. Man hat gelernt und ilt infolgede]fen der 
Anficht, daß Expreffionismus Beberrfchen der Form ilt, einer Jelbftgültigen Form, eine 
Überlegenheit des geiltigen Ausdruckes und Jieht an den Wänden ein [chlaffes, Tub- 
alternes Sich-beugen und Zufammenfallen, eine Verwälferung ehemals kühn gefaßter 
Ideen. Die Gefpreiztheit pompöfer Geften, unzweideutig nichtsfagend ilt ebenfowenig 
ExpreJ]Jionismus wie wenn [tatt des Nabels ein Auge Jißt, aus dem die abnorme 
Kreatur zum Bauch herausfchaut. Aber nicht immer feßt Jich die Beiligkeit eines Irren 
in Komik auf der Leinwand um. Meift bleibt an Empfindungsgehalt nicht einmal 
das übrig, fondern nur ein vacuum. 

Eine Kirchner-Kollektion bildet die piece de resistance, vermutlich als eine wenn 
auch weit entrückte Bafis heutiger Kunft gedacht. Es ift zwar angenehm diefe Dinge 
zu Jehen, aber Jie bedeuten nicht in dem Maße eine Bafis und einen Halt, daß man 
auf Jie ein neues Programm aufbauen könnte. Auch haben Jie mit dem Rheinland 
nichts zu tun und find daher ein lebendiger Proteft gegen dies ungeordnete und un- 
orientierte Konglomerat, das der neue Exponent „weltlicher Kultur“ in Wirklichkeit 
bedeutet. Pechftein ift [chwerfälliger, weniger geiftreich, hängt angenehmerweife an 
alten Einftellungen, was z. B. Per[pektive anbelangt, wirkt daher oft frifcher und un- 
mittelbarer. Sein Gelb-Rot-Grün-Akkord ermüdet allerdings auf die Dauer. 

Warum Klee hier zu hängen bat, ift ebenfo unerfindlich, aber er ilt fat der einzige 
ganz reine Klang. 

Gut wirkt Campendonk. Man fieht Beftimmtheit, zarte Kraft und vor allem Form, 
ohne die Krücken ekftatifehen Willens. Sehr viel Eleganz und Elaltizität in den Linien 
feiner Bolz|onitte. 

Nauen hat die Bilder für den Gurlitt[chen Mufikfalon ausgeftell. Außerdem einen- 
kleinen Cello[pieler, den fein Cello übertönt, mit einer etwas bedenklich [timmenden Gefchick- 
lichkeit gemalt, farbig auch nicht von der Qualität der Gurlittfchen fehr bewegten Kom- 
politionen. Nauen ilt übrigens das einzige Mitglied des „Jungen Rheinlandes“, deffen 
Veranlagung diefem Sammelbegriff ent[pricht. Er hat Üppigkeit und Wobhllaut, etwas 
ausge]prochen Materielles, das feinen [tarken Intellekt modifiziert und ihn vor Einfeitig- 
keiten bewahrt. 

Meidner [chickt ein wirklich hartes, fehr ehrliches Porträt in äußerlich beinahe natura- 
liftifeher Aufmachung, fehr komprimiert, [ehr knapp, [ehr zuge[pitt in der Charakteriftik 
und gemalt mit dem Blick auf das Modell, mit dem erften, nicht dem zweiten Geficht. 

Kokofchka [teht weit hinter diefem, entfernter von den Dingen. Er löft Jich nicht 
unvermittelt ab vom Impre[fionismus und fällt deshalb nicht ins Leere. Aber es gibt 
keine Frage, wer der Jtärkfte Porträtift diefer Zeit war. Wlas wirkungslos bei ihm it, 
liegt nicht in ihm, fondern in der Zeit begründet. 
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Willy Jaeckel. Ruhe. 1916/17. (Für die Keksfabrik Bahlfen, Hannover.) 
3u dem Auffas von Ernft Cohn-Uliener „Willy Jaeckel“. 
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Lehmbruck hat jeßt auf jeder diefer Art Ausftellungen fein Kabinett, was berechtigt 
erfcheint auch ohne den Binweis, daß der künftlerifche Nachwuchs in der Plaftik To 
gut wie ganz auszufallen [cheint. Seine große [tehende weibliche Figur ift, weil oder 
troßdem es ein Frühwerk ift, immer noch das Belte, Streben nach Formvereinfachung 
und Intellektualismus treten nicht in Erfcheinung, da genügend Formungskraft vorhanden 
war, um diefen dick gepolfterten abjichtslos unbeholfenen Frauenkörper zu [chaffen. 
Diefer Dämmerzuftand, in dem er damals arbeitete, war natürlich nichts für cine Seit, 
die [chnelle und pünktlich fertige Produktion brauchte. Den theoretifchen Vorfchriften 
[päterer Zeiten hat er [ich auch nicht ganz entziehen können. 

Der Reft gebt von CThborwald[en, der zum Leiden, zur Demut oder der befonders 
beliebten Ekftafe vergewaltigt wird, bis zum mißverftandenen Archipenko. Die[er teure 
Name fehlt ganz. 

Von den Neueren ilt der [tärkfte Wille Wilhelm Morgner, der zunäch]t mit einem 
rücklichtslos und ehrlich gemalten Mittagelfen weltfälifcyer Höhlenbewohner auftritt. 
Die Wirklichkeit gibt fich als Karikatur, aber nicht von der unbeteiligten Art Daumiers, 
Tondern ohne Schein. Sehr weltfälifch, wenn auch etwas verubhdet. Später wird er 
kultiviert, ohne indes [eine Herkunft zu verge[[en. Stark zurechtgebogen hätte hier der 
deut[chen Malerei eine Perfönlichkeit ent[tehen können, kräftig genug, um das Literaten- 
tum beifeite zu [&hieben. Aber er ver[choll im Kriege. 

Burchart farbliche Qualitäten find nicht zu überfehen, in der Form ift er deutlicher 
geworden. Aber er [oll fich vor zu viel Ausdruck hüten; diefelbe Gefahr bedroht das 
fonft fachliche Talent Gleichmanns. 

Auch der Kunftwart des Deutfchen Reichs hätte Ort und Zeit ängftlich meiden müllen, 
ftatt in einer Rede die alten akademifchen Sklerotiker zu modernen Freiübungen anzu- 
feuern. Je mehr Jich der Staat und feine Organe zurückhalten, um fo eher ent[chul- 
digen fie ihr Dafein der Kunft gegenüber. Der metaphorifche Mißbrauch des Rbein- 
[tromes war be[onders [chmerzlich. 

In Darmftadt ilt diefelbe Öde, die [ich um den Düffeldorfer Kunftpalaft lagert, um 
die Mathildenhöhe berumorganifiert. Es handelte Jich in erfter Linie um das Verbauen 
der Ausficht auf die milden Linien blau-grüner Wälder Hans Chomas. Aber im Innern 
berrfcht doch ein anderer Geilt; ob er dem Präjidenten Kalimir zu verdanken ilt oder 
anderen Glücksumftänden, ift unbekannt. 

Kein regionales Programm be[chneidet hier Möglichkeiten und keine Durchbrechung 
ift notwendig, um doch zu enttäu[chen. Was zurzeit gerade da ilt, ilt wenigltens 
gefichtet und knapp zufammengelftellt. Das unprogrammati[che Durcheinander ilt hier 
eingeftanden und zwanglos. Einigungsverfuche wurden nicht gemacht, die Alt-Aka- 
demiker blieben draußen. 

Die Anweferiheit weniger Franzofen — Gott [ei es geklagt — hebt das Niveau ohne 
Verhältnis. Pica[[o ift mit ver[chiedenen ä3eiten vertreten, als Zeichner zarter zer- 
brechlicher Menfchen, die Schickfal und Senfibilität gehärtet haben. Ein feines blutlofes 
Talent, das nicht Raumprobleme löfen will, fondern in deutlicher Beziehung zu Tpani- 
[ben Primitiven dort anknüpft, um impreffioniftifhe Formen abzulöfen. Nachher, 
als er Innenarchitekt wird, reckt er [ich zur Größe, und zerreißt oft in Über[pannung. 
Aber der Peinture kann er [ich nicht entäußern. 

Marie Laurencin vertritt Matiffe, fehr mädchenhaft, liebenswürdig, Janftmütig. Man 
hat Luft diefe zarten Schaukelmädchen zu verwunden, um ihren Edelmut zu reizen 
und noch mehr Baltung hberauszubringen. Auch die Farbe ift mädchenhaft leicht, und 
[bon dies leichte Gewicht ift [chwerer als der größte Teil ihrer Umgebung. 
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Derain mit einer Landfchaft, [chwer und verhangen, Duphi fehr kühn, berftend von _ 
verhaltener Romantik. 

Dies find die reinen Klänge. Danach beginnt das Ceilweife,. der Eigenfinn, das 
Bimmelhohe, Ethik, Religion, Myftizismus, Dämonie, Wild-Weft. Was erfüllt ift, Tteht 
fehbr hoch, was ringt, ift m... ., befonders [oweit es experimentiert. 

Auch bier, wie in Düflfeldorf, wird aufgebaut auf bekel, Kirchner, Koko[chka. Diefe 
drei find es tatfächlic), wenn man das Deutf[che d. h. das Nichtfranzöjifche deftilliren 
will. Aber wenn man die weltlichen Einflüffe, denen keiner entrinnt, abzieht, To 
bleibt immerhin am meilten bei Kokofchka und feinem Eindringen ohne Vorwih. 
Seine men[clichen Prägungen haben daher etwas Schickfalhaftes, fie find auch Form 
geworden. Oft zwar ift die Konzeption fehr Jummari[h, wofür man zum mindeften 
Einbeitlichkeit erwarten könnte. Aber unterwegs irrt der Pinfel zu oft ab, verlegt Jid) 
auf Einzelheiten, Augen z. B.e Dann verkümmert der Reft und man verflucht aufs 
neue den Intellektualismus, der innerhalb des deut[chen Kreifes nicht zu bändigen it. 
Über Deckel und Kirchner wäre Neues aus Anlaß diefer Ausftellung kaum zu [agen. 
Eine Mondfcheinland[chaft Kirchners verklärt fich bei künftlidem Licht, eine ausge- 
[prohene Abendfchönbeit. Ein Porträt Nauens von beckel fällt auf, ein geiltig wie 
körperlich verkürztes Porträt, an gewille Karikaturungeheuer der dreißiger Jahre er- 
innernd, mit Walferkopf und unentwickelten Beinen. Belteht die Komprimierung des 
Geiltigen im QWeglaffen unedler Teile? Wo bleibt die Überfegung des Geiftigen in 
die Form, [fo oft und prinzipiell gefordert. Aber jeder diefes Dreigeftirns verfügt über 
ein einwandfreies Können, nirgendwo [onjt erreicht. 

Der Nolde des Ölbildes mit bedeutendem religiöfem Vorwurf und der, der Aquarelle 
macht mit unbedeutendem Vorwurf, und Lithographien erfcheinen zwei ausgetaufchte 
Perfönlichkeiten. Auf den großen Bildern ein gedankliches Ziel mit dunklen, befonders 
[hwarzen Farben, merkwürdige Unftimmigkeiten und Beziehungslofigkeiten, untypifche 
Eigenbrödelei. Der Vorliebe für große Flächen ent[pricht nicht die Fähigkeit, die[e 
Flächen am Leben zu erhalten. Sie erftarren leicht. Auf Aquarellen dagegen Form 
und farblicher Ausdruck. 

Nauens großes Erntefrühbild, das überall ein[pringt, wird biltorifch. Bier gibt es 
Bewältigung großer Flächen, die durch[chnitten [ind von den Arabesken der Ernte- 
arbeiter. 

Eberz zeigt in beziehungslofen Land[chaften die.beften Anfäte zu einer Farbkultiviert- 
heit, die die Cradition nicht. [o. verbohrt meidet wie andere Eigenwillige. Sobald er 
dagegen das religiöfe- Gebiet erklimmt, [teigert er fi zum perfönlihen Ausdruck. 
Dies Mißachten der Cradition, das Nichtwilfen, was los it uud gewefen ift, ilt beftim- 
mend für neuere deut[che Malerei. Daher der unglaubliche Abftand von den Franzofen, 
die diefen gedanklichen Schematismus nicht kennen. 

Groß tritt als Illuftrator auf, nicht nur in Graphik, [ondern auch in Bildern. Er denkt 
ih Expre[fionismus im Bild angenehm einfach und amerikani[ch refolut, läßt einen 
Buffalo Bill mit Bofen und Sweater breitbeinig durch das ganze Bild reichen und [pickt 
die durchlichtigen Kleidungsftücke mit [ymbolifchen Emblemen, Revolvern ulw. Auch die 
Farbe ilt Rummel. Rot ift Mordfarbe: simplest thing in the world. Will keine Kunft 
fein, fondern nur amüfant, ift es aber lange nicht in dem Maße wie die Graphik. Die 
Bilder müßten endlich automatifch in Bewegung gefett werden, Schüffe daraus ertönen, 
die jede Annäherung unmöglich machen. Wirklichkeit muß erreicht werden. 

Über Klee ilt nichts Befonderes zu [agen, vielleicht nur auf die ausge[prochene Ge- 
[egmäßigkeit feiner Gelichte hinzuweilen, [o variabel und unfaßbar fie fein mögen. 


250 


Willy Jaeckel. Selbftporträt. 
3u dem Auffa von Ernft Cohbn-Wiener „Willy Jaeckel*. 


Davringhaufens Farbnebel holen manchmal aus der Landf[chaft merkwürdige Effekte 
heraus. Allmäbhlich erftikt man an diefem giftigen Prinzip. Warum werden ganz 
reale harte Gefichtsformen mit diefem Nebelftaub bezuckert? Sollen [ie vilionär werden? 
Dies emfige Ausweichen der Farbe und ihre Unbeltimmtheit follen hoffentlich nicht 
die Elemente diefer Unwirklichkeit fein. Schließlich landet man bei (Waetjen und 
fühlt einen Bonbon im Munde zergehen. Nichts als bonne peinture aus alter Dom- 
zeit (die übrigens manchmal nachläßt), aber wenigftens unprätentiös und der Grenzen 
bewußt. 

An die wahren Götter, einftmals nur bedingt gewertet, denkt man bei einem Still- 
leben von Moll. 

Wilhelm Morgner wächlt fich bier zum deutfchen Renoir im Maßftab 1:100 aus, mit 
fehr viel immer wieder abgefetten Flächen und dazwilchen vermittelnden, reich abge- 
[tuften Übergangsnuancen und [ehr viel Form. Bei aller Kraft eine [tarke Senjibilität, 
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mit [ehr großen Anlagen, die, losgelaffen auf die Welt der Formen, Jich mit einem 
ungebändigten Temperament herausprojizieren. 

Die Arbeiterbilder Kurt Schwitters’ ergeben völlig neue Farbklänge, erreicht durch 
die Gegenftände felbft. Man kann nicht naturaliftifcher fein als Draht, Leder, Fell und 
Zeitungspapier felbft agieren laffen, dies zu [teigern durch das bochrelief der Gegen- 
ftände und das Ganze in einem Kalten zulammenzufchließen. Man emanzipiere Jich 
von dem Adel des Materials und benuße eine taufendjährige Tradition nicht nur als 
Schranke. Es find famtene Klänge in diefem Mülleimermaterial, die man bisher nicht 
vernahm. 

Lehmbruck hat auch hier wie in Düffeldorf fein Kabinett, deffen graphi[cher Teil be- 
fonders reich ilt. Seine lebensgroße „Sinnende“ zeigt deutlich die [päteren Stilprinzipien. 
Jeglicher Naturalismus ift aufgegeben und der Formaufbau neu begonnen. Die Synthefe, 
wie in China oder Ägypten, ift noch nicht erreicht. Er arbeitet noch zuviel mit Gegen- 
fäßlichkeiten (z. B. des Beckens und des Leibes), die noch zu deutlich abgefeßt und 
noch nicht ineinander übergeführt find. Nicht alle Teile des weiten körperlichen Be- 
reichs [ind zufammenhängend, nicht alles ift durchblutet. Aber die Perfönlichkeit ver- 
[&windet niemals hinter dem Problem, ift überall lebendig. Die Jüngeren laffen zu oft 
große Teile der Fläche leer, trennen nicht, nuancieren nicht und halten doch nicht zu- 
fammen. 

Der Kunftwart des Deutfchen Reichs ließ auch bier die Anwefenbeit des Staates in 
einer programmatifchen Rede fühlen. Qu’il foute le camp, der Staat, aus dem künft- 
lerifchen Programm. Man will nicht feine Anerkennung, feinen Tadel noch [eine Er- 
mahnungen, er ift immer verdächtig mit feiner Teleologie. In diefem Falle wurde die 
Freiheit der Farbe gepriefen. Soll das den befchränkten Sinn haben, daß niemand 
mehr zur Atelierfauce verpflichtet ilt? Oder bedeutet es einen Freibrief für unbe[chränktes 
Austoben? Dann wünfcht man das Gegenteil, denn diefe Freiheit bedeutet heute einen 
[ıhachmatten Individualismus, der unter dem akademifchen gedanklichen Gehalt zu- 
fammenzubrechen droht. Es ift nicht [chwer und nicht nötig, fich durch Sammelbegriffe 
feltzulegen. 


In Krefeld, das bislang, umgeben von niederrheinifchen Fettweiden und Maltvieb, 
beneidenswerterweife dahindämmerte, hat jet Dr. Thormählen mit einer expre/[Jionifti- 
[hen Ausftellung das erfte Gift gelegt. Es find meilt alte Bekannte von früheren Aus- 
ftellungen, nicht allzu unvermittelt kraß, aber größtenteils pädagogifch gut ausgewählt: 
Pechftein, Deckel, Kirchner, Nolde, Schmidt-Rottluff, Macke, Nauen, Kokof[chka, wie es 
lich gehört, dazu Campendonk und einige Nieten. Macke gewinnt nicht gerade bei 
längerer Bekannt[chaft, wirkt oft zu kalkig und zu leichthin in der Formgebung. Noldes 
Akkorde [ind jett die fatalften von allen. Früb, in Blumenftilleben find es die Klänge 
junger Mädchen, belanglos poetilierend, [päter kommt der experimentierende Gedanke, 
entzieht der Farbe jeglichen Saft und gibt nur den fahlen Widerf[chein phantafielofer 
Dirnarbeit. Möge er fich auf Aquarell und Graphik bef[chränken. Kokofchka, farbig 
manchmal indifferent und in der Form etwas [chwachbrüftig, bleibt doch immer ehrlich, 
pürfcht fi langfam an den Ausdruck heran, bis [chließlich die Vifion in ganz be- 
ftimmter Form herausquillt. — Allgemeiner Eindruck: die hier Beteiligten haben aus- 
gerungen. Die wenigen wirklichen Talente [tehen felt. Der Reft find expref[ioniftifche 
Bürgersleute. 
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Von LEOP. ZAHN 
Der Maler Wale! Eberz Mit 12 Abbildungen 


eigentliches Schaffen bis jet auf den Zeitraum der leßten acht Jahre (1912— 1919) 
zufammendrängt. Die Ernte diefer acht Jahre überfchauend, erftaunen, ja er- 
[chrecken wir falt vor der Fülle der Werke wie vor einem Exzeß der Fruchtbarkeit. 
Vielleicht war der Trieb zu [chaffen oft allzu hemmungslos: unfchwer diefem und jenem 
Werk die Schnelligkeit feiner Entftehung nachzurechnen. Wie billig aber der Rat, den 
Ichöpferifchen Drang auf eine geringere Anzahl von Werken zu konzentrieren, wie ver- 
ftändnislos die Warnung, nicht zu ver[chwenden. Als ob es nicht zum Ureigenften diefer 
Begabung gehörte, triebartig Blüte an Blüte zu [eßen, ohne die Frucht ängftlich zu bedenken. 
Womit implicite gefagt ift, daß Eberz’ Naturell raffaelifcy und nicht michelangelesk 
ift. Dies bannt tragifchen Konflikt, fauftifches Ringen, [chließt aber doch das Ethifche 
künftlerifchen Schaffens: Verantwortung, Arbeit an [ich felbft, Drang nach Steigerung 
des Wollens und Könnens, nicht aus. 
Der Verfuch, den Verlauf der Entwicklung zu charakterilieren, [oll nicht umgangen 
werden, wie [ehr ihn auch zeitlide Nähe und Verftreutheit der Werke er[chweren. 
Unter der But [treng katholi[cher Eltern aufwachfend, erlebt der Knabe [eine frübeften, 
ftärkften und — wie wir noch fehen werden — nachhaltigften Eindrücke auf religiöfem 
Gebiete. Wohl Jelbftverftändlih, daß die Myftik und Sinnlichkeit des katholifchen 
Kultes mächtig zu den künftlerifchen Inftinkten des Heranwach[enden ge[prochen haben. 
Der Künftler felbft vermutet, daß der hinreißend [chöne, [pätromani[che St. Georgsdom 
feiner Vaterftadt Limburg, in dem franzöfifche Form und deutfcher Geift fich durch- 
dringen, irgendwie an der Prägung feines Formgefühles Anteil gehabt hat. Klarheit 
über feine künftleri[che Beftimmung [tellt [ich erft ein, nachdem er bereits das Gymnafium 
(Frankfurt a. M.) ab[olviert hat. Es ift wohl eine richtige Erkenntnis, wenn Eberz der 
Schönheit und Rhythmik alter Sprachen Einfluß auf feine Kunft zufchreibt. Die Aka- 
demiejahre (München, Düffeldorf, Karlsruhe) erfcheinen dem Rückblickenden nutlos 
vertan. Erft in Adolf bölzel findet Eberz einen Lehrer, dem er [ich mit dem ganzen 
Enthufiasmus der Jugend hingeben kann. Eine andere Methode, eine andere Sprache, 
ein anderer Geilt als bei den alten Perücken der Akademie! „Farbe ilt Höchltempfin- 
dung.“ Schon diefer Spruch allein mußte wie ein Zauber auf den jungen Adepten 
wirken. Dazu das freie Experimentieren mit der Farbe, zu dem der Lehrer anleitete. 
Mit den rationalen Zwei- und Dreiklängen fängt man an, um dann zu den immer 
mebr irrationalen Farbenharmonien fortzu[chreiten. Betonung der Bildgefeßlichkeit! Keine 
Nachahmung der Natur oder der alten Meilter! Beglückt laufchend und lernend erkennt der 
Schüler nicht die Gefahr, die in dem Theorienreichtum diefes allzu [uggeftiven Lehrers ver- 
borgen liegt. (Schwächere als Eberz [ind auch der [tarken Perfönlichkeit Hölzels erlegen.) 
Freilich: es wäre ein Unrecht, wollte man nur von der Gefahr [prechen, die diefer 
ausgezeichnete Lehrer für feinen Schüler bedeutete. Eben[ofehpr muß man betonen, 
daß Dölzel den Akademiefchüler von naturaliftifchem Epigonentum befreite und ihn 
Thon durch Beifpiel feiner Kunft allein die Zielrichtung eigenen Schaffens angab. 
Wie fehr vorer]t Eberz in Abhängigkeit von Hölzel geriet, beweifen Bilder von 1912. 
Vor allem die „Anbetung“ (Frankfurter Privatbefit), die wohl direkt auf ein Vorbild 


We [prechen von einem 39jährigen, der aber [o Jpät gereift ilt, daß Jich fein 


Die Wiedergabe der hier abgebildeten Werke von Jofef Eberz erfolgt mit freundlicher Genehmi- 
gung der Galerie Hans Golt, München. 
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des Lehrers — eine Anbetung der Könige — zurückgeht. Ein Vergleich der beiden 
Bilder läßt erkennen, daß der Schüler die Abfichten des Lehrers nicht nur verftanden, 
Tondern auch noch verftärkt und verdeutlicht hat. 

Wie die Bienen [ih eng um ihre Königin [chließen, Jo drängt [ich bier alles um den 
ideellen Mittelpunkt (die Madonna mit dem Kind), ohne auch nur einen Finger breit 
Zwilchenraum zu lalfen. Starke Konturen (wie [ie auch Dölzel liebt) zerlegen die 
Fläche in Kompartimente (ähnlich den Bleilötungen eines Glasfenfters). 

Die Typen, der Jeelifche Ausdruck und Stimmungsgehalt, vor allem aber das dunkle, 
dumpfe Kolorit (Blau-Grün-Grau), aus dem einige belligkeiten im gedämpften Gelb 
aufleuchten, find unmittelbar von DHölzel entlehnt. 

Schon in Bildern von 1913 hat [ich der Künftler von diefem Ausgangspunkt merklich 
entfernt, dem er fich aber [päter hie und da (z.B. in der Beidelberger Kreuzigung 1914) 
wieder nähert — allerdings mit einer Freiheit, die er 1912 noch nicht. befe[fen hatte. 

Ein Erlebnis hat die (relative) Befreiung befchleunigt, wenn nicht herbeigeführt: die 
Sonderbund-Ausftellung in Köln 1912 — wohl überhaupt eines der wichtigften Ereig- 
niffe für die Entwicklung der neuen Kunft in Deut[chland. Gleichzeitig find die 
deutfchen Primitiven des Wallraf-Richart-Mufeums entwicklungsbeltimmend in den Ge- 
Jichtskreis von Eberz getreten. 

Wenn wir im Dauptwerk von 1913 — in dem berz Jefu-Bild für die Konviktkirche 
in Ehingen — noch nicht die volle Auswirkung diefer neuen Eindrücke fehen, [o mag 
das feinen Grund darin haben, daß Jich der junge Künftler dem kirchlichen Auftrag- 
geber zuliebe zu einer gewilfen Zurückhaltung — oder Jagen wir es geradeheraus — 
zu einer Anpaflung an einen doch noch konfervativen, konventionellen, dem Gefälligen 
buldigenden Gefchmack verpflichtet gefühlt hat. 

Die reliefmäßige, zweilchichtige Kompofition ift allzu wobhlberechnet, allzu klar auf- 
gebaut. Pfeilerartige Begrenzung an den Seiten durch ruhige Geltalten, von denen 
befonders die Deilige rechts in ihrer [trengen Frontalftatuarik ihre bildarchitektonifche 
Aufgabe glänzend erfüllt und durch ihren feierlichen Ernft, durch ihre geheimnisvolle 
Erftarrung pbantafieerregend wirkt. Der Kreuzesftamm bildet genau das Mittellot, 
rechts und links von ihm verteilen Jich die Figuren im Gleichgewichtsfinne; die Ent- 
laftung der rechten Bildfeite um eine Geftalt wird nicht als Gleichgewichtsftörung 
empfunden, baupt[fächlicdp wohl deshalb, weil die [tark hervorleuchtende weiß-gelbe 
Maffe des Kopftuches der Knienden rechts ausgleichend eingreift. Der Kopf Chrifti, 
von einer Nimbenfcheibe umgeben, deckt Jich mit der Kreuzungsfläche des horizontalen 
und vertikalen Balkens, ift alfo genau in die Mitte der Bildbreite gerückt. Neben dem 
Kreuzesftamm (bereits auf der linken Bildhälfte) rankt [ich in einer wunder[chönen 
Kurve der Körper des [ich neigenden beilands empor: mit ipm korre[pondiert der vom 
Lichtkegel des Berzen Jefu getroffene beilige (rechts vom Mittellot), der, vom Wunder 
überwältigt, zufammenfinkt mit einer Bewegung, deren Jeelifcher Reichtum den baupt- 
wert des Bildes ausmacht. Über dem Beiligen erhebt Jich ein von frommer Scheu er- 
faßter Jüngling, der die Kurve des Zufammenfinkenden aufnimmt und fie zu Chriftus 
zurückführt, auf diefe Weile die beiden Hauptfiguren zu einer noch [tärkeren Einheit 
zulammenfchließend. Links und rechts von der Mittelgruppe ent[prechen [ich zwei 
kniende, von inniglter Ergriffenheit befeelte Frauen, deren kompofitionelle Aufgabe im 
Dienfte einer akzentuierten Symmetrie [teht. 

Unfchwer wäre es, die Kompofjition geometrifch zu [chematifieren und auf diefe 
Weife noch finnfälliger darzutun, wie ein Künftler unferer Zeit, dem die Gabe vifio- 
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Jofef Eberz. Beidelberger Kreuzigung. 1914. 


Jolef Eberz. Berz-Jefu-Bild. Konvikt-Kirche Ehingen (Donau). 1913. 


nären Schauens befonders eignet, auf Kompojitionsprobleme geradezu klaffifcher Ob- 
fervanz eingegangen ilt. (In der Farbengebung hält Eberz allerdings an dem emp- 
findungsmäßigen Irrationalismus Bölzels feft. Der Kreuzesitamm z.B. ift blaugrün — 
eine Farbe, die Dülterkeit und Trauer aus[pricht. Bei Chriftus geht Rot zu Orange, 
Orange zu Gelb über. Rot [der Mantel] erinnert an Blut und Liebe. Gelb = Ver- 
klärung.) 

Wenn auch Eberz kein [päteres Werk mehr Jo klalfifch (in einem beinahe akademi- 
[hen Sinn) komponiert hat wie das berz Jefu-Bild, [Jo können wir doch noch auch 
künftighin in vielen Fällen ein bald [tärkeres, bald [chwächeres Binarbeiten auf kom- 
pofitionelle Klarheit und Ausgeglichenheit im Sinne einer formalen AÄfthetik beobachten, 
was wie auch noch andere — befonders koloriftifche Eigenfchaften Eberz’ — von 
lateinifhem Kunftgefühl zeugt, einem Kunftgefühl, das Jicher durch Bölzels ge- 
fördert und — modifiziert wurde. 

Daß die Lehrjahre noch nicht vorüber find, daß das Gefühl künftlerifcher Selbftändig- 
keit noch nicht errungen ilt, beweifen Exkurfionen der Jahre 1913—1915 in byzan- 
tinifches und gotifches Kunftgebiet, wobei den Künftler allerdings ein eigener, Jicherer 
Inftinkt leitet. Nicht Freude an hiltorifcher Mummerei, nicht Rührung über die fromme 
Einfalt unferer Altvordern wie in den Tagen Wackenroders, [ondern die Erkenntnis 
einer (relativen) Identität des Kunftwollens drängt ihn zur Be[chäftigung mit mittel- 
alterlicher Kunft. Wenn auch die frühelten Auseinanderfegungen mit ihr manchmal bis 
zu Entlehnungen führen (wie z. B. in den Aquarellen „Chriftus auf dem See“ und 
„Erfcheinung“, beide von 1914), [o [tellt fi doch bald Klarheit darüber ein, was von 
den Prinzipien mittelalterlicher Kunft für das Schaffen der Gegenwart Bedeutung beißt. 
Aus diefer felbft errungenen Klarheit erwäch]t Eberz bleibender Gewinn. Ihr vor allem 
verdankt er den Aufftieg zur Immaterialität des Gelftaltens. | 

Die Werke von 1916 leiten die Periode der Selbftändigkeit und Reife ein. Die 
„Kreuzabnahme“ diefes Jahres läßt erkennen, wie die ver[chiedenen Einflüffe, die in 
feiner Lehrzeit auf ihn eingewirkt haben, [ich bier einer neuen, perfönlichen Synthefe 
nähern. Die ausge[prochene Konturierung, die Zerlegung der Fläche in Kompartimente 
weilt noch auf bölzel zurück, die Kompofition weckt Erinnerungen an das berz Jefu- 
Bild, während aus der [eelifchen und körperlichen Auffalfung der Geltalt der Geift 
gotifcher Kunft [pricht. Eine Gegenüberftellung des DBerz Jefu-Bildes von 1913 und der 
Kreuzabnahme von 1916 läßt uns den Weg ermeffen, den der Künftler zurückgelegt 
bat. Im Dauptwerk von 1913 tro& aller „Stilifierung“ doch noch ein [pürbarer mate- 
rieller Einfchlag, ein materiell orientierter Äfthetizismus (der irgendwie an englifche 
Epigonen der Präraffaeliten erinnert) — in der „Kreuzabnahme“ [chon eine von aller 
Materialität befreite, gereinigte Geftaltung des Geiltigen und Seelifchen. 

Damit Jind wir eigentlich bei der ent[cheidenden Wandlung in der Entwicklung von 
Eberz angelangt. Jebt erft ift der Künftler im vollen Befite feiner künftlerifchen Sprache, 
jet erft ift es ihm möglich, innerlich Gefchautes, Erlebtes, Empfundenes unmittelbar 
in Form und Farbe zu realilieren. Das bedeutet natürlich nicht bequemes Beharren 
auf einem erreichten Punkt; vielmehr verändert Jich auch fernerhin noch der Stil diefes 
Schaffens unaufbhörlid. Aber alle diefe Veränderungen — [o auffallend fie auch oft 
find — vollziehen Jich übereinftimmend mit der 1916 zum vollen Durchbruch gelangten 
Grundanfchauung im Sinne einer Feftigung, Ausgeftaltung, Bereicherung, wobei ex- 
perimentelle Stilfehwankungen nicht ganz vermieden werden (fo z. B. wenn Eberz 1917 
einige [einer Bilder kubiftifch fazettiert). 
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Jofef Eberz. Madonna. 1914. 


Ab 1916 tritt auch das Problem der Farbe bei Eberz in ein neues Stadium. Von 
Natur aus mit einem überaus feinen Farbenfinn begabt, von Hölzel nachdrücklich[]t auf 
das Expre[five und Mufikalifche der Farbe, als des eigentlichen Ausdrucksmittels des 
Malers, bingewiefen, hat Eberz [chon von allem Anfang an die Farbe zum Sentral- 
problem feines Schaffens gemacht. 

Wir mülfen annehmen, daß auch in koloriftifcher Binficht die Kunft des Mittelalters 
— vor allem das gotifche Glasfenfter — ihm neue Wege er[chlo[fen hat, die über die 
Farbentheorie Hölzels hinausführten. Es find befonders Bilder aus den Jahren 1916 
und 1917, in denen reine, [tark aufleuchtende Farben, in allfeits abge[chlo]fene Flächen 
nebeneinandergefeßt, Wirkungen erreichen, die dem gotifchen Glasfenfter eigentüm- 
lich find. 

Waren früher die Farben dunkel und dumpf, oder von einer nur heimlich glühenden 
Gedämpftheit, [o erwacht von 1916 ab eine Vorliebe für [tarke, leuchtende Farben, 
eine Freude an der [innlichen Schönheit der Farbe und der Farbenklänge. Neue und 
immer neue Barmonien und Klänge. Unerfchöpfliches Quellen. Die und da ilt die Süße 
des Wobhllauts überzuckert, manchmal verflacht der koloriftifche Reiz im Dekorativen, 
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aber in glücklicher Stunde offenbart [ih im Klang der Farben Muyftik und Mufik 
einer Seele. 

Sicher hat auf Eberz’ „Malkultur“ — wahrlich kein Gemeingut deut[cher Malereil — 
franzölifche Kunft, der er [ich wohl durch eine dunkle Blutsverwandt[chaft verbunden 
fühlt, läuternd eingewirkt. Auf Bildern von 1916 [chmettert noch oft ein grelles Rot, 
das über die anderen Farben eine ungerechtfertigte Hegemonie ausübt und einem empfind- 
lichen Auge leicht Gewalt antut. Farkenakkorde, die kräftig, aber noch einfach bis zur 
Primitivität find. Schmerzbaft hart [tößt oft Farbfläche an Farbfläche. Allmählich be- 
reichert [ich die Palette, wird der farbige Wobhllaut Tchmeichelnder, vibrierender. Manch- 
mal entartet Kultur zu Raffinement, verweichlicht Anmut und Diskretion ins Feminine. 
Aber diefer Maler hat Ehrfurcht vor der Koftbarkeit und Köftlichkeit der Farbe, und 
ein zartes, mufikalifches Empfinden, das die Farben oft wunderbar zulammenklingen 
läßt. Seiner Gefinnung und feinem Wollen mag es ent[prechen, die Farbe rein als 
Ausdrucksträger des Seelifchen zu verwenden, aber feine dualiftifche Natur erliegt immer 
wieder der finnlichen Schönheit der Farbe. Das unterf[cheidet ihn von den meiften 
feiner Zeitgenolf[fen: daß vor feiner Malerei die Sinne nicht leer ausgehen, daß [eine 
Bilder ein „Felt für das Auge“ Jind. 

Um 1918 hat er [ich eine Farbe errungen, die ich als feine ureigenfte bezeichnen 
möchte: ein lichtes Chlorophyligrün, in dem der Saft junger Pflanzen zu kreifen [cheint. 
Diefe Farbe drückt die Lyrik de[fen aus, was der Künftler fo [ehr liebt: das Geheimnis 
vegetabilen Lebens, die zarte Keufchbeit frühlinghaften Gef[chehens. 


* * 
* 


Schon in feinen erften Anfängen zeigt Eberz eine ausge[prochene Vorliebe für 
religiöfe Stoffe, eine Vorliebe, die bis auf den heutigen Tag anhält. Ihre feelifche Be- 
dingtbeit ift nicht anzuzweifeln. 

Wir wilfen, daß der Künftler in der Atmo[phäre eines [trenggläubigen Elternhaufes 
berangewachlen it, wir können uns vorltellen, daß gerade eine fürs Sinnlich-Überfinn- 
liche Jo empfängliche Natur wie die [einige den allen Zaubern der Kunft, allen Be- 
törungen der Sinne, allen Erregungen der Phantafie [ouverän gebietenden Kulthand- 
lungen der katholifchen Kirche Erlebniffe von ent[cheidender Eindrücklichkeit zu ver- 
danken hatte, Erlebniffe [Jowohl myltifcher wie äfthetilcher Art, die, weil [ie der Kind- 
heit angehören, [päteren und [päteften Tagen des Lebens noch im Schimmer poeti[cher 
Verklärung er[cheinen und fo eine anhaltende unzer[törbare Gewalt über das Derz be- 
fijen. Dazu kommt, daß Eberz nie aufgehört hat, ein treuer Sohn [einer Kirche zu [ein. 

Wir haben bier alfo den in unferer Zeit gewiß [eltenen Fall eines religiöfen Künftlers, 
der auch ein „objektiv“ religiöfer Menfch ift, vor uns. 

Kunft und Religion. Neue Religiofität. Neue religiöfe Kunft. Probleme dringlicher 
Aktualität im Bereich expreffioniftifcher Kunft und Kunfttheorie. Wir verzichten auf 
ihre Erörterung, nicht nur weil diefe den Rahmen unferer Aufgabe übergreifen würde, 
fondern vor allem, weil G. F. Hartlaub [oeben ein ausgezeichnetes Buch über den 
ganzen Komplex der Fragen, die durch die Problemftellung: Kunft und Religion auf- 
geworfen werden, veröffentlicht bat. 

Nur fo viel über Urfprung und Wefen der „neuen Religiofität“: 

Was uns heute als „neue Religiofität“ er[cheint, ift Flucht ins Seelifche und Tranfzen- 
dentale aus Ang[t im Materiellen zu erfticken, it — biftorifch-p[ychologi[fch genommen — 
Reaktion gegen den mit der Aufklärung des 18. Jahrhunderts einfegenden Rationali- 
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Jofef Eberz. Geburt Chrifti. (Öl.) 1914. 


fierungs- und Materialifierungsprozeß, der im Weltkrieg zur Menfchheitstragödie ge- 
worden war. Wir können heute weder von einer neuen Religion — im Sinne einer 
kollektiviftifchen Konvention — noch von einer neuen Religiofität — im Sinne einer 
gläubigen Subfumierung unter eine höhere, zulammenfaffende Einheit und einer Welt- 
anfchauung, die in allem irdifchen Dafein und Gefchehen nur Manifeltation tran]zen- 
dentalen Wirkens erkennt, [ondern nur von einer religiöfen Sehnfucht und Stimmung 
[prechen. Unfere Seele ift erwacht und fordert ihre ewigen Rechte. Aber nichts und 
niemand it da, der [ie ihr gewähren könnte. Gott und die Götter find tot. Die 
Priefter entbeilig. Gebet wird zu Schrei. Erhebung zu Krampf. Er[chütterungen 
um jeden Preis — nicht [olche, wie fie die Tragödien des Alltags gewähren, — [on- 
dern Jolche, wie fie der Menfch nur erlebt, wenn ihn Muylterien des Tran[zendentalen, 
Kosmifchen, Ewigen umfchauern. Unfere Seele hungert nach göttlicher, ewiger Speife. 

Jofef Eberz’ religiöfe Kunft würde uns wenig zu bedeuten haben, wenn fie nur 
Ausdruck einer konfef[[ionell-dogmatifchen Gläubigkeit wäre, unberührt von der Qual, 
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Jofef Eberz. Der Magier. 1917. 
Sammlung Kirchhoff, Wiesbaden. 


Angft und Sehnfucht einer [chaudernd ins Tranfzendentale flüchtenden Menfchheit. Wer 
aber Eberz’ Werke kennt, weiß, daß er nicht nur ein Sohn feiner Kirche, [ondern auch 
ein Sohn Jeiner Zeit il. Er erlöft die heiligen Berichte aus ihrer [ymbolhaften Er- 
ftarrung, indem er fie erlebt — nicht ihr „Menfchliches“ (wie es z. B. F. v. Uhde getan 
bat), [ondern ihr „Göttliches“ in feiner unvergänglichen Geltung. 

Auch Eberz „[chwebt immer wieder die Geftaltung jener zwei extremen Zujtände 
vor: der Pallion und der Ekftafe“, die der heutige Menfch — wie Dartlaub bemerkt 
— Jehr intenfiv an Jich felbft erlebt. Wenigftens gilt dies für feine Schaffensperiode 
1912 —1917. 

Vor allem das Leiden Chrifti: Verrat, Dornenkrönung, Verhöhnung, Kreuztragung, 
Kreuzigung, Kreuzabnahme. Nicht das Dramatifche der Vorgänge (das z. B. Max 
Beckmann leidenfchaftlich auffucht), fondern — falt möchte man Jagen — das Lyrifche 
des Leidens, das er befonders durch die Farbe ausdrückt. 

Auf der „Verf[pottung“ von 1914 ift es die Monotonie der grauen, grünen und erd- 
farbenen Töne, die in einem [tärkeren Grade noch als das Geficht Chrifti das Gefühl 
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Jofef Eberz. Ekftafe. (Öl.) 


dumpfer Trauer ausdrückt. In den matten Gelbgrüns und tiefen Blaus der Gouache 
„Schauer“ (1914) ächzt kaltes Entfegen vor verwefenden Wundmalen. Das Rot und 
Orange der „beidelberger Kreuzigung“ (1914) drückt Schreckliches und zugleich Er- 
habenes aus. Geifterhaft phosphorel[ziert das Grünliche des „Magiers“. 

Die Auferftehung, diefes wichtigfte Ereignis für den gläubigen Chrilten, fehlt im 
Gejamtwerk des Künftlers. Wider[präche es nicht auch der Stimmung unferer ringenden 
Zeit, diefen Triumph des Geiltes über die Materie zu geftalten? 

Für den Lyriker Eberz, in dem etwas von Fra Angelico und Stephan Lochner lebt, 
hat das Marienleben, das von den exprelfioniftifchen Künftlern auffallend vernach- 
läffigt wird (Bartlaub), unendlich viel Anziehendes. Welche fanfte — im beften Sinne — 
feminine Innigkeit durchglüht das Bild von 1914, auf dem die beiden Frauen in an- 
dächtigem Neigen einen hütenden Kreis der Liebe um das Knäblein [chließen! In 
warmem Rot blüht das Bild wie eine Ro[e auf. Wie fern ift hier alle weltliche Senti- 
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Jofef Eberz. Exoti[cher Garten. 
Kunfthalle, Hamburg. 


mentalität, wie nahe wahrhaft himmlifches Gefühl. Die „Verkündigung“ von 1915 ift 
mehr Anfaß als Vollendung. Über einer „Madonna“ von 1914 liegt die beiterkeit 
eines altdeut[chen Früblingsliedes. Die Farben find einfach und fröhlich. Rot, Grün 
und einige [tarke Blaus. Das „Dodlerifche“ der Knienden links ift wohl nicht zu 
überfehen. “ 

Dem Zeitlos-Religiöfen, zu dem [ich Eberz erft feit 1918 vollkommen durchgerungen 
hat,. gehören [chon einige Werke früherer Entftehung an, in denen Seelenzuftände einer 
gefteigerten Religiofität geftaltet find: am vollkommenften, ergreifendften ilt dies wohl 
in der „Ekftafe“ von 1914 ge[chehen, die man überhaupt zu den Meilterwerken des 
Malers zählen muß. Vor einem Gekreuzigten, von dem nur das vorgefallene Haupt 
und die abgebogenen Beine in das Bild hineinragen, kniet eine beilige (oder ilt es ein 
Beiliger?). Ihr Kopf it zurückgeworfen, die Augen find gefchloffen. Ein Übermaß 
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Jofef Eberz. Südliche Land[chaft. 1918. 
Sammlung Kirchhoff, Wiesbaden. 


böchlter Luft, [chon ins Schmerzhafte übergehend, verzückt das Antliß. Der linke Arm 
greift vor Jich hin gegen den Chriftus mit einer inftinktiven Bewegung, die zwi[chen Suchen 
und Abwehren [chwankt. Die rechte Hand langt über die linke Schulter nach rück- 
wärts; taltet fie nach der hinten knienden Geftalt? Diefe Begleiterin ift ausgefchloffen 
von der Gnade der Ekftafe. Demütig-fromm nur neigt fie das verdunkelte Haupt 
vor dem Überirdi[chen. 

Die Farbe des Bildes ift auf einen tiefen Ton geltimmt. Unten ver[chiedene dunkle 
Rots, die [ich nach oben zu in Rofa aufbellen. Die geilterhafte Erf[cheinung des Ge- 
kreuzigten phosphorelziert grünlich. Grünliches Licht geht von ihr aus, welches das 
ftumpfe Rot des Lichtzentrums, wo [ich die vorgreifende Hand der Deiligen [preitet, 
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infiltriert. Das Pathologi[che des Zultandes ift zwar noch [pürbar, aber doch in einer 
Weife [ublimiert, gegen die Berninis „beilige Therefe“ wie ein Bravourltück kraffen 
Naturalismus’ wirkt. 

Der „Erfehnte“ von 1916 leitet zur jüngften Entwicklungsphafe über, in der die 
Religiofität des Künftlers die Schranken bhiltorifch-dogmatifcher Religiofität überwunden 
und den Weg ins Seitlos-Religiöfe gefunden hat. 

Nun ent[teben jene vilionären Landf[chaften und Gärten mit [chwellenden Kakteen und 
feltfamen Orchideenblüten. Der Über[chwang tropi[cher Vegetation wird myjltifcher 
Dymnus auf die Schöpferberrlichkeit Gottes. Mitten in diefer wunderreichen Pflanzen- 
welt tauchen Jünglinge und Frauen auf, Liebende, die fich begegnen, die Jich Blumen 
reichen, fremdartige, [tille, feine Wefen, mehr pflanzliy als menf[chlich. Ein leifer 
Dauch [ublimiertefter Erotik liegt über den Bildern, einer Erotik, die auch dem Ma- 
donnenkultus mittelalterlichen Katholizismus’ nicht fremd war. Farbig drückt [ie Jich in 
den Rots aus, die aus Blau und Grün — jenem Chloropbyligrün, von dem wir [chon 
[prachen — heimlich aufglühen. 

In diefen Land[chaften und Gärten finde ich das Schönfte diefer [innlich-überfinnlichen 
Künftlerfeele. 


Jofef Eberz. Der Erfebnte. (Öl.) 1916. 
Be[.: Prof. Dr. Heile, Wiesbaden. 
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Paul Gauguins tragilchbes Künftler[c&hickJal 
Von OTTO GRAUTOFF 


üdigkeit und Ekel an der europäi[chen Zivilifation brachen zum er[tenmal in unferem 

Zeitalter in dem franzöli[chen Maler Paul Gauguin durch. Nicht allein die Jeltfame 

Mifchung feines Blutes und der exoti[che Ort feiner Geburt haben feine Abwendung 
von Europa und 1895 feine zweite und endgültige Flucht in eine ur[prüngliche Kultur- 
zone bewirkt, [ondern vor allem er[cheint er als der erfte von vielen Europäern, die im 
Primitiven, im Kindlichen die Erfrifhung vom europäilchen Intellektualismus [uchten. 
Schon in der bekannten Gauguin-Monographie von Jean de Rotonchamps ließ Jich 
Gauguins Europamüdigkeit und Europagebundenheit verfolgen. Näher aber tritt uns 
Gauguins tragi[ches Schick[al in den Briefen an feinen Freund Georges Daniel de Monfreid, 
die zum erften Male 1903 auszugswei[e in der Parifer Zeit[chrift L’Ermitage er[chienen. 
Während der Kriegsjahre erfolgte ein Neudruck diefer Briefe im Mercure de France. 
Im Jahre 1919 bat Victor Segalen diefe Korre[pondenz unter dem Titel: „Lettres de 
Paul Gauguin a G. D. de Monfreid“ im Verlage von Georges Cres e Cie. in Paris her- 
ausgegeben. Diefes Buch enthüllt zum erften Male im Zujfammenhang aus eigenen 
Äußerungen das [chmerzensreiche Leben diefes Malers. Enttäufcht von der Parifer 
Bildung, angeekelt von dem einfeitigen Intellektualismus Europas folgte Gauguin der 
Stimme feines geheimften Wefens: „Je veux aller chez les sauvages.“ Was Jein herz 
dort [uchte, fand es: die unberührte Natur, die keufche Wildnis der Landf[chaft, ein 
Menfchengefchleht im Urzuftande. Er genießt alles, was ihm als Glück er[cheint. 
Schwärmerifch [childert er dem Freunde Natur und Menfchen und redet ihm zu, auch 
nach Cahiti zu kommen. In Not und Krankheit [pricht er einmal unzweideutig aus, 
Deimweh mache ihn nicht leiden, fondern nur fein entzündeter Körper. Allein Gauguins 
Leben in der Südfee ift keineswegs in barmonie verlaufen. Vielleicht wäre es [tiller, 
berubigter, glücklicher gewefen, wenn er fein Lebensmotto: „Je veux aller chez les 
sauvages“ konfequenter durchgeführt hätte, wenn er nicht nur äußerlich, [ondern auch 
innerlich den Verzicht auf Europa konfequent durchgeführt hätte. 

Die Cragik [eines Schickfals liegt darin, daß er als europäilcher Maler auf Tahiti 
lebte. Daß er Maler blieb, daß er um den Beifall Parifer Kollegen, Sammler und 
Dändler rang, machte [ein Leben fo dornenvoll. Man kennt die Vergeßlichkeit und 
Gleichgültigkeit der Menfchen gegen diejenigen,‘ die aus ihrem Gefichtskreis treten. 
Man kennt die hochmütigen Vorwürfe der Menfchen gegen einen, der aus Ekel am 
Menfchengefchlecht [ich freiwillig in die Einfamkeit zurückzieht. Warum ilt er troßig 
davongegangen? Warum ilt er nicht geblieben? Bier hätten wir ihm geholfen. Aber 
die Klagerufe aus der Ferne erreichen die Freunde nicht. Georges Daniel de Montfreid 
ift der einzige, der in unwandelbarer Treue und in warmem Eifer den fernen Freund 
ftügt. Alle anderen waren läffig, gefühllos und faumfelig. Gauguin aber mußte, da 
er für Europa malend in Tahiti lebte, von den Parifer Amateuren die Mittel für feine 
Exiltenz erflehen. Eine ermüdende Kette von Klagerufen zieht Jich durch feine Briefe: 
„Ich [tehe am Abgrund. — Seit achtzehn Monaten habe ich nicht einen Sou für meine 
Bilder aus Paris erhalten. — Ich kann den Transport meiner Bilder nicht bezahlen. — 
Ich muß von hundert Francs monatlich leben. — Seit acht Monaten habe ich nicht ein- 
mal das. Nichts als Schulden. — Ich liege am Boden, halb verbraucht. — Man [ollte 
mir lieber etwas abkaufen, als. mir Almofen geben. — Im lebten Jahre habe ich 
600 Francs erhalten, während ich insgefamt 4300 Francs Außenftände habe. — Meine 
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Jofef Eberz. Frühling. 

Neues Mufeum, Wiesbaden. 
Lage wird immer [chlimmer. — Ich kann das Krankenhaus nicht bezahlen. — Ich habe 
1900 Francs Schulden. — Warum. [chickft Du mir kein Geld? — Ich kann nicht 
mehr.“ ufw. Inmitten der Südfeewildnis erfann fein gequälter Geilt Finanzkombinationen, 
durch die feine Freunde ihm das Exiltenzminimum ver[chaffen konnten. Obwohl er 
einmal [chrieb: „Paris n’est pas necessaire a l’art“, Jandte er Montfreid zu Degas und 
Lerolle, zu Rouart und Denis, [tellte er Ausftellungspläne durch die europäifchen Länder 
auf. Er polemilierte — natürlich vergebens — gegen abfällige Kritiken. „La critique 
passe — l’auvre bonne reste“ Kurzum, er rang um [ein Anfehen in Europa und 
brach auf diefe Weile den Spruch, den er als Pofltulat für fein Leben aufgeltellt hatte: 
„Je veux aller chez les sauvages.“ Wohl wanderte fein Fuß durch die Wildnis, wohl 
lebte er zufammen mit Frauen Cabhitis, wohl wurden ibm Kinder von gelben Mädchen 
der Südfee geboren, aber [ein Geilt weilte in Europa, dachte und [chuf für Europa. 
In dem großen Gemälde: „D’ou venons-nous — Que sommes-nous — Oü allons-nous“ 
hat diefer verirrte Europäer, diefer Fremdling in Tahiti feine Sebnfucht und [einen 
Schmerz zulammengefaßt. Diefes Werk lag ihm befonders am Derzen. Im März 1898 
[&breibt er: „Ma grande toile a absorb&e pour quelque temps toute ma vitalite; je la 
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Jofef Eberz. Gladiolen. Stilleben. 

Sammlung Kirchhoff, Wiesbaden. 
regarde sans cesse et ma foi je l’admire.“ Er befchreibt diefes Gemälde [einem 
Freunde ausführlid. Er kommt immer wieder darauf zurück. Als geringlten Preis 
fordert er 2000 Francs und it tief gekränkt, als ihm 1500 Francs geboten werden. 
„Mes oeuvres tahitiennes ont eu un succes moral pres des artistes, mais aupres du 
vulgaire public, resultat: pas un centime“, berichtet er feinem Freunde nach [einer 
Parifer Ausftellung, die zwifchen dem erften und zweiten Aufenthalt in der Südfee 
ftattfand. Troß aller diefer menfchlichen und künftlerifchen Enttäufchungen aber läßt 
ihn die Sehnfucht zum Primitiven nicht los. „Ayez toujours devant vous les Persans, 
les Cambodgiens et un peu l’Egyptien. La grosse erreur, c'est le Grec, s’il beau qu'il 
soit“, [chreibt er einmal. Ein anderes Mal: „Au moment, ol les sentiments extremes 
sont en fusion au plus profond de l’ötre, au moment oü ils Eclatent, il y a comme une 
eclosion de l’auvre soudain creece.“ Er wütete gegen Bouguerreau und die Akademie. 
Er achtete nur den direkten Ausdruck des Erlebens in der Malerei und [trebte nach 
einer „peinture expressive“. Aber troß diefer Auflehnung gegen die franzöfifche Kunft- 
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tradition, liegt doch über dem großen Hauptwerk feines Schaffens in der Südfee ein 
Abglanz des Nicolas Pouffin, den jeder Franzofe fühlt und der wenigltens in Frank- 
reich Paul Gauguin das Publikum ge[chaffen hat. 

Diefe Briefe Gauguins, die fo [chmerzlich verklingen — ni femme, ni enfants, mon 
coeur est vide — [ind eines .der wertvolliten Denkmäler der zeitgenöllifchen Kunft- 
gefchichte.e. In den letten zehn Jahren hat Jich erwiefen, daß Gauguins Europaflucht 
ein typilches Zeiterlebnis war. Pechltein, Nolde und andere Künftler der Gegenwart 
haben Gauguins Ruf, in primitiven Kulturzonen Jich) vom europäilchen Intellektualismus 


rein zu baden, Folge geleiltet und dadurch in ganz Europa eine Umprägung der 
bildenden Kunft hervorgerufen. 


Jofef Eberz. Waljferfall. 
Sammlung Kirhhoff, Wiesbaden, 
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it dem Ausladenden in der Kunft diefer Zeit hat [eine Malerei und Zeichnung 
M nichts zu tun. Nach diefer Richtung kann feine Zugehörigkeit zu unferen Tagen 

nicht gefucht werden. Das Wefentliche wäre [o auch nicht berührt. Denn das Aus- 
[chweifende der jüngeren Gefchlechter ift das lettte Geheimnis ihres Treibens nicht. Es ilt 
nur Anzeichen. Von was? Ach — daß [ie es wüßten! Daß wir es wüßten! Alle Be- 
mübungen, unferer Geheimniffe, Gewalten, Verhängniffe bewußt zu werden, kreifen 
noch immer um den bloßen Verfuch, ein Zentrum zu finden; eine neue Mitte des 
Lebens und aller, aller feiner Bewegung. In Stunden denkt man von Tagen und 
Nächten diefer Epoche gering genug. In anderen denkt man hoch von ihren Abenden 
und Morgen. Aber wie man auch denke — Gefühl einer maßlofen Anfpannung be- 
hauptet fich immer wieder als das Lette. Einer Spannung, die von der Frivolität bis 
zur Verzweiflung, von blutigem Nachdruck bis zur Weglofigkeit flacher Exze[[e trägt. 
Dem menfchlichen Auge weilt folche Not überall ihre Symptome: ob [ie nun Brandmale 
und Wunden find oder Schläge ins Luftige, Leere, die keine Spur hinter fich lalfen. 

Nimmt man endlicy das Wefentliche diefer Zeit zulammen, fo wird das Bild einer 
Ichier chiliaftifcehen Verlorenheit und auch Bereitfchaft Jichtbar. Ihre Widmung gilt „dem 
unbekannten Gott“. Vor taufend Jahren war die europäilche Gefellfchaft auf den 
Untergang der Erde gefaßt. Otto der Dritte [tieg — [o bat ihn Rethel gemalt — ins 
Grab Karls des Großen: ein junger Mann, halb rückf[chauend, halb nach dem Künftigen 
begierig, ungewiß und überaus nervös; nicht bloß fin de siecle, fondern Ende eines 
Jahrtaufends.. Was für eines Jahrtaufends! Und wir: Ende zweier Jahrtaufende — 
welcher Jahrtaufende! Eine urfprüngliche und einfache Gewißheit wird begehrt. Ein 
Ja oder ein Nein. Eine [chüßende Einfalt gegen den fürchterlichften Komplex von 
Überlieferungen, der je ein Zeitalter diefes Planeten im [Wachen und Träumen als Alp 
be[chwerte. Dies ift der Augenblick. Er ift der dauernde Vorabend. Wann fängt 
der neue Sonntag an? 

Vor folcher einzigen Erwartung wird alles Gegenwärtige ähnlih. Was diefer Maler 
tut, it eine Minute unferer Uhr. Daß er die Empfindung für dies Zeitalter generöfer 
ftimmt als mancher andere, zeugt von Anfang an für ihn. Daß er die Not des Moments 
in abfeitiger Stille zufammenpreßt, wo andere, Bedeutendere und Schwächere, in ex- 
zentrilchen Kurven erbittert bald, bald leichtfertig, hier leidend, dort angreifend, dort 
grimaflierend ausfahren: dies ilt die befondere Wendung feines Temperaments, feiner 
Berkunft, feines Zuftands, feiner näheren Welt. 

Er ilt ein ins innerfte Gewebe echter Süddeut[cher. Ein Schwabe dazu; al[o einer 
vom eigenfinnigften Wachstum, das in deut[chen Rebgärten vorkommt, und — Gott 
fei Dank — noch einer mit provinziellem und kleinbürgerlichem Einfchuß. Dem Spital- 
verwalter Unold zu Memmingen wurde am 1. Oktober 1885 ein Sohn geboren. Die 
Jugend wurde vom Memminger Mond befchienen, der im Schwäbi[chen [prichwörtlich 
it: denn er ift der [chönfte und aller anderen Welt von dort nur geliehen. Bornierte 
Vorftellung [hier von [pukhafter Gotik. Die Stadt — o wie ilt Jie [chön! Schwäbilche 
Reichsftadt, in deren örtlicher Selbftgefälligkeit vordem doch ein Hauch von weiter Welt 
angefiedelt wurde; in der Jicherlich einmal auch feingeiftige Bumaniften ein J[ubtiles 
Wefen getrieben haben; in der ein:am.großen Handel beteiligtes Bürgertum breit durch 
gieblige Straßen und weite Räume [chritt; wo um Papft und Luther geftritten wurde; 
wo noch das Rokoko ein köftliches Rathaus von großartigen Maßen aufgeltellt hat. 
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Max Unold. Stuhl mit Malkaften. 1911. 


In einem Rahmen, der längft zu groß geworden ift, [taut fich nun feit hundert Jahren 
Ereignislofigkeit, an deren Rand ein Bahnhof [teht. Ein Bahnhof: Banalität, die von 
einer Schönheit erlöft, welcher die Unmittelbarkeit der Beziehungen verloren ging; 
Banalität, die aus dem Wuft des Modernen in die Eremitage des Unzeitgemäßen und 
beinahe Univerfellen zurückleitet; Kreuzweg der Zeitalter, der Schmerz und Wonne be- 
reitet und endlich eine melancholifcye Atmofphäre der Verbanntheit überallhin zum 
Gaftgefchenk mitgibt. Nahe ift Mindelheim und Ulm; nahe die unvergleichliche barocke 
Derrlichkeit von Ottobeuren — größte Welt, ja delirierender bBimmel in der dichtelten 
Provinz. Südwärts ift das be[chneite Gebirge und der moftreiche, auch weinige Bodenfee; 
auf der andern Seite Augsburg, die Majeftät; falt abfeits München. Dann ift die Welt 
ein]jtweilen zu Ende. 
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Max Unold. Selbftporträt. 1911. 


Was wird der Sohn eines gemeindlichyen Beamten werden, der fein Leben vor dem 
Dintergrund reichs[tädtifcher und kirchlicher Epochen in gleicymäßiger Arbeit hinbringt? 
Ein Beamter zwi[chen alten grauen, gelben, auch rofaroten Mauern und alten grünen 
Gärten; ein höherer Lehrer oder ein Theolog.. Schleichende, dennoch gute, Jehr gute 
Jahre im heimatlichen Progymnafium und im Gymnafium zu Augsburg, wo — immerhin 
eine aufregende Perfpektivre — auch der dritte Napoleon erzogen worden ilt. 1905 die 
Münchner Univerfität; Studiofus der klaffifchen Philologie. Er liebt die Lateiner und 
die Griechen und die alte Literatur der Deutfchen, der Franzofen. Das Antiquari[che 
ift [tark in ihm, doch eben lebendig, voll von Bezug auf das eigene Dafein, falt Norm 
des Lebens; ein verläffiger Rückhalt. Bier wird ein Bumanilt, ein Wiederkehrender 
von der Wende des fünfzehnten Jahrhunderts zum fechzehnten. Von dem Abfolutum 
aus, das Humanismus heißt, geht der überzeugte, doch als Sohn der Univerfität faule 
Philologe an das Malen und Zeichnen. Die liebende Intimität des Philologen überträgt 
ih auf das Handwerk und Geiftwerk des Künftlers. Grundlagen erlernt er, vom 
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leidenfchaftlichen Dilettieren zum Beruf übergreifend, in der Schule des Malers Heymann. 
Nach zwei Jahren — 1908 — [chreitet er durch das Tor der Akademie; nicht ungläubig, 
aber auch nicht ohne Vorbehalt und [chon gewißigt, denn er ift nicht lange vorher 
eine Woche in Paris gewefen. Er findet an der Akademie den beften Lehrer, den [ie, 
die freilich Verblühte, ipm geben kann: Habermann. Die engere Gefchichte des Malers 
Unold beginnt. 

Die münchneri[fche Derkunft feiner Malerei ift unverkennbar. Der Urfprung verrät fich in 
dem pflegfam Malerifchen, durch das gerade die Anfänge ausgezeichnet find. Der Humus 
diefer Art des Anfchauens und der Ausführung ift die Tradition der [chönen Münchner 
Ateliermalerei; jene oft berufene Überlieferung, die in den fünfziger und fechziger Jahren 
begründet, in den fiebziger Jahren durch Leibl und Trübner zur Vollendung getrieben, in 
den Schulen der Piloty und Diez gehütet, eingeebnet und weitergegeben worden ilt. Das 
gleichfam Bumaniore diefer maleri[chen Kultur befticht den jungen Adepten. Es muß ihn 
beftechen — ihn, der da it, wie er il. 3u diefem malerifchen Element kommt das 
andere, dem Münchner Wefen nicht minder eigentümliche: Sinn für eine ateliermäßige 
Regie gegenüber dem Motiv. Ein Bild, das allerdings der Schulzeit nicht mehr an- 
gehört, das 1911 entjtandene der Vorftadtkomiker, deutet an, was hier gemeint wird. 
Sollte man bei diefem Bild von Atelier nicht [prechen, [o bleibt darin doch die rechte 
und bewußte Gefte des Münchner Malers von alter Schule fühlbar; ein zugleich über- 
mütiges, fat karnevaliftifcyes und doch ernftlich auf Wefentlichkeit geftimmtes Zurecht- 
feßen der Erfcheinung ins Bild. Auf diefer Seite [tehen auch frühe Stilleben (etwa der 
Stuhl mit dem Malkalten). Kunft ift hier die Jouveräne und auch inbrünftig befliffene 
Freude des Münchner Malers darüber, daß er, auch er ein Maler in München ift und 
daß vor ihm [o viele waren, die dasfelbe gewefen [ind; daß neben ihm [o viele 
bleiben, die dasfelbe tun. Die Einftellung ift — mit einem Schlagwort bezeichnet — 
ungebrochen äfthetifch; ein gutes Kapitel jenes oft fatalen, dennoch oft wefenhaften 
und produktiven Renailfancegeiftes, der das Malen und Gebaren auch der bedeutfamen 
Münchner Maler zwilchen Jahrhundertmitte und Sezeffion — felbft den Künftlergeift 
Trübners und des frühen Leibl — beflügelt hat. Die Einftellung, bei der Nach- 
renailfance der Spezialilten (namentlich Lenbachs) buch[täblich, wird bei anderen freier; 
ihre Renailfance ift die heidnifche Freude am beau morceau de peinture und an der 
einigermaßen artiftifch zuge[pitten Zweckgebärde der Gegenftände. Die Naivität diefer 
Einftellung bat noch den Anfang des Jahrhunderts in Bann und Gewalt. Noch erfättigt 
fih die Malerei an [ich [elbft, an ihren Palten, an ihrer Üppigkeit und Schöne, der 
Maler an der Weiblichkeit des Malerif[chen. Der Maler fühlt fi mit einem feitdem 
abge[chwächten oder verlorenen Gewerbsltolz als blanker Maler und J[ucht noch kein 
au delä. Leben, das diefer Malerei ent[pricht, vollzieht [ich in pokulierenden Cenakeln, 
improvifierten Komödien, Fa[chingsfeften, allerlei witigen, mitunter äußerft gelungenen 
und dann auch heute, unter [ehr anderen Verhältniffen, unverge[fenen Allotria. Dies 
alles freilich nie ohne die Vorausfeßung eines angeftrengten Arbeitens, de[fen Be- 
wegungen, mögen die Gelenke von bemmungen auch noch leidlich frei bleiben, zu- 
weilen [chon in die Schatten der Zweifel, der Verftimmung, auch der gelteigerten Ver- 
pflichtung bineinreichen. 

Daß der Schüler den Gepflogenbeiten des Meilters entgegenarbeitet, daß er von 
Anbeginn auf eine tonige Primamalerei erpicht it, während der Lehrer altmeifterlich 
eins aufs andere [eßt, eins ins andere treibt, dies ilt an der werdenden Scheidung der 
Generationen und Zeiten das Weniglte. Die Schwierigkeit liegt hier: daß gefühlt wird, 
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Max Unold. Vorftadtkomiker. 1911. 


es komme wohl auf eine andere Form überhaupt — und wahrfcheinlich auf einen 
anderen Inhalt des Dafeins an. Der junge Maler verfäumt das akademifche Atelier. 
Die akademifche Kategorie [cheint ausgefchöpft. Er malt zu Baufe Bildniffe und Still- 
leben: begierig nach Unmittelbarkeit.e. Wo [ind unfere Dinge? Wo unfere Inhalte? 
Bildnis, Stilleben, Landfchaft — wohl. Aber es [cheint auch auf etwas mehr anzu- 
kommen; auf etwas, das dichter, körperlich und geiftig mafliver wäre wie etwa das 
Jahr 1910 oder 1911; das ftärkere Subftanz befäße; [tärkere Bedeutung aus[präche. 
Der Maler, vom pbilologifchen Kenner und Liebhaber unterbaut, kommt an Rabelais, 
illuftriert den Gargantua. Nicht ohne Kunftgewerblichkeit im Bolz[chnitt — dies ilt nun 
einmal die Fatalität des Moments; aber dahinter rührt [ich der Anfpruch auf einen 
geiltigeren Standpunkt des Künftlers. Das glühende Jahr 1911 bringt eine Reife in 
die Gegend von Bordeaux. Eigentümlich genug, daß diefem Menfchen die franzöfifche 
Provinz näher ilt als die Bauptftadt. 1912 wird die Fahrt in die Sonne und in die 
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Max Unold. Die Straße nach Libourne, 1911. 


Trauben wiederholt: fie führt den Maler nach Saint Gilles in der Provence. Sein 
Sommer 1913 gebt in den Spuren des Cartarin: der Maler fit und f[treunt in der 
Gegend von Tarascon. Zwilchen diefen hoben und hellen Fermaten liegen, falt bei- 
läufig, im Verhältnis dunkler, die erften Erfolge in der beimat: erftes Ausftellen in der 
Sezeffion 1912; Buchilluftrationen zu Candide, zum Schelmuffsky, zu alten deut[chen 
Schwänken. Die gotilc'ye Neigung des Kern[chwaben zum Grotesken, zum Chimä- 
rilchen wird von der heißen Sonne des franzöli[chen Südens und vom füßen Brand 
des franzölifhen Weins nur ausgekocht. So find vordem [chwäbifche Landsknechte 
auf wärmeren Boden geraten: häßlich, mit Charakter überlaltet, voll von burleskem 
und fentimentalem Trieb des Geiltes, hbitigen und [chweren Bluts, zähen Fleifchs, ge- 
fre[ffen von der Sehnfucht, leichter zu fein, begierig nach Tanz und Frauen, tüchtig im 
CTrunk, aber (da [ie eben noch gute, nicht üble Deut[che gewefen find) im Grunde un- 
abänderlich und im fremden Strahl zwiefach [ie [elbft, lebendige Verwandte der groß- 
köpfigen Unholde an heimifchen Kirchen. 

Dann geht die Barriere zwi[chen Deut[chland und Frankreich nieder. Der Krieg 
zerreißt die fahrbaren Wege, füllt Löcher mit Leichen. Der Maler muß in die Kaferne 
und ins Feld. Ihm, der mit diefen Dingen von Jfich aus weniger als nichts zu tun hat, 
werden [chauderhaft drei Jahre aus dem Fleifch und Geift gefchnitten. Das lebte Jahr 
erft läßt ihm halbe Ruhe. Er bucht fogar einen Gewinn: die Erkenntnis oftjüdifchen 
Lebens in Galizien. Ihm bleibt die Zeit, einiges zu malen und zu zeichnen. Oft- 
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Max Unold. Straßenbiegung. 1915. 


jüdifche Bilder entftehen, oftjüdifche Zeichnungen; Zeichnungen zur „Judenbuche“ der 
Drolte-bülshoff als das befte der illuftrativen Werke. In der Bitternis des Krieges 
entltehen — reiffte Arbeit des Bolz[chneiders Unold, raffige Umdeutung noch des Go- 
tifhen ins Moderne, die den mit, dem fünfzehnten und fechzehnten Jahrhundert 
korrefpondierenden Grapbiker und Menfchen [ehr kennzeichnet — die Stöcke zu 
Flauberts „Julian“. 

öwilchen der Arbeit des Friedens und den Parerga des Kriegsdienftes liegt aber 
eine bedeutfame Caefur: falt einer Bekehrung ähnlich eine Reihe von Mofaiken für 
das Kurhaus in Wiesbaden. 

Metanoia, Sinneswandlung, die [chon (felbftverftändlich) im Motiv fichtbar wird. Der 
frühe Unold hat die Stoffe des Münchner Malers gemalt: Dinge, deren Bintergrund 
immerhin das Atelier geblieben if. Aus den Illuftrationen [chwingt fich eine Brücke. 
Sie [teigt. Ihr Scheitel [ind die Mofaiken. In ihnen wird dargeltellt: Filchfang; Ernte. 
Möglich, daß der Auftrag ein halber Zufall war. Sicher, daß der Künftler für fich 
mehr daraus gemacht hat als einen Zufall. Auftrag, Technik, Gegenftand, Gefinnung 
wach[en zu einem Erlebnis zulammen. Das Leben nimmt eine Biegung. Es geht um 
eine Ecke. Zu viele Vorausfegungen klammern diefen Mann an ein Weltbild und an 
eine inwendige Lebensart, die komplizierter find, als die Pofitivität etwa einer chrit- 
lichen Frömmigkeit es wäre. Aber der [Weg führt ihn, den Macher der Mofaiken, in 
eine Gegend, der das Nazarenifche benachbart ilt. Ein Luftzug webt herüber: weckend 
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Max Unold. Franzöfifches Cafe. 1914. 


nicht, aber beunruhigend — auch helfend. Der Vordergrund der Gefchichte ift einfach 
genug. Ein Maler [ucht den Stil aus dem Mittel. Aber damit ilt es bei einer in die 
Tiefe gebauten Natur, bei einer Natur, die er]t in ihren Schächten und Stollen gültig 
wird, wahrlich nicht getan. Die Aufgabe wird entweder abgelehnt — oder aus ihr 
wird eine neue Situation gefolgert. Dies Zweite gefchieht. Daß noch kein dogma- 
tifcher Standpunkt gefunden werden kann, ilt dem aus der [chönen Relativität der 
Münchner bella pittura [tammenden Maler Schmerz genug. Daß er eine Aufgabe findet, 
die ipm die Notwendigkeit einer Orthodoxie klar macht, ift gleichwohl fein Gewinn. 

Die Dinge, die fortab gefchehen, find der Roman einer gepeinigten Seele. Diefer 
Roman ift doppelt bitter, weil er nicht auf der mittelften Achfe des Lebens gebt, 
fondern nur parallel zu ihr; in gleichnishafter Geltalt; nicht als Original, jonas in 
einer Art von Überfeßung. 

Die Ecke ift umfchritten. Es geht darum, dem relativen Verhältnis des jungen Malers 
zur Welt, das leicht produktiver, auch glücklicher fein konnte, weil es hbemmungslofer, 
abnungslofer war, ein abfolutes Verhältnis entgegenzufeßen. In einem Wort: es gebt 
um ein Syftem, um eine Orthodoxie anjtatt des Maleri[chen. Ortbodoxie erfüllt fich 
nur am Metapbyfifehen. Metapbylilches erfüllt [id nur am Religiöfen. Dies alles ift 
noch einzufehen — ift eingefehen. Aber nun erhebt fi die Schwierigkeit: um das 
Eingefehene zu realilieren, müßte man aus geläufigen Bedingungen beraustreten. Es 
wird zugemutet: aus dem Labyrinth übernommener, fogar zum Naturell gebörender 
ply&ologifcher Vorausfeßungen hinauszufinden und in die Klarheit eines ebenmäßigen 
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Max Unold. Mofaik. 1915. 


Neues Mufeum Wiesbaden. 


Raums von nicht mehr pf[ychologifcher, nicht mehr die Nerven berührender, [on- 
dern objektiver, alfo göfttlicher Atmofphäre und Struktur hineinzufchreiten. Dies ift 
die Zumutung, die wenige von uns erfüllen können; zumal, da die Erfüllung 
nicht allein von der Anftrengung des einzelnen, fondern von der Sympathie des 
SchickJals abhängt. (Die Theologen Jagen: von der Gnade) Unold: fein dogma- 
tiifches Bedürfnis vermag es nicht, [ih im Religiöfen zu realilieren. Abgedrängt, 
exiliert, unfelig realiliert es Jich in zähen Kämpfen um eine künftlerifehe Norm. Zu- 
vörderft verfucht er Jid — nachdem das nur Maleri[che erftmals überwunden ift — mit 
der Schärfe der Kontur. Dann balluziniert ihn der Begriff der Fläche auch mit allen 
anderen möglichen Verfuchungen. Der Kontur, den rhythmifierenden Linien folgt eine 
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Max Unold. E[fende Soldaten. 1917. 


Methode des farbigen Aggregats, eine Ordnung der bunten Partikeln. Er denkt ein 
vollkommenes Syftem der Überfegung des Räumlichen ins Flächige durch die Farbe aus 
und arbeitet mit der leiden[chaftlichen Unbedingtbeit eines Gläubigen nach diefer Cheorie. 
Nach einer Theorie, deren Richtigkeit kaum zu bezweifeln ift — um Jo weniger, als 
die hier auf dem Weg perJönlichfter Bemühung wahrgenommenen Phönomene [chon 
von Lionardo und anderen erörtert [ind. Allein was ilt eine Theorie von Dell und 
Dunkel, von Kalt und Warm im Verhältnis zur geiltigen Bedeutung eines Bildes? Was 
befagt fie über den Wert einer künftlerifchen Vorftellung? Was über Erfindung und — 
was über Vollzug? Endlich: was befagt fie gar über die Wendung des Künftlers zum 
metaphuyujfifchen Geficht der Dinge — eine Wendung, die auch dem Maler und Zeichner 
Unold Jeit dem Neubeginn der Arbeit im letten Jahr des Kriegs wahrhaftig gelungen 
ift? Soviel wie die Lehre vom goldenen Schnitt oder von der Per[pektive über den 
Wert der Kunft des Dürer oder des Pacher befagt. Jenes Theoretifche ift wichtig, weil 
es das Dandwerk reinigt, ipm eine Art von berubigender Klaflizität verleiht. Es ift 
wichtig, weil es dem Bang des bumanilten Unold zur Feinheit einer Doktrin ent[pricht 
und die Federn feines in der Gefamtftruktur der Perfönlichkeit [tark betonten Intellekts 
in Schwingung bringt. Es ift wichtig, weil es Parabel einer Dogmatik ift — einer 
Dogmatik, deren eigentlichfter Bezug höher, viel höher weilt als in die Höhe einer noch 
fo vollkommenen und klaren Theorie der Malerei. Ein Malen, das vordem naiv be- 
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Die Straße. 1919, 


Max Unold. 
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Max Unold. Der Flußbafen. Aquarell. 1919. 


Max Unold. Apfel in blauer Schale. 1920. 


trieben wurde, zur Reinheit einer Rationalität durchzuläutern und alfo endlich doch 
wieder nur beim Malen anzukommen: dies konnte aber Zweck und Sinn der Wand- 
lung nicht Jein. 

Oder doch? In einem ganz befonderen Sinne dennoch: ja. Malerei bleibt Tchließlich 
Malerei, und folange fie betrieben wird, muß fie mit den Mitteln, nach den Regeln der 
Malerei betrieben werden. Diefe Mittel zu begreifen, diefe Regeln auszu[prechen, [teht 
dem Maler wohl an. Aber ein guter Geilt mag ihm raten, das Andere, Höhere im 
Unausge[prochenen zu laffen. Dies Höhere nicht zu bereden, ilt mehr als der Takt des 
Künftlers — ift feine Notwendigkeit, fein Verhängnis. Darum: es kann einer von Kalt 
und Warm, von Dell und Dunkel reden: ihn wird nichts hindern, unter diefen Worten 
einen Wider[chein des heiligen Geiftes zu malen, wenn nur die Taube unbef[chworen 
am Fenjter vorüberfliegt. Die Be[cheidung kehrt [ich am Ende der Gefchichte zu einem 
Vor[piel des Glückes. Die Alten haben, dieweil [ie malten, auch nur von Malen ge- 
redet und das Malen getan; doch ihre Bilder find mehr geworden als ein Stück Malerei. 
Sie haben auch kaum mehr gemalt, als das Sichtbare. Die Welt diefer Frommen ilt 
unfäglich konkret. Es kommt alfo offenbar auch im Motiv auf nichts anderes an, als 
darauf, konkret zu fein. Demnach zu malen, was in einer Ecke eben als das Wirk- 
liche unferer Tage da ilt: Soldaten, galizifchye Männer und Mädchen, ein Cenakel von 
Freunden (ein kleineres nun); ein Liebespaar in Anlagen; Kinder, die [pielen; Land- 
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Max Unold. Im Reftaurant. 1919. 


Ichaft, Trams und etwa auch, äußer[tens, eine Gondel, die aus dem Wirklichen nach 
der Cytbere eines ohne Prätenfion Dichtenden fährt. In diefem Sinn für das Wirkliche 
und Dinglihe ift vollends eine konftante Größe enthalten, die den Schrei des Ex- 
prelfionismus überdauert und ihn heute [chon — [oll das üble Wort unvermeidlich ein 
— als die modernere Einftellung überholt hat. Befinnung, die den an Überlieferung 
reicheren Boden Münchens vor nördlicheren Intranfigenzen auszeichnet. Das Geheimnis 
der Form aber ilt dies: daß fie weiter trägt, als fie beanfprucht. Sehr einfach und 
fehr Tonderbar: während Form [ich mit dem Ding und mit [ich [elbft, den eigenen Ver- 
pflichtungen befchäftigt, hat das [Wunder Zeit und Gelegenheit, ficy auf ihr nieder- 
zulalfen. Es kommt, wenn es nicht gerufen wird; kommt und faltet in leife abebbendem 
Flug die [chönen Flügel zufammen; das Innere der Flügel verhehlend. So wäre diefer 
Maler nun vollendet? Ach nein. Noch find ipm Welt und Leben nicht ins Lot ge- 
kommen. Eine Offenbarung ilt ipm nicht gegeben — ihm, dem in der Dämmerung 
einfam Wandelnden, den gnomi[che Häupter über kindlich [chmalen Leibern und Glie- 
dern in einen rührenden Ringelreihen nehmen. (Wäre jene, Jo hätte auch er vielleicht 
die Fülle. Vielleicht; denn die Grenzen [einer perfönlichlten Kraft [ind noch nicht aus- 
gemeffen, und auch dies müßte ge[chehen. 

Es ift noch Zeit, zu warten. Er könnte von den Schwaben Jein, von denen gelagt 
ilt, daß fie nach vier Jahrzehnten er[t anfangen. 
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Max Unold. Die Männer (aus den „Oftjüdifchen Bildern“). Lithographie. 1918. 


jest lebt er hin: fleißig wie die Biene, Metrum gebend wie ein Poet, müßig wie 
der Silen, trüb bis zur Melancholie und [chwärmend im Wein — glänzend dann, 
ftrahlend im bleichen Geficht, das immer die Farbe des Kellerbewohners hat, waghalfig 
auf nächtlichen Dächern und unfehlbar im Critt wie der [chwindelfreie Somnambule; 
auch wunderbar beredt. 

Redet er dann, [fo erwacht in unferen Reihen Erinnerung an das Sympolion. Gegen 
den [okratifhen Wulft feines Gefichts „ilt unfer Pfiff dann nichts, denn wie viel einer 
nur will, fo viel trinkt er aus und ift doch nicht leicht beraufcht“. Und wird er nicht 
„jenen in Werkftätten der Bildhauer aufgeltellten Silenen ähnlich, welche die Künftler 
mit Flöten und Pfeifen zieren, die aber, wenn Jie nach beiden Seiten geöffnet Jind, 
inwendig Bildfäulen von Göttern tragen?“ Auch dies: „Ob jemand, wenn er ernfthaft 
war und [ich öffnete, die in ihm befindlichen Götterbilder gefehen hat, weiß ich nicht. 
Ich aber habe [ie gefeben.“ 
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Der Morgen kommt. Die Tür des Reliquiars wird gef[perrt. Die Büfte wird [tumpf. 
Die Arbeit, das gemalte und gezeichnete Werk wird durch Stunden und Tage der Un- 
[cheinbarkeit getragen. Nicht Beide, nicht Chrift. Ein Menfch auf der ewigen Kante 
zwi[chen Neuzeit und Mittelalter, zwi[chen Erde und jüngftem Gericht und dermaßen 
fein Leben zwifchen Defperation und Ausgelaffenheit verlängernd. So trägt er am 
Schickfal der Zeit, und feine Bilder feufzen dem, der fie hört. Unauffällig, [chier 
anonym, [achlic” und dennoch ex voto [ind fie da; unwefentlich oft dem lieblos Vor- 
übergehenden; fremd, auch unerfreulich dem Andersgefinnten; voll von Anftand, rübh- 
rend, wert und gut dem Nachbar ihrer Armut, ihres Gewilfens, ihrer geräufchlofen 
Vollendung und ihrer im Grunde fo heißen Boffnungen. 
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Max Unold. Nächtliches Liebespaar. Zeichnung. 1920. 
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= , Von GEORG BIERMANN 
Deinrich Campendonk Mit 15 Abbildungen 


Gefchichte gekannt hat. Mit Riefenfchritten geht die große Umwälzung ihren Weg. 

Was wir vor fünf oder zehn Jahren erlebt, liegt weit wie eine Ewigkeit hinter 
uns. Der jähe Bruch zwilchen Altem und Neuem, den der Weltkrieg in grauenvoller 
Deutlichkeit und mit allen Schrecken Teines Gefchebens rein äußerlich Tymbolifiert, hat 
fi dennoch nicht To plößlich und elementar vollzogen, wie es vielen [cheinen will. 
Immer klarer werden uns je&t, wo der furchtbare Albdruck von uns genommen, der 
während fünf nußlofen Jahren unfere beften Kräfte lähmte, die tieferen Urfachen, die 
zur Kataftrophe binführen mußten. Das geiltige Gelicht diefer abendländifchen Welt, 
wie es Jich heute im Spiegel der Gefchichte abmalt, verrät [chon lange vor jenem Schick[als- 
datum vom 1.Auguft 1914 die bedenklichen Zeichen vollkommenfter Verwirrung. Die 
Entwicklung, wie Jie Jich innerhalb der europäi[chen Staaten vollzogen, feit Deut[chland 
feinen vielgepriefenen „Weg zur Sonne“ antrat, hätte auch bei einer anderen politifchen 
Konftellation jenen äußerften Punkt berührt, hinter dem als näch[te Station der Zufammen- 
bruch [tand. Es war der falfche Ehrgeiz der Völker und ihrer Lenker, die die Kraft 
des Geiltes nicht mehr empfanden und mehr auf Bajonette und Kanonen vertrauten, 
der eines Tages Europa zu einem einzigen Schlachtfeld und die Menfchen felbft zu 
willenlofen Werkzeugen eines furchtbaren benkeramtes machen [ollte. 

Die Feltftellungen berühren infofern auch das Gebiet der Kunft, weil diefe in jenen 
unbeilvollen Jahrzehnten weder die geiltige Führung befaß noch auch unabhängig von 
dem erdrückenden Materialismus ihrer Zeit gewefen ilt. Daß eine Epoche, die in jeder 
Äußerung ihres innerften Seins Jo [tark mit den äußeren Effekten kokettierte wie die 
hinter uns liegende, auch in der Kunft vor allem das Artiltifche gelten ließ und be- 
wertete, kann uns heute keineswegs mehr überra[chen. Wie fie fich einfeitig von den 
Wundern der neuen Technik blenden ließ und alle Segnungen der Kultur einzig faft in 
dem Ausbau dynamif[ch mechaniftifcher Kraftzentren erkannte, Jo erfchien ihr auch jene 
Form von Malerei vornehmlich bewundernswert, die fich der Natur am meilten näherte 
oder doch ihrem äußeren Schein am beften anglich. Der Begriff der Qualität war der 
kritiifche Maßftab für rein handwerkliche Tüchtigkeit. Dem minder gebildeten Kunft- 
freund war noch immer der Bildinhalt das Wefentlihe. Der Kenner aber hielt [ich 
allein an die Brillanz der Technik, das Verblüffende des Momentes, die malerifche 
Routine, mit der die Natur der Dinge in ihrer äußeren Er[cheinung erfaßt ward. Die 
großen Impreffionilten der achtziger und neunziger Jahre hatten alles, was in diefem 
Sinne ein kultivierter Gefchmack bean[pruchen konnte. Über Manet und Renoir war 
nicht mehr zu ftreiten. Ift auch heute nicht zu [treiten, weil fie nicht nur die Farbe 
fouverän bebherrfchten, [ondern wirklich dem Gefühl ihrer Zeit durch ihre Werke einen 
geiltigen Gradmel[er für allerdings höchlte Vollkommenbheit formten. Wir Deut[che 
haben troß Leibl und Liebermann f[olche Koryphäen nicht befeffen. Denn das Wefen 
unferes Volkes fühlt fich weniger von der nur äußerlichen Schönheit der Dinge an- 
gezogen, J[ondern geht feiner Gefchichte und Veranlagung nach mehr auf das innere 
Wefen der Welt und ihrer Erf[cheinungen. Daraus erhellt vielleicht zutiefft die Tragik 
unferes Gefchickes, daß wir diefer Wefenheit der deutfchen Sehnfucht feit Dürer bei- 
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nahe kaum noch Rechnung getragen, [ondern jenem Bildungsideal nachgeeifert haben, 
das in der Kultur der Griechen der Weisheit höchltes Beifpiel Jah. Bumanismus und 
Reformation vollzogen den Bruch mit der Überlieferung, indem fie das geiltige Band 
der Gemeinfchaft, das die mittelalterlide Welt zufammenpielt, durchfchnitten und an 
die Stelle eines die Völker verbindenden Univerfalismus, der der alten Gottesidee er- 
wach[en, das Recht des Individuums proklamierten und dem Verltand allein die aus- 
[&hlaggebende Rolle zuwiefen. Diefer aber, beinahe omnipotent geworden, glaubte die 
le&ten Gebeimniffe der Welt enträtfeln und jene muftifche Einfalt der Seele verleugnen 
zu können, die einmal im Glauben den Weg zu Gott gefunden hatte. Wir Menfchen 
des zwanzigften Jahrhunderts und Zeugen des leßten Zulammenbruches abendländifcher 
Kultur können heute leichter als vor einem Jahrzehnt die verhängnisvollen Etappen 
einer Entwicklung verfolgen, die — [Jo will es uns [cheinen — falt mit unbedingter 
Logik von dem er/ten Auftreten Luthers und der großen bumanilten mitten in die 
Kataftrophe des Weltkrieges hineinführt. Naturgemäß bringt diefe neue Erkenntnis 
auch eine Umwertung auf rein künftlerifceyem Gebiete mit Jich und es ift durchaus nicht 
zufällig, wenn die befondere Art der Einftellung des modernen Menfchen auch der 
vergangenen Kunft gegenüber einen anderen Standpunkt einnimmt, als ihn diejenigen 
innehatten, die typilche Vertreter jenes le&ten Bildungsideals gewefen find, das längft 
bankrott gemacht hat. Mit dem Griechertum dürfte es endgültig vorbei fein. Unfere 
einftige Bewunderung der Renailfance ilt ebenfalls einer kühlen Skepfis gewichen, die 
troßdem den Wert der Technik und der darftellerifchen Leiltung nicht unter[chä&t zumal 
im Sinne reiner Kulturge[chichte, für die die Dokumente diefer Kunft immer ihren un- 
vergleichlichen Wert behalten. Aber wenn es wahr ilt, daß die kommende Entwicklung 
wieder das Gemeinfchaftsideal [ucht und in der Synthefe jenes weltlichen Individualismus 
mit dem Univerfalismus des Oftens ihren neuen geiftigen Ausdruck finden foll, dann 
bedarf es kaum noch einer Erklärung, warum gerade die Kunft in diefer Zeit revo- 
lutionärer Erneuerung auch neue Wege [ucht und ihren Standpunkt gegenüber der 
Vergangenheit einer tiefgründigen Revilion unterzieht. Will jemand noch leugnen, daß 
uns heute Grünewald z.B. näher [teht als Raffael oder daß der frühe Barok des Griechen 
Theotocopuli den Menfchen unferer Zeit Jtärker ergreift als all der Jfüße Liebreiz von 
Rokoko, Klaffizismus und Biedermeier. Über die Gründe zu [treiten, hieße beinahe 
Eulen nach Athen tragen. Und wenn fich die Sehnfucht diefer Tage ganz befonders 
wieder den Primitiven und vor allem auch der Gotik zuwendet, [o beweilt das eben 
die Tatfache, daß wir beutigen in der Kunlt dem inneren Sein, gegenüber dem äußeren 
Schein, den Vorzug geben. Als Kinder diefer Welt hängen wir ataviltifch [tärker mit 
der Vergangenheit zulammen als wir uns gern eingeftehen möchten. Irgendein Un- 
bewußtes in uns [ucht immer: nach direkter Anknüpfung mit metapbyfifchen Dingen, 
die [chon einmal da waren. Und der wirklich empfindfame und [chöpferifche Menfch, 
nämlich der Künftler, ift vielleicht am wenigften frei von dem Erbe früherer Epochen. 
Diefe Freiheit im Geiftigen befitt überhaupt nur der primitive Men[ch und die Kunft 
diefer „Wilden“ erfcheint uns nur deshalb Jo groß und echt, weil Jie vorausfeßungslos, 
ganz allein aus dem Gefühl Gottes erwachl[en ift. In dem alten Ägypter oder dem 
primitiven Griechen — nicht zu reden von der hoben und frühen Kunft des fernen 
Oftens — entdecken wir jene wundervolle Ungebundenbheit an die Dinge der Welt, die 
legte Freiheit im Künftlerifchen bedeutet. Dier ift die Form zugleich das Gefäß innerer 
Gelihte und die abfolute Naturferne diefer Schöpfungen kennzeichnet falt [elbftver- 
ftändlich den Grad ihres künftlerifchen Wertes. Für Menfchen freilich, die ein falfches 
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Beinricy Campendonk. Die Witwe. 1917. 


Erziehungsideal dazu verführt hat, in der Kunft nur die fichtbare Materie zu [eben, 
mögen Jolche lapidaren Erkenntniffe nicht ganz einfach fein. Das hindert indes die 
legte Feftftellung nicht, daß es beim Kunftwerk allein auf die innere (Wahrheit an- 
kommt. Diefe ift frei von der Laune des Ge[chmackes oder einer vorüberraufchenden 
Mode, unabhängig von den rein finnlichen Reizen der Erfcheinung, nicht eingebettet 
zwilchen dem Beute und Morgen, fondern zeitenlos und eine reine Angelegenheit des Geiftes. 
In diefer inneren Wahrheit ift die Gotik [o groß, find die Neger vom Kongo echte 
Künftler. (Was dagegen bei uns auf den Akademien gelehrt wird, hat mit diefen Dingen 
nichts zu tun. Auch die Schlagworte, durch die Jich die Richtungen des Tages doku- 
mentieren, haben mit der inneren Wahrheit nichts zu [chaffen. Muß man [ie aber gelten 
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lafen, dann wird es meift feftzuftellen fein, daß der fogenannte Impre[[ionismus in feiner 
abfoluten Naturgebundenheit weniger Ewigkeitskunft zu geftalten vermag als die ihm 
gegenüberf[tehende expreJJioniltilcehe Kunftrichtung, Jo lange diefe frei von Mode und 
nur äußeren Routine ilt. 

Schließlich gibt es überhaupt nur Kunft. In dem Wefen unferer heutigen Seit, die 
langlam auf den Trümmern einer eben verfunkenen Vergangenheit aufbaut, ift die 
Sehnfucht nach einem neuen Univerfalismus des Geiltes tief verankert. Der [chöpferi[che 
Künftler diefer Tage hat früh die Wetterzeichen des nahenden Gerichtes erkannt. Als er zuerft 
die Abfage an die anerkannte Kunftrichtung von Geftern vollzog, wurde er zugleich zum 
Propheten des Neuen. Kulturp[ychologifch ilt es befonders intere[[ant feftzuftellen, wie 
immer in Zeiten tieferer Gärung, noch vor dem eigentlichen Ausbruch, die Kunft bereits 
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Deinrich Campendonk. Blumenbild. 1917. 


früh auf die immateriellen Bewegungen von unten reagiert und wie Jie, einmal [tärker 
von den Wellen und Strömungen erfaßt, diefen als geiltiges Fanal voraufleuchtet. Denn — 
foweit es [ich um geiftige Proze[[e handelt — eignet dem Künftler mehr als dem gewöhnlichen 
Sterblihen die Witterung in die Zeit hinein. Seine Senfibilität reagiert vernehmlicher 
auf die dynamifchen Kräfte des Geiltes, die allein Revolutionen zu entfe]feln vermögen. 
In dem großen kindhaften Schöpfer gewinnen die Ahnungen eines unerbittlicd Kommenden 
früher greifbare Geftaltung. Seine Sehnfucht ift voll der höchften Luft und voll des 
tiefften Schmerzes, die Menfchen[chick[al umklammern. Aus den furchtbarften Nöten 
der Welt erhob [ich die frühchriftliche Kunft zu der Höhe einer ewigen [ymbolhaften 
Verneinung des Irdifchen und weder Peftilenz noch Völkerzwilt haben den Meißel jener 
Steinbildhauer, die über den Portalen gotifcher Dome den Kranz feeliger Geltalten auf- 
richteten, zu lähmen vermocht, [olange das Gemeinfchaftsideal im Geilte Gemeingut der 
gotifchen Welt gewefen ift. Erft als diefes zu wanken beginnt, fängt auch die innere 
Feftigkeit der Bildwerke an nachzulaffen, verblaßt jener fieghafte Glorien[chein über den 
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Beinriy Campendonk. Penzberg. 1919. 


Däuptern der Deiligen, die vom Überirdifchen zu den Menfchen hinabfteigen. Die Ab- 
löfung jener hohen Ausdruckskunft des Mittelalters durch den neuen Naturalismus in 
Malerei und Plaltik ift in Wahrheit nur ein gleichnismäßiger Beleg für den Zerfall jener 
geiltigen Energien, die Jahrhunderte hindurch die Welt um[pannt und genäbhrt hatten. 
Eine felbft in den Zeiten des reinften Materialismus erwach[fene Gefchichts[chreibung 
hat allerdings diefen Prozeß der Umformung als einen Fortfchritt in der Kunft an- 
ge[prochen, hat in dem Triumph alles Diesfeitigen, den die Renaijfance vollendete, den 
Höhepunkt neuzeitlicher Kunftoffenbarung überhaupt erkannt und damit den Kunftgenuß 
zu einer reinen Verftandesangelegenheit degradiert. Gegen diefen Standpunkt, Kunft 
zu Jehen und zu werten, ilt nicht zulett der Kampf unferer Jungen gerichtet. Freilich 
ilt für fie felbft diefe notwendige Auseinanderfeßung niemals Selbftzweck, Tondern 
durchaus unbewußt. Aber da der Künftler unferer Tage auch ein Kind [einer Zeit und 
als Men[ch erdgebunden it, trägt er auch fein Teil an der äußeren Cragik gegen- 
wärtigen Gefchehens und nur wenige der wirklich Großen find fo glücklich, durch ihr 
Schaffen die Revolution des Geiltes und der Arbeit bereits überwunden zu haben.- Das 
find die, in deren Werken wir heute [chon etwas wie die Vorahnung jener neuen Synthefe 
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Beinrich Campendonk. Der Reiter. 1918. 


einer kommenden Menfchheitsverföhnung empfinden; die früh Abgeklärten, die mit 
der reinen Unbefangenheit des Kindes den nach innen gekehrten Blick befigen, die 
ftillen Träumer, denen der Derrgottsgarten täglich neuerblüht und deren Leidenfchaft 
nicht auf die Dinge diefer Welt gerichtet if. Sie bauen Jich in der Stille ihr Traum- 
land auf, Juchen alles Zeitliche zu überwinden und die innere Wahrheit der Dinge zu 
erfor[chen und [ymbolhaft zu geftalten. Die anderen dagegen, künftlerifch nicht minder 
groß, Jind die eigentlichen Kämpfer und Schrittmacher, hämmernde Proletarier des Geiltes, 
mit Schwielen an den Fäuften, die mit ihrem Derzblut malen und bilden und den Auf- 
Threi der Welt, zulammengeballt in ihrem eigenen Web, verftärkt und verdoppelt an 
Kraft, der blöden Menfchheit oder dem trägen Bourgeois täglich aufs neue ins Geficht 
brüllen — die wahren Märtyrer der Kunft, die im Nacken das Sternenmeer tragen 
(Meidner) und mit unerfüllter Sehnfucht nach den höchlten Kronen [treben, die fie nie 
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Beinrichp Campendonk. Das Schaufenfter. 1919, 


erreichen werden oder aber ihre Miffion darin erkennen, diefer Mete Welt den Spiegel 
entgegenzuhalten, daß Entfeßen über moralifchen und geiltigen Zerfall die Wahrheit 
offenbar mache und zur Be[ferung rufe (George Groß). Zwilchen diefen polar einander 
entgegengerichteten Gruppen des kontemplativen und aktiviltifhen Künftlers bewegt 
fid die Mehrheit zeitgenöffifcher Schöpfer, die unbelalteter von Reflexionen im Strom 
der Zeit [chwimmen, ohne ihre geiltigen Tendenzen zu verkennen. Auch [ie empfangen 
intuitiv die Witterung in die Zeit hinein und find voll der Sehnfucht nach tranfzendenten 
Dingen. Aber ihr Schaffen it weder rezeptiv und aktiviftifch noch im anderen Sinne 
nur reflektiv und [pirituell, fondern Selbftzweck um der Form und ihres inneren Ge- 
haltes willen. Voll erdhafter Triebe lieben fie die Natur weniger um ihrer felbft als 
um der ewigen Gleichni[fe willen, die fie kosmifch verfchloffen hält. In der Bewegung 
der Zeit ftehen Jie deshalb [cheinbar mehr in der äußerften Phalanx, weil Jich in ihnen 
unmittelbarer als bei den übrigen die bewußte Abkehr vom Gewefenen manifeltiert 
und Jie deshalb als die eigentlichen Schrittmacher des Neuen er[cheinen. Inwieweit 
ihr Werk rein geiltig innerer Notwendigkeit ent[prang, wird wabr[cheinlich erft eine 
Tpätere Generation feltftellen können, wenn der ganze Ablauf gegenwärtigen Proze[fes 
klar zu über[ehen ilt. 

Soviel [teht aber troßdem für jeden felt, dem es ernft ift um die Einfühlung in den 
Geilt der neuen Zeit, daß jene Umformung auf künftlerifchyem Gebiet, für die in toto 
der [chwächliche Begriff des Expre[[ionismus geprägt ward, eine durchaus geiltige und 
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Beinrich Campendonk. Der Garten. 1919. 


mehr als europäifche Angelegenheit ift, daß diefe Bewegung [elbft, die einen Erdteil 
beinahe unvermittelt ergriff, nur geiftig auszudeuten und zu begreifen ilt. In ihr tritt 
unverkennbar bereits die Keimzelle jener neuen Synthefe zutage, von der oben mebhr- 
fach ge[prochen wurde, jenes erfte Aufleuchten eines kommenden Morgen, der Olten 
und Welten (auch einmal in [einer rein politifchen Konftellation) in einem neuen Ge- 
meinfchaftsideal zufammenführen wird. Will man [chon jett das größere Gemeinfame 
diefer noch jungen Bewegung gegenüber dem beinahe unwefentlich Trennenden deutlich 
machen, dann mag für die Kunft an Namen wie Chagall und Ma?c auf der einen, 
Cezanne und Picaffo auf der anderen Seite erinnert [ein. 

Auch Campendonks Name, de[fen Bedeutfamkeit durch die bisherigen Ausführungen 
vorbereitend und im Sinne diefer Zeitenwende bereits geklärt werden Jollte, muß in 
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Beinricyp Campendonk. Der Wald. 


diefem Zufammenhang hervorgehoben werden; denn er ift mit den beiden zuerft Ge- 
nannten vornehmlich der Repräfentant jenes neuen europäi[chen Künftlers von durchaus 
geiltiger Prägung und gehört wie jene zu dem Typ des intuitiv fühlenden und er- 
kennenden Schöpfers diefer Zeit, der der jungen Sehnfucht Ziel und Richtung gibt. 
Sein Werk, rein äußerlich gewertet, eine einzige Symphonie von Farbe und Rhythmus, 
ift der Ausdruck eines ringenden Geiftes nach innerer Wahrhaftigkeit. Vielleicht dankt 
er es feiner rheini[chen beimat, wenn er, im Vergleich zu anderen, weniger be[chwert 
um die Erkenntnis letter Dinge und verhältnismäßig unberührter von der allgemeinen 
Gärung, ralcher dazu gekommen it, [ich felbft zu finden. Zwar hat auch er hart um 
die Kunft kämpfen mülfen und leicht im landläufigen Sinne ift ihm der Aufftieg nicht 
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geworden. Aber wenn er auch erft das bandwerk erlernen mußte, um die Anatomie 
von Menfchen und Tier beherr[chen zu können, [o zeugt es nicht wenig für das Ver- 
ftändnis feines erften ausgezeichneten Lehrers Chorn-Prikker, wenn er in diefer not- 
wendigen Schulung nicht das le&te Ziel der Kunft erkannte. Darf man vielmehr daran 
erinnern, daß er, der gebürtige Krefelder, frei von dem gefchäftigen Induftrialismus feiner 
Vaterftadt, früh die weite Ebene des Niederrheins mit ihrer wunderfam verklingenden 
Muyjftik künftlerifch erfaßte, daß er, ein [päter Nachkomme jenes Calcarer Meilters, vor 
allem mit dem beimatboden eng verwurzelt war. Ift diefer Teil unferes Vaterlandes 
auch nicht reich an kunftgefchichtlicden Denkmälern, fo find die Dome in Xanten und 
Calcar mit ihren Altären und Bildwerken doch Inkarnation jenes mittelalterlichen welt- 
abgewendeten Ideals einer Gemeinfchaft im Geiltigen. Und was die Meilter Wilhelm 
von Köln und Stephan Lochner auf ihren Tafeln gemalt, [cheint als großes Er- 
lebnis des Künftlers Campendonk noch jebt auf feinen Bildern [pürbar. Zu Jolchen 
Eindrücken gefellte Jich dem Werdenden die Bekanntfchaft mit van Gogh und Cezanne, 
mit denen [ich noch jeder unferer Jungen innerlich auseinanderfegen mußte. In Kre- 
feld, in [tiller Zurückgezogenheit lebend, hat Campendonk diefe er]ten großen Ein- 
drücke als Künftler felbftändig verarbeitet und die Ergebnilfe diefes Jahres waren es, 
die ihn durch einen glücklichen Zufall in Berührung mit Kandinfky und Franz 
Marc brachten, die damals in Sindelsdorf in Oberbayern lebten, wo auch der Rhein- 
länder Auguft Macke oft wochenlang Aufenthalt nahm. Durch Marc veranlaßt, vollzog 
Campendonk im Oktober 1911 die Überfiedelung nach Sindelsdorf und von diefem 
Datum bis zu dem unfeligen Ausbruch des Weltkrieges hat er bier, mit den Ge- 
nolfen aufs engfte verbunden, die glücklich[ten Jahre feiner Jugend verbracht. Das 
Manifeft des „Blauen Reiters“ erftand in gemeinfamer Arbeit und die er[te Ausftellung 
diefes kleinen Künftlerkreifes, die 1912 erftmalig in München ftattfand, war wenigftens 
für Süddeutfchland das weithin fichtbare revolutionäre Zeichen einer neuen Jugend, deren 
Tendenzen die Sonderbundausftellung kurz danach bekräftigte. — Vielfagend ilt an 
diefen wenigen Tatfachen vor allem das Moment innerer Gemeinfamkeit, das Künftler 
wie Marc und Campendonk früh zufammenführte. Marc, den vielleicht die erbärmlich[te 
Kugel diefes Krieges hinweggerafft, [teht heute in feinem Werke riefengroß über feiner 
Zeit, für viele der wirkliche Wegweiler der neuen Richtung, bei Lebzeiten kaum von 
einem Dubend. einflußreicher Kenner und Freunde richtig erkannt. (Die Gerechtigkeit 
verlangt an diefer Stelle die hiltorifch wichtige Feltftellung, daß es der „Sturm“ gewefen 
it, der gerade diefem Kreife junger Künftler überhaupt die erfte Möglichkeit zur Ma- 
nifeftation ihres Wollens gegeben, als noch Jämtliche Kunftkritiker von Groß-Berlin nichts 
als Bohn und Schmähung für das junge Deutf[chland bereit hielten, [ofern fie überhaupt 
davon Notiz genommen.) Campendonk, weniger felt im künftlerifchen Griff als Jein 
älterer Landsmann Marc, diefem dafür aber vielleicht an Feinnervigkeit und Subtilität 
des malerifchen Gefühls überlegen, ift noch durchaus ein Werdender, [o er[taunlich reich 
auch das Werk Jeiner legten Jahre — Jeit ihn der Krieg wieder zu ruhigem Schaffen 
in Seeshaupt am Starnberger See kommen ließ? — gewachlen ift. Diefes Werk aber 
ift der Ausdruck einer reinen Dichterfeele, voll tieffter Verfenkung in das Wlefen der 
Schöpfung, erfüllt von Ehrfurcht vor dem Unergründlichen, Anbetung vor Gott und der 
Natur, fo wie [ie feinem inneren Gelichte Jich offenbart, Symphonie über den Schöpfungs- 
morgen, rein in feiner Lauterkeit wie der Gefang der Engel auf den Tafeln Fra An- 
gelicos und doch in feiner maleri[chen Formung. und Abftraktion vom äußeren Schein, 
Aufftieg aus dem Tal jedweder Erdgebundenbeit zu den Höhen eines neuen Geiltes, den 


296 


Sigender Akt. 1920. 


Deinriy Campendonk. 


1920. 


Die Badenden. 


Beinrich Campendonk. 


Beinrich Campendonk. Akt mit Tieren. Dolz[chnitt. 


wir heute mehr ahnen als begrifflich zu falfen vermögen. Wie diefer Künftler intuitiv 
binter die Dinge Jieht, indem er fie mit falt reiner Kindhaftigkeit vor Augen zaubert, 
wie er die äußere Form nur gelten läßt, um fie als Mittel der höheren Bildeinheit 
zu verwenden und daraus das innere Erlebnis geftaltet, das ilt vielleicht fogar ein 
Schritt über Marc hinaus, für den die höhere (d. bh. monumentale) Form immer 
Selbftzweck blieb. Bei Campendonk handelt es fich einzig um die geiltige Exiltenz 
der Dinge, um das Bekenntnis eines in der kosmi[chen Einheit tief verwurzelten 
Künftlergeiftes. Nur Menfchen, die ganz naiv und unverbildet durch fal[che Erziehung 
vor diefe Bilder treten, erleben reftlos das (Wunder diefer Kunft, die keine anderen 
Vorausfegungen an den Betrachter [tellt als die Fähigkeit, das innere Ohr dem neuen 
Klang zu öffnen. 

Campendonks Bilder find im le&ten immateriell und Verneinung jener Wirklichkeiten, 
die fich auf der Neßhaut unferes Auges wider[piegeln. Traumhaft ziehen Teine Menfchen 
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Beinrichp Campendonk. Der Fi[cher. bolzfchnitt. 


und Tiere an uns vorüber wie Geftalten aus einem Märchenland. Wie bligende Kriftalle 
leuchtet um fie herum die reiche Pracht der Farben auf (und wie [ind diefe empfunden 
und als Melodien vernehmbar) und doch [ind feine Bilder erfüllt von jener bukoli[chen 
Stimmung, in der fich die unbegrenzte Ehrfurcht vor den (Wundern der Welt einen 
Ausdruck [ucht. Andere Künftler der Moderne [ind dämonifcher, entfe[[elter im inneren 
Kampf, [chwerblütiger und erdhafter, dranghafter, legte Symbole zu finden und monu- 
mental zu geftalten. Aber man [oll auch die [cheinbar leichtere Art des gebürtigen 
Rheinländers nicht unter[chäßen, für den die Farbe als Mittel wieder jene äußerten 
Möglichkeiten bereit hält, über die [onft nur unfere weltlichen Nachbarn verfügen. 
Jedes Detail feiner Bilder ift im wabhrften Sinne des Wortes ein Stück Malerei und 
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das macht fie uns nicht zulett doppelt liebenswert. Steht wie hier hinter der zu- 
näch[t faßbaren Klang[chönheit auch noch die innere Wahrhaftigkeit, die feine Gefichte 
in das Reich höherer Exiftenz emporhebt, dann haben wir eben Kunft, die zeitenlos 
und groß ift. 

Wir werden abwarten, wie Jich diefes Meilters Werk weiter entwickelt, ob er einer 
von denen Jein wird, die eines Tages mit Recht als Wegweifer eines neuen Menfchbeits- 
ideals ange[prochen werden dürfen. Im europäilchen Kunfttempel [teht ihm heute 
zweifellos Chagall am nächlten, Jo [ehr auch die inneren Linien auseinanderftreben, die 
fih an einem wefentlichen Punkt [ehr eng berühren. Diefe Berührung freilich ift ge- 
rade das Moment jener höheren Synthefe, die einmal zwifchen Often und Weften den 
legten Ausgleich [chaffen [oll. | 


Deinrich Campendonk. Interieur. Holz[chnitt. 
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FRANZ NITZSCHE 


, Von DANIEL HENRY 
Fernand Leger Mit 9 Abbildungen 
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Künftlerlaufbahn beginnt mit drei Jahren in der Ecole des Beaux-Arts in Paris. 

Drei leere Jahre, ohne allen Gewinn, verbringt er bier, von 1902—1905. Lächer- 
liche Greife lehrten im Totenhaufe der rue Bonaparte öde, düftere Afterkunft, während 
draußen längft Licht und Sonne leuchteten in der Malerei. Dem akademifchen Schatten 
entronnen, entdeckt die auch Leger. Den Spuren der großen Impre[[ioniften will der 
nun Fünfundzwanzigjährige folgen, Lichtmaler will er fein. Bis nach Korfika gebt er, 
um Licht zu atmen, Licht zu malen. Und doch: wie alle feine franzölifchen 3eit- 
genoffen, [pürt auch er dunkel, daß die Lichtmalerei kein Anfang, [ondern Ende. 
Cezanne erfcheint ihm: ihm [trebt er nach, doch ohne [ich noch ganz klar zu [ein 
über den Weg. 

Qualvolle Jahre waren es, die Leger verbrachte. Kurz nach ihrer Ent[tehung [chon 
vernichtete er feine Werke. Nichts ilt erhalten geblieben von dem, was von 1902 bis 
1908 er [chuf: 

Dann lernte er den Kubismus kennen, den in den Jahren 1907 und 1908 Pica[[o 
und Braque anbahnten. Ihr Beifpiel gab ipm Klarheit. Und im „Salon des Indepen- 
dants“ des Frübjahrs 1910 ftellte er ein großes Gemälde aus: „Akte in einer Land- 
[chaft“. Mit einem Schlage hat er hier feine ganze Eigenart gefunden und ausgedrückt. 
Steigerung und Vereinfachung aller Formen, wuchtiglten plaltilchen Ausdruck will er. 
Durch Delldunkel holt er feine Formen heraus. Auerft muß er noch, wie in diefem 
Bilde, auf farbigen Ausdruck verzichten, weil nur zur Formfchaffung die Farbe ihm 
dient. Dann er[cheint die Farbe wieder, grau zuer]t, Cezannehaft, um endlich wieder 
ganz in ihre Rechte eingefett zu werden. 

Noch in zarte Farben taucht er zwar die Bilder der nächlten Jahre: die „Drei Bild- 
nilfe“ z.B. Aber dann regt [ich [chon die Tendenz auch in der Farbe, die für den 
_ plaltifhen Aufbau der Werke der nächlten Jahre, wie überhaupt feines Schaffens feit- 
dem, bezeichnend ilt: die Tendenz, [tarke Gegen[äße zu [chaffen. 

Weiche und harte Formen kontraftiert, aufeinanderprallend: aus diefem Spiel der 
Kräfte entfteht die Serie des „Rauchs“. Da bekämpfen [ich bewegt die [piten, harten 
Dächer und die weichen, geballten Rauchwolken. Und die Farbe verftärkt die Gegen- 
fäße, verfchrofft [ie durch [chärffte Unnachgiebigkeit. Ihre Farbe bekommt jede Form: 
die bietet keck die Stirn den Farben der anderen Formen. Gleichen Geiltes find die 
„Raucher“. Die Werke der Jahre 1911 und 1912 find dies. 

Das Jahr 1913 bringt.eine Serie von Bildern, „Formenvariationen“ genannt, in denen 
keine Darftellung mehr angeltrebt wird. Nur Formen find bier gegeben, bewegte 
Formen, in [challenden Farben, die in tofender Runde [ich tummeln. Rhbythmilches 
Wallen, felt gefaßt im Viereck des Gemäldes. 

öwar wieder falt immer darftellend find feine Gemälde feitdem, doch ift diefem 
Maler [tets fein Bild, nicht das feltzuhaltende Seberlebnis, aus[chlaggebend. In einem 
Briefe [chreibt er mir: „Ich male auch heute felten ohne Vorwurf. Ich behalte einen 
Vorwurf bei, folange mein Streben nach Bewegung es mir geltattet.“ Sein immer 
wiederholtes Wort ilt, daß das Gemälde das Gegenteil der Wand fein mülfe, an die 
man es hänge. „Das Gemälde — [chreibt er — [oll die Bewegung und das Leben 
in feiner ganzen Kraft verwirklichen. Neben ihm [oll alles andere matt fein.“ 


| E:: großer, blonder Normanne it Leger. In Argentan ilt er 1881 geboren. Seine 
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Fernand Leger. Die Raucher. 1911. 


In eben diefem Sinne nennt er feine Malerei dynamifch. Man [ieht: nicht wie die 
Futuriften, die ja ihre Malerei auch dynamifch nannten, faßt er diefen Begriff. Jene 
[prachen von Dynamik, weil fie die Bewegung — eines Wagens oder Zuges zZ. B. — 
darftellen wollten. Diefes Streben ift Leger ganz fremd. Was er meint, ilt, daß 
fein Bild dynamifch fei, bewegt, lebend. „bBeutzutage — [chreibt er mir — von der 
Nachahmung befreit, kann man die plaftifche Intenfität verwirklichen. Tote Flächen 
muß man vermeiden. Für mich ift die Frage der lebenden und der toten Flächen der 
Urteilspunkt in der Malerei.“ 

Sehr ferne ilt diefe Kunft, man Jieht es, von der asketi[chen, [trengen Kunft Braques 
und Picaffos — oder auch Cezannes. Mänadi[ch rafend, jauchzend ilt fie. Lebens- 
bejahend ftürmt fie einher. Alles, was Leben ilt, ilt ihr [chön. 
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Fernand Leger. Modell im Atelier. 1912/13. 


Mit dem Verfailler Genieregiment zog Leger, im Sommer 1914, aus. Auch an der 
Front fand diefer Optimift taufendfachen Stoff für feine Kunft. Kanonen, Mafchinen- 
gewebhre, ein Scherenfernrohr: all das ilt Leben, ift Form, ift [chön. Er malt es: nicht 
literarifch, anekdotilch-erzählend. Rein plaftifcy empfunden. Diefe Mafchinen[chönbeit 
verfolgt ihn auch [eit feiner Rückkehr. Um noch eine Stelle aus einem [einer Briefe 
wiederzugeben: „Ich habe mich feit zwei Jahren häufig in meinen Gemälden mecha- 
nifcher Elemente bedient. Meine jetige Form paßt dazu und ich finde in ihnen Ab- 
wechflung und Intenfität. Das moderne Leben ift voll von Stoff für uns: man muß 
ihn zu benußen wilfen. Jedes Zeitalter bringt neuen Stoff mit fich, deffen man Jich 
bedienen muß. Die große Schwierigkeit ift, ihn plaftifch zu überfeßen und den fu- 
turiftifchen Irrweg zu vermeiden.“ 
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Eine Kunft mit roten Wangen, blutvoll, männlich! Eine Kunft ohne Kopfzerbrechen, 
voll von Frohmut. Und [elten wohl bat eine Kunft [o reftlos das Ziel erreicht, das 
ihr Urheber ihr [tellte. „Ich bin befriedigt,“ [chreibt Leger in ‚Valori Plastici‘', „wenn 
in einer Wohnung mein Gemälde das Zimmer beherrfcht.“ Wer je ein Bild Legers 
gefehen hat, wird beftätigen, daß ipm das gelingt. Machtvoll ift ein folches Bild, von 
unverwültlicher Kraft. 

In feinem Cezannebuche erzählt Vollard, Cezannes höchltes Lob vor einem a 
fei gewefen, diefe Malerei fei „couillarde“! Mit Boden... 

Ich wüßte keine Malerei, die diefes Lob eher verdiente als die Fernand Legers. 


17AnnorlS NT 2,709.0909, 


Fernand Leger. Rauch. 1912. 
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Kubismus Von PAUL ERICH KÜPPERS 
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unft ift Erfüllung menf[chlicher Sehnfucht. Alle Sehnfucht [trebt nach einem Zu- 

fammenklang, der alle Diffonanzen wobltätig löft, nach einer Einheit, in der alles 

Fragwürdige und Vergängliche, alles Dumpfe und Willkürliche zur Klarheit be- 
freit, zur Notwendigkeit gefteigert, zur Vollkommenbheit vergeiltigt it. 

Aber Sehnfucht ift nur wo Liebe ilt, darum ift alle wahre Kunft aus Liebe geboren. 

Liebe befeelte den Maler, da er [ich vornahm, ein kleines Veilchenfträußchen zu 
malen. Mit den Augen umfaßte er das be[cheidene Ding, um ja all fein Dafein recht 
in [ich aufzunehmen. Er verglich es immer wieder mit den Strichen, die aus feinem 
Silberftift floffen. Er gab fich alle Mühe, alles [o zu gelftalten, wie es vor ihm war 
und wählte mit Sorgfalt die Farbe, damit fie nur ja jener Farbe ent[prechen möchte, 
die das Pflänzlein aus Gottes Erdboden gefogen hatte. Er glaubte gewiß nur ein 
Abbild der Blumen, nur ein befcheidenes Konterfei gegeben zu haben, und hatte doch 
— ohne daß er es wollte und wußte — die geiltige Exiltenz des Dinges ans Licht 
gezogen. Denn, „da ihm ja zu diefer Stunde kein anderes lebt als diefes, diefes ge- 
liebte allein in der Welt, die Welt ausfüllend, es und die Welt einander ununter[cheidbar 
deckend“, [o hat er es von aller Umwelt befreit, von aller Relativität erlöft und in die 
reine Sphäre des Abfoluten getragen. 

Naturalismus und ImprefJionismus, alles irgendwie imitative Bemühen hätte von vorn- 
herein mit Kunft nichts zu tun, träfen diefe Schlagworte das Wefentliche. Aber geben 
die Werke von bolbein und Leibl, von Bals und Manet nur treue Abbilder der Wirk- 
lichkeit? Nicht das äußerlich Ablesbare, nicht die vermeintliche Übereinftimmung von Natur 
und Bild ift das. Entfcheidende, [ondern die künftlerifche Form: der Rhythmus des 
Lebensgefühls, das alle Elemente des Kunftwerkes bef[chwingt, das die Farbe mit der 
Inbrunft tiefer Empfindung erfüllt, die Linie in unfäglicher Melodik aufklingen läßt und 
aus diefen Urftoffen eine Einheit aufrichtet, die über alles Vergängliche triumphiert. 
Grünewalds glühende Tafeln reden zu uns wie Gott aus dem brennenden Dornenbufch, 
van Gogbs lodernde Leidenfchaft reißt uns in eine Welt, die von dämonifchen Gefübhls- 
ftrömen durchwübhlt ift, Renoir bettet alles Getrennte und Vereinzelte in die wunder- 
volle Einheit des goldenen Lichts, die [tarre Ordnung Pica[[os [teht wie eine ungeheure 
Weisfagung vor uns auf, und willig verlieren wir uns in die erdenferne, zärtliche 
Craumwelt Paul Klees..... Ift dies alles nicht wahrer, wirklicher, dauernder als das 
Chaos, in das hinein wir geftellt find? Und ilt bier nicht alles, was draußen unver- 
einbar und feindfelig auseinander [trebt, zu einer Ganzbeit verbunden, die uns alle 
Verworrenbeit und Unralt des äußeren Lebens vergel[[en läßt? 

Je boffnungslofer der Men[ch im Wirbel der Er[cheinungen [teht, mit um [o heißerer 
Sehnfucht [trebt er nach der großen Harmonie. Aber nur wenn er Jich mit der ganzen 
Kraft feiner Liebe über die Erde neigt, gibt fie ihm das Geheimnis ihrer göttlichen 
Derkunft preis. Und indem er [ich felbft in ihr erlebt und wiederfindet, offenbart [ich 
ihm die göttliche Einheit von Welt und Ich. 

Nur wer es vermag, den Kriftall diefer Einheit ans Licht zu heben, daß auch die 
gerriffenen und Zweifelnden feiner froh werden können, der it zum Künftler geweiht. 

Diefer Verfuch einer grundfäglichen Wefensbeftimmung künftlerifcher Geftaltung ift 
nicht überflüffig., Wollten wir auf ihn verzichten, [jo könnten wir bei diefer Apologie 
des Kubismus in den Verdacht kommen, wir ließen als Kriterium eines Kunftwerkes 
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nur eine Gefetmäßigkeit gelten, die Jichtbar und unverhüllt an der Oberfläche liegt. 
Das ilt durchaus nicht der Fall. In der heutigen höchlt unbeiligen Überproduktion an 
maleri[chen Erzeugniffen begegnen uns zahllofe Bilder, die ihre Ordnung und Ge- 
T&loffenheit [chon dem erften flüchtigen Blicke darbieten und dennoch mit Kunft in 
unferm Sinne nichts zu tun haben. Denn Jieht man genauer hin, Jo erweilt Jich die 
vermeintliche Ordnung als Anordnung. Sie ilt nur Faffade, groß[precherifche Gebärde, 
hinter der ficy das men[chlicye Manko, die feelilche Leere verbirgt. 

Das künftlerifche Gleichgewichtsgefüge — wenn es nicht leichtfertig „gemacht“, 
fondern vifionär gefchaut, von ganzer Seele erlebt und gefühlt it — braucht durchaus 
nicht klar und offen vor jedermanns Augen zu liegen. Es kann jenfeits der Pigment- 
T&icht bleiben, unfichtbar, wie ein von üppiger Vegetation umwuchertes Bauwerk. Es 
kann auch labil fein, wie in Manets „Rue de Berne“. Aber es hat auch das Recht, 
aus dem Meeres[piegel der Bildfarbe emporzutauchen wie ein hartes Felfengefchiebe, 
es darf auch [tabil fein — ja, muß das alles, wenn die Not der Zeit es erfordert. | 

Die materialiftifche Geilteshaltung der vergangenen Jahrzehnte, diefe Zeit des Ver- 
ftandes und der wilfenfchaftlicden Eroberungen ließ unter der Bypertrophie der Objek- 
tivität nur das Jinnlich Wahrnehmbare, nur das empiri[ch Bewiefene gelten, kannte nur 
Natur- aber keine Kunftgefege und hatte damit das Gefühl für das Formale, für das 
geheimnisvolle Wefen künftlerifcher Geftaltung verloren. Als man mit der Schärfe des 
Verftandes alles Traumhafte, Jenfeitige, Seelifche erbarmungslos ausgelaugt, alles In- 
wendige und Muyftifche des Weltgefchehens [yftematifch verneint und diefe Verneinung 
durch Gedankenfchlüffe und Vernunftgründe erhärtet hatte — was blieb der Menfchheit 
in diefer entgötterten Welt anders übrig als fich mit allen Sinnen der äußeren Welt zu 
bemächtigen, da es eine innere nicht mehr gab? Ein ungeheuerlicher Machthunger er- 
wachte; eine rajende Gier nach diesfeitigen Werten, die [chließlich im Grauen diefes 
Krieges ihre blutigen Saturnalien feierte. 

Wem das Sichtbare wefentlicher [cheint als das Unfichtbare, das Sinnliche gewilfer 
und wertvoller als das Überfinnliche, dem werden die großen [chickfalhaften Kräfte, die 
fih im Kosmos auswirken, auf immer verborgen bleiben. Er wird in der Durch- 
dringung der diesfeitigen Welt fein beil [uchen und fie durch Analyfe ihrer Geheim- 
niffe zu berauben trachten. Er wird alles Sein zerlegen und zerkleinern, wird es in 
der Beize [eines Intellekts auflöfen und die ganze pbyfifhe Welt zu Atomen und 
Ionen zerdenken. Auch der Menfch wird keine Sonderftellung mehr beanfpruchen 
können, da auch er wie jede andere Kreatur nur als Glied der biologifchen Entwick- 
lungskette zu gelten hat. Auch er ilt ja nur ein Zujfammengefe&gtes und vielfältig 
Bedingtes, und der Philofoph Mach [pricht es unbarmherzig aus: „Nicht das Ich ift das 
Primäre, [ondern die Elemente bilden das Ich“, oder anders: „Das Ich ilt unrettbar“. 
Indem diefe Weltanfchauung auf [olche Art bis zur reftlofen Atomifierung allen Dafeins 
vordringt und als oberftes Gefe nur das der Kaufalität gelten läßt, wird fie das Leben 
T&ließlih nur noch als Ballung und Zerfall kleinfter Grundelemente auffalfen. Die 
Welt wird Jfich dann als eine Art gewaltigen Kraftgetriebes darltellen, als ein Perpetuum 
mobile, das feine konftante Energie unaufhörlich transformiert. Von diefem Stand- 
punkt aus gefehen verlieren die Dinge ihre Eigenbedeutung und werden nur noch nach 
ihrer funktionellen Abhängigkeit, nur als Komponente der allgemeinen Kraftgefeßlichkeit 
gewertet. Nicht ihr abfolutes Sein, ihr inneres Wefen, [ondern nur ihre zufällige Er- 
Tcheinungsweife, ihr augenblicklicher „energetifcher Aggregatzultand“ wird verftanden 
werden und man wird ficy damit begnügen, ihre Verwobenbheit in das engmalchige 
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Fernand Leger. Formenvariation. 1913. 
Zu dem Auffaß von Daniel Henry „Fernand Leger*. 


Neß pbhufifcher Relationen aufzuzeigen. Künftlerifch bedeutet das die Auflöfung aller 
Eigengefeglichkeit zugunften des Totalzulammenhanges, die Einordnung alles Viel- 
fältigen und Willkürlichen in ein finnliches Medium, mit einem Wort: Das Erleben der 
Weltharmonie in der Einheit der Lichtatmo[phäre, „die unkörperlich und milde, das im 
Raum Getrennte unlöslich miteinander verbindet“. 

Diefe Einlagerung der empirifchen Welt in einen [innlichen Einheitszulammenhang 
hat mit einer öden Abfchrift oder Wiedergabe der Natur nichts zu tun. Sie ilt eine 
[&höpferi[che Tat, die folange als Befriedigung und Beglückung empfunden wird, als 
„Wahrheit, Wefen und Wirklichkeit nur in der Sinnlichkeit“ gefucht werden, [olange 
nach einem Wort Oskar Wildes „das wahre Geheimnis der Welt im Sichtbaren, nicht 
im Unfichtbaren liegt“. 

Aber in der Menfchheit [chlummert feit Anbeginn die dunkle Ahnung, daß die 
mechani[ch deutbare Welt der Er[cheinungen doch noch nicht die ganze Welt darftellt. 
Wird fie zur Gewißbeit und ruft ein geheimnisvolles Sehnen den Menfchen auf, [ich 
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nicht mit der Er[cheinungsart, der relativen Exiltenz der Dinge zu begnügen, [ondern 
wieder nach ihrem Wefen und ihrem tiefften Sinn zu for[chen, dann wird er über 
Endlichkeit und Vergänglichkeit hinausftreben, um hinter den Dingen und ihrer kaufalen 
diesfeitigen Verknüpfung das Ewige und Göttliche zu umfangen. Die Harmonie der 
Lichtatmo[phäre, der zauberi[che Einklang [innlicher Reize wird [ein Verlangen nach 
der letten und höchlten Klarheit nicht mehr [tillen können. Tiefer und umfaf[fender 
muß der Zulammenhang [ein, zu dem es ihn treibt. Sein Suchen und For[chen gebt 
darauf aus, die Einheit des Univerfums in [einer kosmi[chen Gefeßlichkeit und göft- 
lichen Ordnung zu erleben. Er braucht die diesfeitige Welt nicht völlig zu verneinen, 
aber er wird fie nur infofern gelten lalfen, als fie die Inkarnation des großen geiltigen 
Prinzips ift, das in gleicher Weile das Diesfeits und das Jenfeits, das Sinnliche und das 
Überlinnliche erfüllt und trägt. Er wird, wie Meilter Eckehart Jagt: „durch die Dinge 
bindurchbrechen, um Gott darinnen zu ergreifen“. 

Das ewige Sein aber, das hinter Werden und Vergehen triumphiert, kann nicht 
anders denn in der eigenen Bruft erlebt und gefühlt werden. Die tieferen Zulammen- 
hänge des Alls, die aller empirifchen Durchforfcehung [potten, offenbaren [ich allein in 
der gläubigen Seele. Sie allein al[fo ift der Boden, in der das Geiltige und Göttliche 
wurzelt, in ihr allein kann die Menf[chheit des Unendlichen gewiß werden. Da nur in 
ihr Ich und Welt, und Ich und Gott zum völligen Einklang kommen, [o ilt die Men[chen- 
feele die Sphäre, in der die umfalfendere, die göttliche Welt geboren wird. Aus diefer 
Einficht heraus ift des Muyltikers Wort zu ver[tehen: „Ich weiß, daß ohne mich Gott 
nicht ein Nu kann leben“, diefelbe Erkenntnis, die in Gorkis „Nachtalyl“ der alte 
Pilger Luka leife und [cheu vor [ich bin [pricht: „Wenn du an Gott glaubft — gibts 
einen; glaubft du nicht, dann gibts keinen.....“ Es ilt im Grunde derfelbe Glaube, 
den unfere Dichter immer wieder mit bymnifchen Worten ausrufen: „Uns dient die 
Erde nur uns felbft zu fehen“, und „die Welt fängt im Menfchen an“. 

Dies alfo ift es: „Man [oll Gott nicht außer [ich [uchen oder wähnen“, fagt Meilter 
Eckehart, „[ondern ihn nehmen, wie er mein Eigen und in mir ift“. Und Schleier- 
macher mahnt: „Auf mich [elbft muß mein Auge gekehrt fein, um jeden Moment nicht 
nur verftreichen zu lalfen, als einen Teil der Zeit, [ondern als Element der Ewigkeit 
ihn berauszugreifen und in ein böberes Dafein zu verwandeln.“ 

Aus diefer Einftellung beraus ilt ein zwiefaches Erleben der Welt möglich. Einmal, 
indem man ganz in [ich binabtaucht, fein Gefühl an den Vifionen der Seele entzündet 
und nun alle Dinge mit heißem Atem anblält, um auch in ihnen die ekftatilche Ver- 
zücktheit zu entflammen. Man wird feine Bingeriffenheit und Inbrunft in die pbyfifche 
Welt binausftrahlen, [Jo daß die Bäume wie züngelndes Feuer auflodern, die Sterne im 
Strome der Gefühle zu kreifen beginnen und die ganze Natur in unfäglicher Ver- 
krampfung zum Spiegelbild Jeelilcher Er[chütterungen wird. Die Werke, die aus folcher 
Überlteigerung des Gefühls erwach[en, haben etwas Aufwübhlendes, Beängftigendes, 
Dämoni[ches. Man empfindet, daß bier der Einklang mit dem Göttlichen im Augen- 
blick höchlten Überf[chwanges erlebt wird, im Siedepunkt eines überhitten Lebens- 
gefühls, das mit geradezu erotilcher (Wut alle Dinge vergewaltigt und in feine Ekftafe 
hineinreißt. Van Gogh, „der fein Erleuchtetfein“, nach einem Worte Theodor Däublers, 
„über Gemäuer und Gegipfel ver[chwärmte“, ift der Typus des ekftatifchen Künftlers. 
Wir glauben ihn vor uns zu Jehen, wie er eine Gruppe Zyprelfen, den Irrengarten in 
Arles, das Geficht des Arztes oder ein Glas mit Sonnenblumen zum Anlaß nimmt, um 
in allen Dingen Gott zu ergreifen und die eigene religiöfe Befeffenbeit auszurafen. 
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Fernand Leger. Sigende. 1914. 
3u dem Auffa von Daniel Henry „Fernand Löger“. 

Diefes Welterleben ent[trömt einem glühenden Ichgefühl, das [ich aus brünftiger 
Qual und irdifcher Verlorenheit fehn[uchtstrunken zur Verzückung [eligen Gottesrauf[ches 
empor[chwingt, aus den Verklammerungen der Erde und der Sinne zum Himmel [trebt, 
um dann doch noch in der hböchlten Ekftafe das heiße Pulfen des Blutes zu [püren, 
fo wie der heiligen Mechthild von Magdeburg Gebet und Offenbarung zum brennenden 
Liebesgeltammel gerät. Es ift die Myftik der Individualität, die aus dem Labyrinth der 
eigenen Perfönlichkeit noch keinen Weg in die Weite des Überper[önlichen findet, weil 
das Göttliche und das Innermenfchliche noch nicht zur leßten Einheit ver[chmolzen ilt. 
„Solange aber der Menfch“ — [agt Fichte — „noch etwas für [ich [elb[t fein will, kann 
das wahre Sein und Leben in ihm Jich nicht entwickeln und er bleibt eben darum auch 
der Seligkeit unzugänglich.“ Daher die Zerrilfenheit, das Unbefriedigte, Drängende, 
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Rubelofe, das [ich in der Ralerei wilden Erlöfungsdranges hoffnungslos entlädt. Es ilt die 
Muyftik des Eros, die nur die flammende, ewig unbefriedigte Leiden[chaft des men[ch- 
lichen Dberzens kennt. Ihr Weltbild ift das Bild der eigenen in nie geftillter Sehn[ucht 
ih verzehrenden Seele, das [ie immer wieder in lodernder Erregung gelftaltet. Sie wirft 
ih über die Dinge, um ihnen alle objektive Dafeinsform zu rauben, um [ie zu ver- 
zerren, zu verbiegen und umzu[chmelzen zu jener ausdrucksgeladenen, unheimlich flackern- 
den Fraktur, mit der die [chöpferifche Seele ihre ekftatilchen Konfel[ionen nieder[chreibt. 

Diefe Werke — aus einem Ichgefühl geboren, das immer und in allen Dingen nur 
[ich felbft erleben kann — [ind alfo ganz Bandfchrift, zeigen bis in den le&ten Strich 
das Individuell-Befondere, das Subjektiv-Vereinzelte der [chaffenden Perfönlichkeit. 
„Schiebe dicy mit gewaltigem Ruck vor die Staffelei,“ ruft Ludwig Meidner feinen 
Geno[fen zu, „mal deinen eigenen Gram, deine ganze Verruchthbeit und beiligkeit dir 
vom Leibe.“ Der Schaffenden Temperament [piegelt Jich im Zuge des Pinfels, Linie 
und Farbe reden feines Inneren Sprache. Die Elemente des Künftleri[chen geben nicht 
mehr den Umriß, nicht mehr das Kleid der Dinge, [ie wollen nicht mehr Er[cheinungs- 
tatfachen feltlegen: fie find nur noch Ausdrucksvermittler, Empfindungsträger, Symbole 
Teelifcher Erregungen. 

Wir ahnen der Linie Ausdrucksgewalt, wenn wir einmal empfunden haben, wie [ie 
in harmonilcher Melodik Jteigen und fallen, wie fie wild auffahren, zackig drohen und 
wüten, verkrümmt und zerbrochen [töhnen oder in mildem Rhythmus tanzen und [ingen 
kann. „Die Farben wiederum find eine Sprache, in der das Wortlofe, das Ewige, das 
Ungebeure [ich bergibt, eine Sprache, erhabener als die Töne, weil fie wie eine Ewig- 
keitsflamme unmittelbar bervor[chlägt aus dem [tummen Dafein und uns die Seele er- 
neuert.“ Aus diefen Elementen baut der Künftler feine Welt und fragt nicht danach, 
ob zwifchen ihr und der Wirklichkeit noch formale Übereinftimmungen bherrfchen. 
Ganz in die Vilionen feines Innerften verfunken, getragen und getrieben von der Ge- 
walt der Gefühle rat der Verzückte [eine Ergriffenbeit in Linien und Farben aus. Ob 
noch ein Formzulammenbang mit dem Objektiven bleibt, ob in feurigem Über[chwang 
die legte gegenftändliche Analogie ver[prüht, er weiß es kaum; denn was da entitebt, 
ift ein von dämoni[chem Leben erfülltes Geflecht von Linien und Farben, ein un- 
geheures Seismogramm J[eelilcher Stürme. 

Meilter Grünewald überwältigt uns mit den übermenf[chlichen Offenbarungen Jeines 
Derzens, das mit gleicher Empfindungsgewalt höllifches Grauen und bimmlifche Luft, 
Entfegen und Seligkeit zu erleben verftand. Die Altartafeln des Greco [teigen vor uns 
auf und wir [püren, wie ihn eine innere Verwandt[chaft mit van Gogh verbindet. 
Denken wir an Koko[chkas von Jeberifcher Unbeimlichkeit zuckende Gefichte, an Noldes 
bald dunkelglimmende, bald jubelnd aufraufchende Farbenfeuer, erinnern wir uns, wie 
Kandin[ky aus Linie und Farbe die erdenferne, ganz vom Gegenftändlichen gelöfte 
Mufik feiner Improvifationen entwickelt, [o haben wir die Auswirkung diefes Welt- 
gefühls mit den Namen wefentlicher Geftalter bezeichnet, die man mit Rilkes Worten 
aus den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge apoltrophieren möchte: „Da gingft 
du an die beilpiellofe Gewalttat deines Werkes, das immer ungeduldiger, immer ver- 
zweifelter unter dem Sichtbaren nach den Äquivalenten [uchte für das innen Gefehene.“ 

Aber es gibt auch. ein Weltgefühl, das ohne verzweifeltes Ringen, ohne Ungeduld 
und Gewalttat Jenfeitiges und Ewiges ergreift. Es bedarf nicht des Raufches, um in 
ekltatilcher Steigerung des Ichgefühls auf Augenblicke Ewigkeits[chauer zu [püren, ihm 
ilt die Einheit des Menfchlihen und Göftlichen, des Individuell-Befchränkten und des 
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Fernand Leger. Landfchaft. 1914. 


3u dem Auffaß von Daniel Henry „Fernand Löger“. 


Kosmifch-Unendlichen zur klaren und beiteren Gewißheit geworden. Die Seele hat in 
der Ruhe und Feftigkeit ihres Glaubens „ein geiltiges und vernünftiges Genüge ge- 
funden, und alle Verzückungen und Gefühls[chwankungen werden ihren oberften Wipfel 
nicht mehr er[chüttern“. Die Welt, die fie fich [chafft, ift nicht mehr der [turmge[pannten 
Atmof[pbhäre des Subjektiv-Menfchlichen unterworfen, [ondern ruht in ihrem Innern als 
ein Reines, Klares und Ewiges, in das [ie [elbft untrennbar und einheitlich verwoben 
if. Kampflos hat fie die Grenzen des Ich überfchritten und ilt in der Überwindung 
des Perfönlichen der unendlichen Einheit des Göttlichen teilhaftig geworden. Es ilt die 
Muyftik des Logos, die das All als einen nach ehernen und ewigen Gefeßen ge- 
[&bichteten Bau vor [ich aufrichtet und Welt und Gott nur in der unzerftörbaren Ord- 
nung und Logik des Kosmos zu erleben vermag. 

Eine Kunft, die der Ausdruck diefes religiöfen Welterlebens ilt, wird in ihren Ab- 
fihten wie in ihrer formalen Schichtung grundfäßlich von jener verfchieden fein, die 
aus einer materialiltifch-empirifchen Betrachtungswei[e der Welt hervorgeht. Wer ganz 
dem Sinnlichen verfallen ift, wird nur genießen, aber nicht wahrhaft lieben können. 
Er wird die Dinge in der Schönheit ihres maleri[chen Reizes auskolten, ohne lange 
nach ihrer Seele zu fragen. Das religiöfe Gefühl aber, das das Endliche als Kriftalli- 
fation des Unendlichen auffaßt, wird die Dinge, da fie Träger des Göttlichen find, mit 
franziskani[cher Liebe ergreifen, um unter ihrer vergänglichen Schale den ewigen Kern 
zu erfalfen. Aus diefer Weltftimmung heraus ift auch Marees Bemühen zu verftehen, 
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das Sinnliche und Unter[chiedliche zu Allgemeingültigkeit, zu. göttlicher Klarheit und 
Vollkommenheit emporzufteigern und feine Geftalten im Endlichen zu Symbolen des 
Ewigen zu erhöhen. So begreifen wir auch, warum Cezanne — und, nach ihm [o 
viele gleichgefinnte Geftalter — [ogar im Bildnis, von dem wir doch vor ailen Dingen 
die „Wiedergabe“ des Befonderen und Individuellen zu verlangen gewohnt find, die 
materiellen Gegebenheiten umdeutet, vereinfacht und klärt. Denn welche Aufgabe auch 
immer Jich der Künftler diefes neuen Dafeinsgefübles [tellt: Im Vergänglichen [»ll das 
Zeitlofe, im Stofflichen das Geiltige, in der pbulifchen Vegetation die metaphuji[che 
Ordnung empfunden werden. Die Werke, aus diefer beruhigten Gottficherheit geboren, 
werden uns nicht mehr bedrohen und beängltigen, fie werden vielmehr in ihrer klaren 
Gliederung, in der wunderbaren Gefchloffenbeit und Durchlichtigkeit ihrer klingenden 
Architektonik. die von grellen diesfeitigen Eindrücken gepeinigten Sinne, das zwilchen 
öweifel und Boffnung, zwilchen Ermattung und Über[chwang zitternde berz mit dem 
Wunder der geiltigen Barmonie des Alls beglücken. Wir mögen — um uns einen 
Begriff von den [ichtbaren Bekundungen diefes Weltgefühls zu machen — an die von 
überirdi[cher Darmonie erfüllten Werke Pouf[ins denken. Von der beruhigten Linie 
Ingres, von Courbets getriebener, gleichfam gehämmerter Form mögen wir dann den 
Weg in die Gegenwart [uchen. Marees und Cezanne [ind die erften bewußten Apoftel 
diefer neuen Geiltesmyftik, die bis tief in die Reihen unferer jungen Geltalter Anhänger 
gefunden und von Derain und Pica]fo, von Braque, Gleizes, Meßinger und ihrer Ge- 
folg[chaft die konfequentefte künftlerifche Ausprägung empfangen hat. 
* 5 * \ : 

Wille zur Notwendigkeit erwachte [chon im Kreife der Impreffioniften als Künftler 
wie Signac und Seurat das [chwebende, verwolkende Tongewoge der imprelJioniftifchen 
Malerei zu kapriziös und zu [chwankend empfanden und die Forderung nach einer 
[traffen Struktur des Bildgewebes [tellten. Indem fie die ganze Bildfläche in eine Auf- 
reihung komplementärer Farbtupfen zerlegten und bei diefem Tun ausdrücklich „ex- 
perimentelle Sorgfalt“ verlangten, erreichten fie allerdings eine Gefesmäßigkeit, die 
fogar den Schein des Überper[önlichyen zu wahren verftand, weil die kleinen kurzen 
Pinfelftriche nur noch die reine Qualität der Farbe aber nichts mehr von perlönlicher 
Bandfchrift enthielten. Da indeffen die Abficht des Künftlers auch jet noch auf die 
Notierung eines momentanen optilchen Eindrucks, auf die Verfeltigung [innlicher Reize 
der Lichtatmo[phäre ausging, [o konnte die Aufrichtung der Bildgefeßlichkeit erft nach 
dem künftlerifchen Erlebnis einfegen, während diefes felb[t noch keineswegs von den 
Erkenntniffen tiefer kosmi[cher Ordnung durchdrungen war. Die Folge war, daß die 
neue Architektonik im wefentlichen auf eine rationale Verteilung und Anordnung der 
Farbquantitäten und mithin lediglich auf die Schematilierung der Oberfläche hinauslief. 
Troßdem war [ie von großer geiltesge[chichtlicher Bedeutung, da fie den verfließenden 
Farben[pielen eines Monet oder Renoir Werke von felterem Gefüge gegenüberftellte. 

Während die Sehn[ucht nach Ordnung und Gefetmäßigkeit [ich bei den Neoimpre[[io- 
nilten in einer neuen technifchen Methode er[chöpfte, feste Dans v. Marees ein Leben 
daran, um die Zufallser[cheinung der Realität zur überirdilchen Klarheit reiner Bild- 
geltalt zu vergeiltigen. In der wundervollen Ausgewogenheit feiner Flächen, in dem 
klingenden Steigen und Fallen der Linien, die von diagonalen Durch[chneidungen ge- 
hemmt und zerrilfen, von parallelen Kurven verftärkt und gefteigert werden, in dem 
[trengen Gefüge horizontaler und vertikaler Ebenen erleben wir die beglückende Dar- 


312 


Fernand Leger. Akrobaten im Zirkus. 1918, 


Zu dem Auffat von Daniel Henry „Fernand Leger“. 


monie einer Raumgefeßlichkeit, die — von muyltifcher Melodik erfüllt — binausdringt 
in die reine Sphäre metaphyfifcher Ordnung. Diefe Ordnung it das in bewußter Willens- 
tätigkeit angeftrebte Ziel all der kühnen Geltalter, die — dem Schöpfer der bef[periden 
im Tiefften verwandt — mit der Unduldfamkeit und Verbilfenheit von Propheten und 
Beiligen den [innlichen Zauber irdifcher Wahrnehmungsbilder verneinen, um in der 
Logik abftrakter Bildarchitektur die Tran[zendenz einer göttlichen Gefeßlichkeit zu er- 
leben, die über allem Chaos in Ewigkeit triumphiert. 

In diefem Ringen um das Gefeßmäßige und Abfolute muß alles Individuelle, Ein- 
malige, Zufällige — an dem [ich eine rein Jinnlichy genießende Generation gerade be- 
geiltert hatte — ausgemerzt werden, damit aus taufend Verkleidungen die geläutert 
nackte Form auflteigen kann, die in ihrer Allgemeingültigkeit gleichlam ein Deftillat 
aus allen Spielarten der Wirklichkeit ilt und die, indem fie die unberechenbaren Mög- 
lichkeiten des Irdifchen auf einen Generalnenner bringt, das Individuelle im Typifchen, 
das Zufällige im Notwendigen, das Vielfältige im Eindeutigen überwindet. 

Marees göttliche Geltalten, Cezannes Badende und [o viele Ge[chöpfe in den Werken 
unferer jungen Künftler find von allen irdifchen Befonderheiten befreit, [ind ganz zu 
Trägern abftrakter Werte, zu Baufteinen einer großartigen Bildarchitektur, zu formalen 
Elementen künftlerifcher Verwirklichungen vergeiftigt, find zu [ehr Inkarnationen vifio- 
närer Ideen, als daß fie noch mit Naturtatfachen verglichen oder gar zur Deckung ge- 
bracht werden könnten. Ihre Realität ift die innere Notwendigkeit, aus der heraus Jie 
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Fernand Leger. Die Fabrik. 1918. 
3u dem Auffa von Daniel Henry „Fernand Leger“. 


Form wurden, ift ihre zwangsläufige Verankerung in einer Gefeßlichkeit, die Zufall und 
Willkür grundfäßlich aus[chaltet und [o eine höhere geiltige Wirklichkeit offenbart. 
Am Geheimnis diefes Schöpfungsprozeffes [cheitern alle verftandesmäßigen Deutungs- 
verfuche. Durch [tilkritifche Analyfe werden wir das Kunftwerk in [eine finnlichen Be- 
ftandteile zerlegen, diefe einzeln vorweifen und als [ehr barmlofe Dinge entlarven 
können: Wir werden [chließlich von aller Derrlichkeit nur ein paar Linien, Farben und 
Raumquantitäten in der Band halten, die jedoch eben[o [tumm bleiben wie die Steine, 
die wir etwa aus einem Dom herausreißen. Unfer Bemühen, mit Dilfe des Intellekts 
das Rätfel künftlerifcher Geftaltung zu löfen, wird über die Erkenntnis des Materials 
und feiner handwerklichen Anwendung nicht hinausdringen, da jenfeits der [tofflichen 
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Fernand Leger. Stilleben. 1919. 


3u dem Auffaß von Daniel Henry „Fernand Leger“. 


Formation die Metaphyfik des Schöpferifchen beginnt, die — aus dem Zentrum der 
Seele geboren — jeder verftandesmäßigen Auslegung [pottet. 

So Jieht denn auch die künftlerifche Abftraktion Marees bildanatomifch betrachtet 
febr einfach aus und [cheint weiter nichts zu fein als die Zurückführung komplizierter 
Formen auf [olche von größerer oder größter Einfachheit: Pidoll erzählt, daß Marees 
den Kopf immer die Kugel, Bein und Hals Kegel oder Säulen, die Bruftwölbung immer 
den Korb genannt habe, der an der Wirbelfäule aufgehängt [ei. Damit ift Marees 
Erkenntnis von den kubi[chen und [truktiven Grundformen des men[chlichen Körpers 
erwiefen und man hat eine literarifche Erklärung für die Einfachheit und Zeitlofigkeit 
feiner Geftalten. Aber ein hoffnungslofer Dualismus würde durch fein Werk klaffen, 
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bliebe fein Gefühl für die Dynamik des Kubi[chen auf den menf[chlichen Körper be- 
[hränkt. Seine Tafeln beweifen beffer als die Aus[prüche und theoretilchen Be- 
merkungen, die uns fein Schüler überliefert hat, daß fein ganzes Streben ausging auf 
die künftlerifche Bändigung des Raumes überhaupt. 

Der Raum ift nicht mehr jene Grenzenlofigkeit, der wir haltlos verfallen Jind, nicht 
mehr eine per[pektivifch konftruierte, in blaue Ferne ver[chwimmende Ungewißheit, in 
der die Gegenftände verloren umbertaumeln: Er wird gleichlam zu einem geheimnis- 
vollen Kriftall, deffen Formgefeglichkeit [ich in allen Dingen manifeftiert, [o daß diefe 
nicht mehr „im Raum [tehen“, fondern felbft Raum werden und nur infofern Sinn und 
Bedeutung haben, als der Raum fich durch fie und fie [ich im Raume auswirken. 
Marees’ lichtverklärte Geftalten, [cheinbar ganz eingegrenzt und vereinfamt in die Jtrenge 
[tatuarifche Räumlichkeit ihrer Exiltenz, find alfo nicht Skulpturen, die belichtet auf 
dunklem Podium [tehen, [ondern Raumverwirklichungen, die die Gefeßlichkeit des Ge- 
famtraumes offenbaren und [o die Dynamik des Kubifchen aus dunkler Latenz zu Jicht- 
barem Formleben erwecken. Fast 

Wir [püren, daß bier derfelbe Wille am Werke ilt, der die Schöpfungen Cezannes 
befeelt. „Sein Auge richtete [ich nicht auf den Ausfchnitt, das Licht, die Atmo[phäre 
einer Landfchaft, [ondern [uchte Stufen für den Aufbau feiner Welt.“ Er ilt der ge- 
waltige Baumeilter, der die Farbfeten und -flecken ineinander fügt, Prismen zulammen- 
türmt, den Raum im Coordinaten[yftem eines geheimen Linienneßes Jichert und klärt, 
diefes ordnende Gerüft mit dem Zauber fein abgewogener Farbmalfen ummauert und 
[o die Ungewißheit und Unendlichkeit des Raumes in beglückende Gefet;mäßigkeit 
wandelt. Bineingeriffen in den gewaltigen Rhythmus diefer Raummufik erleben wir 
mit einem Male die Welt auf ganz neue Art. Als fei ein Schleier vor unferen Augen 
fortgezogen, [chauen wir dem Leben des Kosmos und feiner Gefeßlichkeit auf den 
Grund, verlieren uns nicht mehr an die. finnliche Schönheit der Stunde, die im Spiel 
des Lichtes aufklingt und erli[cht, erleben vielmehr die überirdifche Harmonie des Alls, 
die [ich uns bier mit der Vehemenz eines Wunders offenbart. 

In Cezannes Gemälden, deutlicher noch in feinen Aquarellen erkennt auch das un- 
geübte Auge die klare kriftallifche Schichtung [eines Bildbaues. Durch das wundervolle 
Farbengewebe [einer erlauchten Malerei [chimmern einfache mathemati[che Figuren hin- 
durch: Dreiecke, Quadrate und Kegel, zylindrifche und prismatifche Grundkörper. Da- 
bei ift diefes Werk [cheinbar [o abfichtslos und felbftverftändlich, [Jo ohne Krampf und 
Qual aus dem Boden der Künftlerfeele erwach[en, ift [o von innerer Notwendigkeit 
getragen, daß wir kaum der ungeheuren Wandlung inne werden, die [ich inzwi[chen 
in den geiltigen Beziehungen zwilchen Men[ch und Welt vollzogen hat. Aber [ie wird uns 
klar, wenn wir vor Corots Jilbernen Nebeln feines Wortes gedenken: „Die Natur [chwebt 
und [hwimmt. Wir [hwimmen und [chweben! Das Vage ilt die Eigentümlichkeit des 
Lebens“, und dann vor der [trengen Architektonik Cezannes den lapidaren Grund[aß [einer 
Raumfchöpfung hören: „Alles in der Natur formt [ich nach Kugel, Konus und Zylinder.“ 

An den Geheimnilfen des Raumes war eine ganz im Endlichen wurzelnde Men[ch- 
heit bewußt vorübergegangen. Da [eine Unendlichkeit allen irdifchen Maßftäben Hohn 
[prach, behalf man [ich damit, feine unerfor[chliche, feine alles Men[chliche Begreifen 
überfteigende Grenzenlofligkeit mit dem wundervollen Farbengewölk der. Lichtatmo[phäre 
gleichfam zu verhängen und die Ungebeuerlichkeit feiner Tiefenausdehnung in der 
Projektion auf die Ebene zu überwinden. Von der Realität des Dreidimenfionalen in 
der Unendlichkeit blieb [olchergeftalt nur eine [chwache Illufion im Endlichen übrig. 
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Die Per[pektive war für jede diesfeitsfreudige Weltftimmung, alfo fowohl für die 
Renailfance wie für die materialiftifch orientierten Generationen des 19. Jahrhunderts 
eine hochgepriefene Entdeckung, da fie — als Radikalmittel gegen den „horror vacui“ 
angewandt — jede Raumdimenfion, die [ich anfchickte, den Bezirk des Irdifchen zu 
über[chreiten, kurzerhand „verkürzte“ und innerhalb begrenzter Fläche abfing. Unmög- 
lid aber kann [fie als ewig bindendes Gefet künftleri[cher Geftaltung oder gar als 
Kriterium künftlerifcher Qualität ange[prochen werden. Für eine Weltftimmung, die 
gerade im Unendlichen und Jenfeitigen zu Baufe ilt, verliert fie jede Bedeutung, denn 
diefe wird die Geftaltung des Raumes nie um den Preis einer Täufchung erkaufen 
wollen. Sie wird den Raum nicht im Surrogat einer linearen Konftruktion auf der 
Fläche genießen, [ondern ihn in feinem kubi[chen Wefen, in der leuchtenden Klarheit 
feiner einfach[ten Kriftallifationen, in „Kugel, Konus und Zylinder“, in der Metaphyjik 
feiner Gefeßlichkeit geftalten. 

Bier ift die Welteinheit nicht mit der drakoni[chen Verlegenheitsmaßnahme einer Ver- 
neinung alles deffen erreicht, was über die Dingwelt hinausgeht, noch ilt fie in der 
Steigerung des Subjekt-Menfchlichen raufchhaft erlebt, vielmehr ift das Allumfalfende, 
der unendliche Raum die große Einheit, in der alles ruht. Erfahrungswelt und Unend- 
lichkeit [chließen [ich nicht mehr aus, [ondern die Dinge [ind Symbole des Ewigen, 
gleichfam Verfteinerungen des Raumes, alfo nicht Stofflichkeiten, über die [ich der 
Raum wie eine durchfichtige Glocke wölbt, [ondern Raumverwirklichungen und daher 
den Gefeßen des Raumes unterworfen. Von diefer beglückenden Erkenntnis einer 
geiltigen Einheit und Ordnung des Weltganzen wird der Künftler in [einen Werken 
immer von neuem Zeugnis ablegen. Er wird den Raum in der Logik und Ordnung 
feiner einfach[ten Gefete begreifen. 

Betrachten wir nun noch einmal Cezannes Aquarelle, [o empfinden wir, wie bier 
mit [parfamen Strichen und Wifchern das Gerült diefer Raumkriftallifation, die wir 
Land[chaft nennen, feltgelegt if. Die wenigen auf dem weißen Papier [tehenden 
Pinfelzüge holen aus den Hebungen und Senkungen des Bodens, aus dem Gedächer 
der Bäufer und all den zufälligen Gegebenheiten da draußen, ja [elbft aus der zittern- 
den Gelöfthbeit der Baumkronen das Getürm und Gefciebe kubi[cher Grundformen 
heraus und entwickeln aus ihnen und ihrer kontrapunktlichen Verknüpfung eine Mulik 
des Räumlichen, die von der Natur, die als Anregung diente, ganz befreit ift, deren 
erdenferne Harmonie al[o oberhalb der gegenftändlichen Bedeutung des Bildes [chwebt, 
und die nun ganz die Konfequenz des oben [kizzierten religiöfen Welterlebens it, in- 
dem fie im Endlichen die Melodie des Unendlichen aufklingen läßt. 

Cezanne war [ich gar nicht bewußt, eine umwälzende künftlerifche Tat vollbracht zu 
haben. Er war kein Revolutionär, [ondern ein [tiller Bourgeois, der zwar in feinem 
Bemühen den Gegenfa zu der Kunft feiner großen Zeitgenolfen fühlte, aber [ich 
eigentlich eher für einen Reaktionär denn für einen Neuerer hielt, wenn er fagte: „Ich 
habe aus dem Impre[[ionismus etwas Solides und Dauerhaftes machen wollen, wie die 
Kunft der Mufeen.“ 

Viele haben die Oberflächenorganifation feiner Bilder, die ornamentale Überfichtlich- 
keit feiner Kompofition, das [onore Spiel feiner Farbflecken aufgegriffen und nach- 
geahmt; nur wenige haben ihn in feinen letten Abfichten verltanden, haben aus dem 
gleichen Glauben, dem gleichen Allgefühl heraus fein Werk fortgefett und weitergeführt. 

Derain und Vlaminck dürfen als die unmittelbarften Nachfolger Cezannes ange[prochen 
werden, und zwar in dem ehrenvollen Sinne, daß fie die bahnbrechenden Entdeckungen 
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des großen Meilters verftändnisvoll: und folgerichtig weiter entwickelten. Wlas bei 
Cezanne gleichfam verhüllt, von der Atmo[phäre des ImprefJionismus umwittert, nur 
dem Tieferblickenden fichtbar wurde, das haben Jie aus der materiellen Schönheit des 
Malerifchen deutlicher herausgehoben, um Jolchergeftalt einer verftändnislofen und 
widerftreitenden Umwelt eindringlicher vor Augen zu führen, daß es nicht auf die 
dekorative Bewältigung der Bildfläche, [ondern auf die abfolute Geftaltung des Drei- 
dimenfionalen ankomme. 

Ihre Landfchaften haben nicht den über[trömenden Reichtum, den Cezanne 1roß 
methodifcher Raumklärung den feinen erhalten konnte. Sie Jind ein wenig kühler, 
ftrenger, man kann vielleicht [Jagen dogmatifcher, weil fie eben bewußt darauf aus- 
gehen, die raumdeutenden Elemente, die Streben und Ach[en des Raumgerippes klarer, 
manchmal [ogar nackt hervortreten zu lalfen. Da die Raumgeftaltung nicht mehr auf 
dem Umwege über die Lichtper[pektive erreicht wird, fo fällt der mit diefer urfächlich 
zufammenbängende Reichtum der Valeurs, die Tonalität ganz von felblt fort, und die 
maleri[chen Werte bleiben mehr und mehr hinter den raumbildenden zurück. Dadurch 
tritt das Gewürfelte, Ge[chichtete, Quaderhafte des Kubilchen immer mehr ins Sichtbare, 
wodurch die Dinge im Vergleich zu ihrer natürlichen Er[cheinung — da [ie ja nur auf 
ihre Räumlichkeit hin gewertet werden — eine Jehr vereinfachte aber [ehr ge[chloffene 
Form erhalten. Um das an einem Beilpiel klarer zu machen: Die bHäufergruppen, die 
meilt den Landfchaften diefer Maler eingelagert find, wirken [o, als feien fie von 
Kinderhänden aus dem Baukaften genommen und bier hineingeltellt worden. Darüber 
mag der oder jener lächeln: Mit dem Vergleich ift aber gejagt, daß die Bäufer nicht 
als Erfcheinungswert, als maleri[cher Reiz dem Farbengewebe des Bildes verwoben, 
[ondern als fefte felbftändige Raumexiltenzen der vom Künftler gewollten Ordnung ein- 
gefügt Jind. Überdies [ind [ie ebenfo [ymbolilch gemeint wie die bäufer aus dem 
Spielfchrank unferer Jugend, und wie alles Vergängliche ein Gleichnis des Ewigen. 
Denn wie die Phantafie des Kindes die dürftigen Attrappen des Baukaltens zärtlich mit 
vielfältigem Leben erfüllt, [o erlebt hier der Künftler in den eindeutigen, von allen Be- 
[onderbeiten abftrabierenden Gebilden feiner Werke alle Möglichkeiten der Wirklichkeit 
und gleichzeitig die unwirkliche, unvergängliche Form des „Dinges an Jich“. 

Drängt es nun den Menfchen immer mehr zu geiltigen Ent[cheidungen, die jen- 
feits der irdifchen Zulammenbhänge liegen, verlockt ihn der Ausblick in das unergründ- 
liche geheimnisvolle Reich des Überflinnlichen, nur noch in der höchlten und reinften 
Sphäre methaphufilcher Spekulation Erlölung zu Juchen, [o wird auch die le&te irdifche 
Erinnerung verlöfchen und an der Stelle, wo wir eben mit der Rührung des beim- 
gekehrten die Spielzeughäu[er unferer Jugend entdeckten, werden wir eines Tages nur 
noch Würfel und Prismen finden, eine Drufe [ich türmender Kriltalle als Sinnbild 
hböchlter kosmil[cher Gefetlichkeit. 
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Das grapbi[he Werk Max Pechlfteins 
Mit 13 Abbildungen Von PAUL FECHTER 
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ie Graphik eines Künftlers, wofern fie nicht Spezialifierung und Hauptbetätigung ift, 
DB begleitet fein Schaffen ungefähr in gleicher Weile wie Lyrik das eines dichteri[ch 

produktiven Menf[chen. Was dort Stimmungen des Augenblicks Jind, per[önliche 
Begrüßungen, halbe Briefe, das er[cheint hier als flüchtig hingehauchte Lithographie, als 
ralche Radierung; nur der Bolz[chnitt, bei dem das Handwerkliche nicht ganz im Ausdrucks- 
willen der Minute aufgebt, [teht daneben — wie die Ballade etwa neben der reinen Lyrik. 
Das jeweils Unmittelbare, eine Beziehung, ein Erlebnis, ein Gefühl findet in den Blättern 
des graphifchen Werkes eine [chnellere Verfeltigung als im Bild, in der Plaftik. Und 
wie die Lyrik, [o it auch die Graphik recht eigentlich das, was vom Schaffen eines 
Künftlers in eine umfaf[endere Allgemeinheit dringt. Das Gemälde, die Skulptur ilt ein 
Einzelfall, nur einmal da, verbleibt irgendwo in der Ifolierung des Privatbeliges oder 
‘in dem unnatürlichen Maffendafein einer öffentlichen Galerie. Lithographie, bolzfchnitt, 
Radierung haben noch einen fernen Reft von der urfprünglichen Beftimmung aller Druck- 
kunft bewahrt, von dem Flugblatthaften, das über den Anfängen [tehbt. Sie wandern, 
vielfach vorhanden, hierhin und dorthin, tauchen wirkend und werbend bald hier, bald 
da auf, wie die flüchtigen Verfe eines Dichters, deren Lebenskreis ebenfalls unendlich 
viel weiter reicht als das feierlichere Volumen von Drama oder Roman. Dürers Graphik 
hat bei feinen Lebzeiten Jicherlich mehr für feinen Ruhm getan als feine Gemälde — 
fo wie Goethes Volkstümlichkeit (foweit fie mehr als bloße Kenntnis des Namens it) 
im wefentlichen auf feinen Gedichten beruht. 


Reiter. 
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Verzeichnilfe eines folchen graphi[chen Werks [ind von hier aus betrachtet recht eigentlich 
die Grundlagen biographi[cher Arbeit — [ofern es [ich um einen lebenden Künftler handelt, 
gewilfermaßen Vorarbeit für eine [pätere philologi[ch-exakte Darftellung feines Lebens 
und Schaffens. Sie ordnen die Maffe der Blätter, ihre verwirrende Vielheit am Reih- 
faden der Zeit — und werden Jo ganz von felbft eine lockere Lebensge[chichte delfen, 
dem fie gelten. Sie find, richtig gelefen, nicht nur ein Bilfsbuch für [pätere Kunfthilto- 
riker, denen fie [chwierige und unfichere Zeitbeftimmungen zu erfparen Juchen: Jie er- 
zählen vielmehr fachlich unperfönlich das wechfelnde Wollen und die vielfayen Wege 
eines Menfchen eindringlicher, als es vielleicht die Betrachtung feiner großen Bildwerke 
vermag. Sie zeigen nicht nur Wechfel und Wandel feiner künftlerifchen Ziele: fie [ind 
zugleich Spiegel und Chronik feines äußeren Lebens. Sie berichten von [einen Reifen 
und Fahrten, vom Leben in Städten und in der Natur; fie zeigen die Lebenskreife auf, 
die der Men[ch im Fort[chreiten auf feinem Entwicklungsgang durch[chritten hat. Wie 
in Szenen und Landfchaften die Umwelt, in der er lebte, Jich nieder[chlug, Jo in den 
Porträts der Ring der Menfchen, der um ihn war. Männer und Frauen tauchen in, 
Bildnilfen auf; einige kehren wieder, bleiben, begleiten den Menfchen durch wechfelnde 
Phafen feines Werdens, andere find nur eine kurze Spanne gegenwärtig, leuchten auf, 
verfinken, werden nicht in den dauernden Befit des Lebens hineinbezogen. Was ohne 
Ordnung, rein für Jicd genommen, zulett zu einem Lebenskomplex von erdrückender 
Fülle fich [ummiert, wird, fo gegliedert, ein Führer zum Wefentlichen, eine Lebensge[chichte, 
gegeben am eigenen Dokumentenmaterial de[fen, der fie erlebte. 


* * 
* 


Das graphilhe Werk Max Pechlteins umfaßt heute rund vierzehn Jahre: das Er- 
gebnis diefer Zeit ilt ein halbes Taufend von Blättern. Holzfchnitten, Radierungen, Litho- 
graphien, die wie ein Reigen von Gedichten, Balladen, Romanzen, Epilteln um das. 
Lebenswerk des Malers herumftehen. Wer die innere Kraft und Ge[undbeit, die dramati[che 
Energie und vitale Spannung diefes Lebens in ihrer ganzen Reichweite erfalfen will, 
mag [ich an die Werke des Malers halten; wer die innere Vielfeitigkeit des Menfchlichen, 
die Einzelzüge diefer Männlichkeit im Verhältnis zu Dingen und Menfchen, das intime 
Leben und die Identität von Dafein und Schaffen erleben will, muß zu der Graphik 
greifen, die das Befondere, Einzelne, erftes Aufquellen eines Gefühls und erfte Wendungen 
zu neuen Formver[uchen getreuer felthält und bewahrt, als es das immerhin [chon 
irgendwie endgültige Gemälde vermag. In feiner Gefamtheit gibt diefes graphi[che Werk 
auch dem, der das Wirken des Malers von den Anfängen bis zur Gegenwart miterlebt 
hat, manchen Auff&luß und manche Ergänzung, die im volleren Klang des maleri[chen 
Werks überhört werden. 

Pechlteins Graphik beginnt mit dem Jahre 1906. Er lebt noch in Dresden, [teht der 
Kunftgewerbe[c&hule nahe und dem Bandwerk. Es ilt die Zeit, in der die „Brücke“ ent- 
Iteht, der er bald näher tritt, der Kreis, aus dem der ganze norddeut[che Expre[[ionismus, 
Nolde, Beckel, Kirchner, Schmidt-Rottluffhervorgegangenfind. Pechltein fängtbezeichnender- 
weife mit bolz[chnitten an, mit der Technik, die am meilten von allen dem Bandwerk 
nahe geblieben ift. Er nimmt die Formen auf, in denen [ich die Wiedergeburt des 
Bolzfchnittes aus dem Geilt der Fläche bereits vollzogen hatte, und [ucht nun innerhalb 
des [chon Gegebenen und von ihm aus weiter[chreitend [eine befonderen Ausdrucks- 
möglichkeiten. Zuerft taftend, dem Dekorativen nahe, [chon im nächlten Jahre aber, 
das ebenfalls noch lediglich bolz[chnitte bringt, auf Jicheren Wegen zu feiner Form. 
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Max Pechftein. Selbftbildnis. 


Allerhand Akte, Bildniffe, Landfchaften entftehen, daneben ein paar bildhafte Kompo- 
fitionsverfuche, zumeilt auf Flächenwirkung in Schwarz und Weiß entwickelt, zuweilen 
aber auch [chon darüber hinaus ins Farbige [trebend. Man [pürt zuweilen, wie das 
maleri[che Temperament die Bindungen der Technik als Forderungen empfindet und durch- 
brechen möchte: das [tarke Verhältnis zur Farbe [träubt fich gegen die Befchränkung 
auf Bell und Dunkel, drängt nach Auswirkung und durchbricht die Hemmungen. Im 
Mebrfarbendruck [ucht er dem inneren Bedürfnis nach der Wirkung [eines eigentlichen 
Ausdrucksmittels Befriedigung zu [chaffen. 

Dies alles wirkt wie Vorfpiel, fo viel Schönes und Gelungenes im einzelnen auch 
[on vorliegt. Entfaltung bringt das Jahr 1908, in dem Pechltein nach Berlin über- 
fiedelt. Er hat Paris gefehen, eine flüchtige Fahrt nach Italien hinter fich; die vorbereitenden 
Jahre Jind erledigt. Schon rein quantitativ zeigt das Jahr eine [ehr [tarke Steigerung: 
der Ertrag des Vorjahres wächlt falt ins Vierfache; zu den Bolz[chnitten treten Radierungen 
und Lithographien — der ganze Bereich graphifchen Schaffens tut fich auf. Und aus 
den neuen Techniken ergeben [ich neue Wege zur Form: zur Fläche tritt die Linie als 
Ausdrucksmittel, zur Farbe die Bewegung. Die Stadien des Anfangs, des Einlebens in 
die Betätigung am neuen Mittel [ind rafch überwunden, die Sicherheit bald gewonnen: 
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Max Pechftein. Weibliches Bildnis. 


dann [eßt im Fortgang der Arbeit die Konfolidierung des Stilfuchens ein. Am [chnellften 
ergibt Jich der Zulammenfchluß bei den Lithographien: ein paar Porträts diefes Jahres 
zeigen ihn bereits im vollen Belit der Mittel, deren weitere Auswirkung und Ausbreitung in 
immer Jtärkerer Vereinfachung und Konzentrierung des Ausdrucks die näch]ten Jahre bringen. 

Chema bleibt wie immer bei Pechltein das Leben, da wo es [ich in feinen [tärkften 
zulammengedrängtelten Momenten in feinen wefentlichften Ausdrucksformen enthüllt. 
Die große Stadt mit ihren bis zu partieller Verrücktheit gelteigerten Äußerungsbildern 
tritt mehr und mehr in den Vordergrund — zunäch]lt vor allem beim Sport, beim Tanz, 
im Variete, wo nach beinrich Te[fenows feinem Wort wie in der Großftadt auch alles 
gegenfeitig konkurrierend, ins Tolle übertrieben und gelteigert ift und unerbittlich immer 
noch mehr Steigerung fordert. Diefer „ergreifende Unfinn“ gibt die Themen für die 
beiden erften großen Folgen von Lithograpbhien aus dem Jahre 1910, Tanz und Karneval. 
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Max Pechltein. Der Pelz. 


Das Variete ift nicht der eigentliche Gegenftand, aber [ein Geilt [chwebt über diefen 
Blättern. Das Zugelpißte, linear Wißige der Bewegungen, die hier wefentlicher Aus- 
drucksfaktor Jind, führt von [elbft zu einer Steigerung der expre[[iven Linie, die in der 
Entwicklung auf diefe Blätter und in ihnen zu einem neuen reichen BeJfig des Malers 
wird. Das ungebrochene pofitive Dafeinsempfinden Pechfteins — er ift damals rund 
30 Jahre alt — findet im Zufammenftoß mit diefen zugleich raffiniert und doch primitiv 
gefteigerten Lebensäußerungen Senfationen, die in diefen Blättern einen erften ganz 
unmittelbaren Nieder[chlag bekommen haben. 

Ausgleichend tritt neben diefe künftliche Welt die immer erneute Berührung mit möglichft 
reiner, Natur gebliebener Natur. Sie ift eine Grundfehnfucht Pechfteins; er findet an- 
nähernde Befriedigung zunäch[t in der relativen Unberührtheit der Kurifchen Nebhrung. 
In den Jahren 1908 bis 1912 verbringt er den Sommer falt regelmäßig in Nidden, 
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Max Pechftein. Ruffifches Ballett. 


weniger als Galt denn als primitiver Menfch unter primitiven Men[chen. Er lebt mit 
den Fifchern, macht ihre Fahrten auf Baff und See mit, erlebt das Dafein nach den 
Überfteigerungen der großen Stadt wieder einmal in den erdnahen Formen englter Ge- 
bundenbeiten. Zu den Blättern von Tanz und Variete treten die Szenen vom Meer 
und Strand, Filcherköpfe und landende Boote: die Welt weitet Jich wieder über Bimmel 
und See. Die eingeborene Schwerkraft, die jede Seele braucht, erhält neue Nahrung: 
die gekräftigte Beziehung zur Natur wird, bier finngemäß über das Leben bergeftellt, 
im Bilde als Atmo[phäre mehr denn als Thema fühlbar. Das bleibt das gleiche: be 
das [ich felbft fo [tark wie möglich ausdrückt. 

Aus diefen Zeiten [ftammt die Folge der Fifcherköpfe von 1911, unter denen fich ein 
paar der [tärkften Holz[chnitte Pechlteins finden. Fläche und Linie verfchmelzen bier 
zu einer Ausdruckseinbeit von einer bei aller Ruhe primitiv elementaren Kraft. Etwas 
von dem großen Bogen des Lichts am Meere leuchtet über den Land[chaften aus diefer 


324 


Max Pechftein. Palau. 


geit: die Vereinfachungen ergeben fich nicht mehr aus einem dekorativen Willen zum 
Stil, fondern ganz von felbjt als Ausdrucksnotwendigkeit für das über wenigen großen 
Grundlinien aufgebaute Leben. Selbft Leblofes bekommt im Ausdruck etwas von der 
triebhaften Dumpfbeit des Animalifchen: die Welt, mit allen men[chlichen Zutaten darauf 
wird als Einheit empfunden und projiziert. Der Bolz[chnitt-Zyklus der Badenden von 
1911 hat etwas von diefer Atmo[phäre mitbekommen, von dem Einswerden von Menfchen, 
Dingen und Umwelt: man braucht nur die vielen früheren Aktkompofitionen daneben 
zu halten, um den Unterfchied zu erleben. Die Frauengeltalten am Meer aus diefer 
Zeit, die Frauen im Boot gehen ebenfalls über das nur Bildhafte hinaus, werden ganz 
von [elblt Sinnbilder diefes der Welt unendlich nah verbliebenen Lebenswillens zu 
zeugend wirkender Betätigung. 

Die Graphik Pechfteins wirkt überhaupt, wenn man [ie einmal als Ganzes an [ich 
vorüberziehen läßt, wie ein immer neu einfegender Gefang an die Frau. Sie ilt wefentliches, 
immer wiederkehrendes Thema der Arbeit: felbft unter den Bildniffen [tehen die weib- 
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Max Pechftein. Exoti[cher Kopf. 


lichen an Zahl voran. In der Frau kommt er dem geliebten Leben am nächlten: in ihr 
und an ihr gewinnt feine Dafeinsvilion den reinften Ausdruck. Der weibliche Akt [chwebt 
überall auftauchend durch diefes Werk; Tanzende, Badende, Rubende, Frauen und Mädchen, 
Mütter und Dirnen find die natürlich]ten Jinnbildhaften Träger diefes Weltgefühls. Die 
treibende, zeugende, gebärende Kraft unvermiitelten Seins, die er in fich und in den 
Dingen fühlt, tritt ipm in der Frau am [tärkften entgegen. Er fühlt fie ebenfo im 
Leuchten einer Land[chaft, im Sprung eines Tänzers: hier aber [pricht [ie ohne Umweg 
zu dem Mann wie zu dem Künftler — und verlangt Geltaltung. 


* * 
* 


Bis 1913 geht der Reigen der Blätter ohne Unterbrechung: dann folgt eine Lücke 
von drei Jahren, aus denen nichts vorliegt. Im April 1914 ging Pechltein, einen lange 
gehegten Wunfch verwirklichend, nach den Palauinfeln, kleinen, von Kultur noch un- 
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Max Pechftein. Rückenakt. 


berührten Infeln in der Südfee, die damals in deut[chem Befig waren. Er [cheute das 
Odium nicht, das feit Gauguin und Noa Noa auf einer folchen direkten Rückkehr zur 
Natur liegt: er folgte einer alten, von allem Literarifchen freien Sehnfucht nach un- 
verfälfchtem Leben und nach Freiheit. Er fand, was er J[uchte; aber das Glück währte 
nicht lange. Wenige Wochen nach feiner Ankunft brach der Krieg aus: das Paradies 
verfank, und nach abenteuerlichen Fahrten durch japanifche Gefangen[chaft, Penfionärs- 
dafein in Manila, amerikani[che Großftädte, gelangte er [chließlich im berbft 1915 als 
Kohlentrimmer auf einem holländifchen Dampfer nach Europa zurück und landete im 
Kriege. Das allgemeine Schickfal ergriff auch ihn: er wurde Soldat, kam nach dem 
Welten und erlebte bis zum Frühjahr 1917 die üblichen Schickfale des deutfchen In- 
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Max Pechftein. Badende. 


fanterilten. Um die Zeit gelingt es ihm frei zu kommen unter der [tändigen Ausficht 
auf Wiedereingezogenwerden. Aber [chon diefe relative Freiheit wirkt wie eine un- 
geheure Entlaftung: der abgeriffene Faden wird ra[ch geknüpft und wieder aufgenommen, 
das Schaffen beginnt von neuem. Drei leere Jahre wollen nachgeholt fein, die gehäufte 
Fülle innerer Gefichte drängt zum Nieder[chlag. 

Das Ergebnis diefer Arbeit von 1917 und 1918 rechtfertigt, wenn es de[fen bedürfte, 
fowohl die Palaufahrt wie die Kriegs[chickfale.. Man hat vor den Blättern aus diefer 
Zeit das Gefühl, daß Pechltein in diefen harten Jahren zum reifen Befit feiner felbft 
gekommen ift. Die Sehnfucht nach dem fernen Paradies ift nicht gefchwunden, aber 
fie wird von einem auch um diefes Wiffenden beberrfcht: und das Chaos des Krieges 
mit Vernichtung, Tod und Leiden trifft einen männlich Gefeltigten, der Jic” dem Schickfal 
fachlich entgegenftellt. Die Palaulithographien von 1918, mehr aus Erinnerung als aus 
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Max Pechftein. Am Meer. 


Aufzeichnungen gewach[en, find wie von leifer Elegie um[chwebt; die zwölf Radierungen 
„Ssomme 1916“ find vielleicht die männlich[te Formung, die das Erlebnis des Krieges 
bisher gefunden bat. Obne Klage und ohne Sentimentalität, ohne Pathos und doch 
zugleich ohne bloße Darftellung [ind diefe Blätter die vorläufig [tärkfte fachlich[te Ge- 
Ttaltung jener Jahre. Am Bilde äußeren Gefchehbens ilt hier ein Niederfchlag inneren 
männlichen Erlebens im Krieg gegeben, der in feiner konzentrierten Intenfität auch im 
Werke Pechlteins nicht viel feinesgleichen hat. 
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Max Pechftein. 


Man fühlt den inneren Wandel [chon in der Form diefer [päten Blätter. Die Bindung 
in die Fläche ift noch felter, [traffer geworden: die Verfeltigung der Er[cheinung wird 
zugleich Form und Ausdruck. Diefe Blätter find irgendwie härter, in [ich ge[clolfener; 
felbft wo fie auf Dekoratives angelegt find, wie in den Exoti[chen Köpfen, leitet eine 
innere Strenge darüber hinaus. Der Reichtum der jungen Jahre ilt Selbftbefig geworden 
und Befig der Welt: die Hand und die Dinge fügen [ich in gleicher Weile. Der Or- 
ganismus der Fläche bekommt etwas von latenter Geometrie: was die Bilder aus diefer 
Zeit von den früheren [ondert, das immer Klarer-, immer Notwendigerwerden der Struktur 
aus der maleri[chen Vifion heraus, ohne kompolfitionelle Anleihen, das tritt auch in den 
grapbilchen Arbeiten feit 1917 mehr und mehr zutage. Das Spiel der Flächen und 
der Linien, der Dialog von Schwarz und Weiß über das Stück Welt, das gerade zur 
Diskuflfion [tebt, ift einbeitlicy beberr[chter Rhythmus geworden, in dem der Puls[chlag 
des Lebens, das ihn [chuf, verftärkt und geklärt widerklingt. Auf früheren Blättern 
Pechlteins geht zuweilen mehr vor, das bewegte Leben der Fläche ilt vielfacher, auch im 
Ineinander des Gegenfäßlichen: in diefer zweiten Phafe feines Lebens erfegt der Wille zur 
zentrierten Einheit die Fülle durch ein Geiltiges und damit Überlegenes. 


* * 
* 


Pechftein ift in erfter Linie und vor allem Maler. Sein Erlebnis der Dinge gebt über 
die Farbe: der ungebrochenen Sinnlichkeit [eines Dafeins ift [ie das naturgegebene Medium 
der Selbftgeltaltung. Die Umfeßung in Linie, in Schwarz und Weiß empfindet er in- 
ftinktiv bereits irgendwie als Abftraktion und Zwilchenfchaltung. Es drängt ihn zulett 
auch im Graphifchen immer wieder zur Farbe im direkten, nicht nur im vermittelten 
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Max Pechftein. x Frank. 


Sinne. Die [ymbolhafte Farbigkeit im [chwarz-weißen Leben der Fläche empfindet er 
im legten Grunde gewilfermaßen als ein Vorftadium; wie einen Text, zu dem noch die 
Mufik fehlt. So kommt er folgerichtig [chon früh zu Verfuchen farbiger Drucke, er 
fertigt farbige bolzfchnitte und Lithographien, Jucht Radierungen durch blaue oder 
[onftwie getönte Druckfarbe reicheres Leben zu geben. Und darüber hinaus reizt es 
ihn immer von neuem, wenigltens das eine oder das andere Blatt mit Farbe zu über- 
gehen und [o feiner Vorftellung zur endgültig greifbaren, nicht nur vermittelten Realität 
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zu verhelfen. Es gibt von [ehr vielen Arbeiten Pechfteins, von bolz[chnitten, Litho- 
graphien, Radierungen, handkolorierte Exemplare, auf denen das verhaltene farbige 
Leben des Blattes durch einen leichten Auftrag von Rot, Blau, Grün, Gelb oder wenigltens 
durch die gedämpfte Skala von Braun und Grün aus der Latenz zur Wirklichkeit erlöft 
it. Die Reinheit der artiftifchen Form wird durchbrochen: der wefentliche Sinn der je- 
weiligen Vilion, das eigentliche Ziel, wird in diefen handkolorierten Drucken zu erhöhter 
Wirklichkeit gebracht, von der aus das abjtrakte Sinnbild in Schwarz-Weiß beim Rück- 
blick nun feinerfeits ein reicheres, bewegteres Leben bekommt. Die einmal empfundene 
Melodie über den Text klingt fort, auch wo man nur dem Text für Jich allein begegnet. 
Und darüber hinaus geben diefe farbigen Blätter [ehr reizvolle Auffchlüffe über das 
eigentlich tragende Formgefühl, aus dem [ie wuch[fen. Man erlebt auch hier wie bei 
den Werken des Malers den Bildbau aus dem Erlebnis der Farbe. Das geometrifch 
Abftrakte, die lineare Struktur, hier [chon aus dem Technifchen heraus voranftehend, 
wird angelichts diefer der Vifion am meilten angenäherten Blätter ebenfalls Tekundär: 
über der flächig-linienhaften erwäch]lt eine zweite, Jinnlichere Bildform, gewilfermaßen 
unabhängig vom Gegenftand. Zu der Form, die [ich, mathematifch ausgedrückt, als 
Funktion von Linie und Fläche ergibt, J[tellt fich eine zweite, als Funktion der Farbe: 
die Zulammenhänge und Gegen[äte zwilchen dem abftrakteren graphilchen Werk und 
der reinen Sinnlichkeit des Malers enthüllen Jich in [chöner Deutlichkeit. 


Die Wiedergabe der hier abgebildeten Werke von Max Pechltein erfolgt mit freundlicher Ge- 
nehbmigung der Kunfthandlung Frit Gurlitt, Berlin. 


Max Pechftein. Bogenfchießende. 


352 


BrerzBiekdhrawer borbrert Garbe 


Mit 10 Abbildungen Von GEORG BIERMANN 


BEREERUENEUERERUENERUEKAERKUNERBENEDIUESERUDEUUERENANDUENURENERDRANEHUUKDENDEHNSUHERDUNENHENDUDDHUDUUUESEERUUNURNDUNEUUERENALKUUNENKHAERADLEHUNNUUNUEERUNKEERRENKENUURUKEEEUURKUENAUNEENEN 


rauchte es noch eines Beweiles, um den Tiefftand weltlicher Kulturgefinnung um 
B die Wende des 20. Jahrhunderts deutlich zu machen, dann genügte ein Blick auf 
die Bildhauerei diefer Zeit. Es mag beinahe allzubillig fein, auf den Denkmäler- 
wald zu verweifen, der nicht nur bei uns, [ondern auch anderswo üppig emporwuchs, 
auf jene trüben Machwerke eines üblen Heroenkultes, die das Lieblingskind [taatlicher 
und böfifcher Kunftpflege waren, um zu erme[[en, wie [ehr unfer Sinnen und Trachten 
aus[chließlich faft in der vergänglichen Welt der Er[cheinungen wurzelte, wie [ehr die 
legte Generation die Ehrfurcht vor dem Geilte verlernt hatte. Wenn irgendein Gebiet 
der Kunft den ra[chen und konfequent Jich [teigernden Prozeß des Zerfalls veran[chau- 
lichen kann, dann die Ge[chichte der Plaftik vom Ende der Gotik bis auf die Gegenwart. 
An dem Tage, wo die Scheu vor dem Göttlichen verebbte, um der Derr[chaft des 
Ver[tandes Pla zu machen, wurde wie von [elbft auch der formende Wille des Bildners 
auf die Natur zurückgedrängt. Das gemeinfame Band, das einmal die drei Schwelter- 
künfte von Architektur, Plaftik und Malerei in Einheit verbunden, ward gelöft. Die 
Sonderexiltenz der einzelnen Kunftgattung begann und eine jede [uchte auf ihre Weile 
dem Dien[t vor den Menfchen gerecht zu werden. Ein lettes Auflodern mittelalterlicher 
Verbundenheit, ein falt extati[cher Proteft gegen die aus[chließliche Bejahung diesfeitiger 
Dinge noch im Barock, dann ilt der Ab[tieg von der Höhe befiegelt. In Thorwaldfens 
frifiertem „Chriftus“ und dem Zuckerbäckerwerk der Dannecker[chen „Ariadne“ etwa — 
um zwei Werke zu nennen, die nicht einmal [o [c&hlimm find wie das meilte, was [onft 
noch in der gleichen Zeit[fpanne entftand — erkennen wir mit grauenvollfter Deutlich- 
keit den unerhörten Abftand de[[en, was einmal war, von dem, was noch kommen [ollte. 
Ift es angefichts der biftorilchen Belege aus drei Jahrhunderten etwa nicht gerecht- 
fertigt zu behaupten, daß die abendländi[che Kultur in diefer Epoche eine Bildhauer- 
kunft überhaupt nicht mehr befe[fen hat! Ift es zuviel gelagt, wenn man feltltellt, daß 
Telbft Tolche Werke, die nach äußerer Form und technilcher Vollendung vielleicht Lob 
verdienen, mit Kunft nichts, rein gar nichts zu tun haben! Daß der „klallifche“ Menfch 
niemals Schöpfer im höchlten Sinne [ein konnte, weil er erdgebunden, nur der berr- 
Ichaft des Verftandes untertan gewefen if. Daß der Rationalismus der CTodfeind aller 
Kunft genannt werden darf, [ofern wir mit Recht unter „Kunft“ eine reine Angelegen- 
beit des Geiltes bezeichnen. Würden [elbft die Werke der Vergangenheit, auf die es 
in diefem Zujlammenhang allein ankommt, nämlich die Wunder Indiens und Ägyptens, 
nicht Beweiskraft genug befigen, dann müßte uns der primitivfte Bildner unter den 
Südfeeinfulanern überzeugen, daß Kunft allein den Aufltieg des Menf[chen zu Gott be- 
deutet. Daß ohne kosmilche Ergriffenheit vor dem Antlik des Unerforf[chlichen ein 
Künftler in feinem (Werk niemals jenen äußer[ten Punkt erklimmt, wo diefes [elbjt zum 
zeitenlofen Symbol. auswäch]ft. Allzulange ift der Künftler den Weg des Diesfeitigen 
gegangen, von der finnlichen Er[cheinung der Welt allein gef[peilt worden. Allzu 
[klavi[ch folgte er nur den Lehren der Natur, um die innere Exiltenz des Seelifchen 
vollends zu vergeffen. Nach Lef[fings Terminologie und Winkelmanns Cheoretik [chien 
der Weg zur Umkehr für den Bildhauer des 19. Jahrhunderts auf immer verrammelt 
und es braucht kaum noch gefagt zu werden, daß die Akademien ihrerfeits den 
völligen Bankrott vollendeten. 
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Wie lange diefer Zultand noch gedauert haben könnte, wenn nicht endlich von außen 
her die gewaltfame Zertrümmerung eingefett hätte, dies auszudenken, [chaudert jet 
die Phantafie, [Jo wenig den meilten unter uns vorher der Jammer unferer geiltigen 
Verfalfung zum Bewußtfein gekommen [ein mag. beute beginnen wir Jehend zu 
werden. Eine neue Sehnfucht durchbebt die Welt. Völker, geftern noch in [innlofem 
Kampf ineinander verbilfen, [trecken Jich, Verföhnung [uchend, die Bände entgegen. 
Wieder will der Geilt die Materie überwinden und urchriftliche Selbftverftändlichkeiten, 
in neue Form geprägt, Juchen lebte Gemeinfamkeiten des Geiltes. Der Künftler aber, 
wieder entzündet vom heiligen Feuer, it der Wegweiler, Inkarnation alles Ringens um 
ferne Ziele, Dorcher in die Zeit hinein und ihrer eigentlichen Wefenbeit, die hinter den 
Gef[chebniffen des Tages noch halb verborgen ruht. Der Prozeß einer ungeheueren Um- 
wertung aller Werte hat begonnen. Der totgeglaubte Often ift wieder auferftanden 
und übergießt mit roter Morgen[onne die grauen Gefilde der zulammengebrochenen 
abendländi[chen Welt. Vermel[en, heute [chon zu Jagen, zu welchen äußerften Fernen 
diefe Revolution der Geilter einft hinführen wird. Feft [teht nur die Tatfache, daß wir 
uns erft am Anfang einer Bewegung befinden, die diesmal vor den Grenzen von 
Ländern und Erdteilen felbft nicht zum Stillftand kommt. Der Wille nach Erneuerung 
it allen Geiftigen gemeinfam, zutiefft ift er aber im Künftler verankert, der fein Werk 
zum Gleichnis formen möchte, das eruptiv von innen heraus, Jymbolhaft erfaßt, Leßtes 
veran[chaulichen Joll. 

Wer die neue Plaltik diefer Zeit verftehen will, muß zuer]t daran denken, daß Jie 
jede Verbindung nach rückwärts jäh durchbrochen hat. Selbft der Impre[[ionismus eines 
Rodin er[cheint uns heute nur als Epilode, von der aus keinerlei Beziehung zu dem 
Werk unferer Jungen befteht. Dagegen ilt Archipenkos Schaffen, gleichnishaft in die 
Zeit geftellt, das gigantilche Werk eines wirklichen Wegbereiters, [o weit entfernt es 
auch noch von kosmifcher Erfüllung [ein mag. Aber dennoch ver[ucht gerade [ein 
„Kubismus“ äußerfte Loslölung von aller materiellen Gebundenbeit, höchlte Steigerung 
im rein Metapbyliihen durch Befreiung von jedwedem dreidimenfionalen Schauen. 
Seltfam und bedeutfam zugleich, daß ähnlich wie Chagall der Maler auch der Plaftiker 
Arcipenko ein Rulfe ift, der im Geilte einer zukünftigen Syntbefe von Often und 
Welten beilpielhaft vorangeht. Leicht zu ver[tehen auch, daß, zumal auf dem Gebiete 
einer in ihren Mitteln fo durchaus materiell bedingten Kunft, wie es die Plaftik ilt, 
zuer]t rein technilch die Überwindung [tofflicher Begrenztheit verfucht wurde, ein Be- 
mühen, das noch lange nicht an die Grenzen äußerlter Möglichkeiten vorgeftoßen ilt. 
Aber daß überhaupt der Verfuch unternommen wird, auch dem plaftilcyen Vermögen 
als [olchem neue Zielrichtung zu geben, beweilt, wie [ehr der Künftler von heute die 
Vergangenheit überwunden hat, ohne ihre Größe da, wo Jie über die Grenze der Zeit 
binauswuchs, zu verkennen. Der deut[che Künftler, teilhaftig der in der Ralfe Jeit 
Jahrhunderten aufgel[peicherten und noch immer latenten Energie, Rückwärtiges,. das zur 
Anbetung ruft, nicht nur liebend zu umfangen, J[ondern mit einem Blutftrom feiner 
Seelenhaftigkeit zu durchtränken, um es täglich aufs neue zu erleben und in den Strudel 
eigenen Seins einzubetten als Mittel innerer Erhebung, ilt [tärker in dem Banne [einer 
Überlieferung befangen als jene Neufchöpfer aus dem Olten, die unbelafteter von Tra- 
dition dem Neuland kühn entgegenfchreiten. Für den deut[chen Bildhauer zumal, der 
erft durch Opfer fi von jener le&ten künftlerifchen Weltan[chauung losgekauft, die 
eigentlich ja keine war und Jich dem jungen Tag der Freiheit nun verbunden fühlt, 
gibt es ein Beilpiel, einen Auftrieb feiner Kräfte, ein höchltes Ideal für Formgefühl und 
immaterielle Schönheit in unbegrenzten Möglichkeiten, die einmal beftand, als das Bild- 
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Abb. 1. berbert Garbe. “andlerin. 1918. 


werk nichts als Gefäß der göttlichen Idee gewefen ilt. Dergeltalt fieht er es an [einen 
Domen, im Balbdunkel der Kapellen, gliedhaft ange[chmiegt an Pfeilern, die dem Un- 
endlichen Jicy nähern möchten. Nicht in der Befchränkthbeit erdgebundener Dogmatik, 
der falt zum Troß die Dome wuch[en, erlebt er das Wunder feiner Gotik, [ondern in 
dem Aufltieg zum Symbol des Ewigen. So gering auch die Mittel waren, über die 
der Steinbildhauer oder Bild[chniter jener Zeit verfügte, [o [ehr das Material [elbft dem 
höheren Drange Grenzen zog (wie es heute noch der Fall ift und immer fein wird), Jo 
reich gefüllt mit inneren Gelichten verließ der Block dennoch die Werkftatt [eines 
Meilters, wenn er bewußte Form geworden war. Die Schönheit der gotifchen Welt 
[pottet allen diesfeitigen Vergleicysmomenten, weil fie einzig göttlich ift. Nicht Ver- 
gänglichkeit ift Sinn des bildnerifchen Geltaltens [ondern die Ewigkeit. Nicht die Welt 
und das in ihr berrfchende Ich mit feinem Gebundenfein an Zufall und Moment, nicht 
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Abb. 2. berbert Garbe. Porträt Lätk. 1919. 


die Natur in ihrer bloßen Spiegelung im Auge ilt Zweck und Inhalt diefer Kunft, 
[ondern Freiheit und Unfterblichkeit — in der geiltigen Vermählung mit Gott — Juchen 
legte Ausprägung in der Form, die zur Überwindung der Materie führt. 

Nie wird der Deut[che in einer Zeit, die wieder zum Geilte bindrängt, loskönnen von 
den Wundern [einer gotifchen Welt. Mögen ihn auch noch [o [ehr die bildnerifchen 
Derrlichkeiten des Oftens über[trömen, die übrigens in der metapbyjifchen Zielrichtung 
als Ausdruck einer univerfalen Gemeinfchaftsidee den gleichen Tendenzen entwachlen 
find, die Sehnfucht lenkt ihpn am [tärkften immer zu den Quellen zurück, die [einem 
eigenen Welfen am nächlten liegen. Denn diefe Offenbarungen, To [ehr fie dem ober- 
flächlichen Betrachter auch als Zweckkunft im Dienfte der mittelalterlichen Kirche er- 
Tcheinen mögen, haben mit der Glaubenslehre nichts gemein. Diefe nämlich ilt reines 
Menfchenwerk und troß aller Symbolik die Refultante eines rein verftandesmäßigen 


336 


BEN Bieten. 


Abb. 3. Derbert Garbe. Kleine Gruppe „Eros“. 1919. 


Denkens und menfchlichen autoritativen Willens. Der Künftler aber, der zwar [eine 
Motive dem Legendenkreis und der heiligen Schrift entnahm, wuchs in dem intuitiven 
Drang [eines Gefühles über die zeitbegrenzte Dauer kirchlicher Lehren und Vorftellungen 
hinaus, indem er ewige Wahrheit in die Form zeitenlofen Symbols umprägte. 

Will man, von Jolchen Gedanken geführt, dem Werk eines unf[erer Jungen nahe- 
kommen, der vielleicht unter den lebenden deut[chen Bildhauern [ich am englten mit 
dem Geilte der Gotik (diefe nicht als Stil, [ondern lediglich als Ausdruck [eelifcher 
Kräfte verftanden) berührt, dann muß daran erinnert werden, daß die Bildhauerkunft 
jener Zeit auch im rein Techni[chen vorbildlich für die Entmaterialifierung des Stoffes 
gewefen ilt. Beinahe ilt es überflüllig zu erwähnen, daß Stein immer Stein bleibt, To 
fehr ihn auch der Meißel des Bildners zur höheren Formidee umgeltalten mag, daß 
jedes Material, ob Stein oder bolz (um diefe handelt es Jich damals wie heute zumeift, 
da [ogenannte Gußverfahren immer mehr oder weniger mechanilche Reproduktionen 
nach dem Modell find) in [ich Grenzen und Bedingtheiten befist, die der wirkliche 
Künftler refpektieren muß, da fie ipm in der Formausprägung Ziel, in der metaphyfi[chen 
Umdeutung feiner Idee gewilfe natürliche Schranken [eßen. Die Sehnf[ucht des echten 
Bildners aber wird immer dahin gehen, le&te Synthefe aus Material und intuitiven 
Wollen zur Wirklichkeit erftehen zu lalfen. Für ihn it das Material gewilfermaßen 
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Urftoff zur Verdeutlichung feines Jeelifch-geiltigen Dranges nach höherer Geftaltung. Ein 
Stein, der als roher Block empfangen, Zeugung als plaftilches Werk werden [oll, trägt 
in Jich alle Bedingtbeiten des Meißels als Mittel der Formprägung. Das Dolz, vielleicht 
bei einer größeren Gruppe aus Einzelteilen zulammengefügt, ift dennoch auf die Arbeit 
des Schnitmelfers eingeftellt, [oll es mit der [chöpferifchen Idee zur inneren Barmonie 
ver[chmelzen. Daraus erhellt, daß jedes Material in Jich nach [einer befonderen Art be- 
ftimmte plaftilche Gefete ver[chließt, die nirgends Jo Jinnfällig zutage treten, als wenn 
wir den primitiven Künftler am Werke fehen. Diefe wundervolle Primitivität in den 
technifchen Mitteln aber ift Gemeingut aller großen Kunft in Vergangenheit und Gegenwart. 

Derbert Garbe beweilt in feinem bisherigen Schaffen, daß ihm diefe lapidarlten Vor- 
ausfegungen für bildnerifche Geltaltung, die die Kunft feit jenem Abftieg von der Höhe 
der Gotik bis zu dem völligen Debäcle am Tage der großen Zeitenwende überhaupt 
nicht mehr gekannt hat, beinahe inftinktiv bewußt geworden [ind. Sein Werk ilt Ein- 
fühblung in das Material, [fo ekftatifch gerade in feinen leßten Arbeiten der Jeelifche 
Drang um Ausdruck und neue Formgebung ringt. Wie ibm die Akademie nichts, das 
Bandwerk dagegen alles gegeben, [o ilt auch fein Schaffen mit natürlicher Konfequenz 
zutiefft im Material felbft verankert. Bier haben wir den Bildhauer und Bild[chniter 
in reinfter Prägung. Wie ihn der Funke des Schöpferi[chen berührt und ergreift, [tebt 
bereits die [innliche, von innen berausgeborene Form, die der Be[onderbeit technifcher 
Vorausfegungen erwuchs, vor [einem geiltigen Auge. Dies zu erklären, ilt eine nähere 
Analyfe feiner Arbeiten gerade aus den leßten Jahren befonders inftruktiv. 

Am Anfang [eines Schaffens [teht noch die Auseinanderfegung mit der Natur. Aber 
[hon in der frübeften feiner Arbeiten, der „tragifchen Gruppe“ von 1912, ift die lebte 
Entwicklung aus den Jahren 1919 und 1920 klar vorausgedeutet. Die plaftifche Ein- 
[tellung gebt bereits hier auf die Einanficht, die eigentlich alle großen Epochen der 
Bildhauerei konfequent befolgt haben, weil Jie naturbedingt dem bandwerk des Bild- 
[chnigers und Steinhauers am meilten adäquat ilt. In diefer befonderen Einftellung tritt 
zudem das Moment für die architektonilche Bedingtheit klar zutage: Plaftik im Dienfte 
der Architektur oder als notwendiger Teil derfelben ergibt in höchlter Ausprägung das 
Gefamtkunftwerk. Auch in anderen Werken der Frühzeit wie der edlen Balbfigur der 
„Krugfrau“ 1913, die ihre [tarke Anlehnung an das hohe Beilpiel der ägyptifchen Kunft 
nicht verleugnet, ift das Prinzip der Einanficht durchgeführt. Dagegen ilt die „Wand- 
lerin“ von 1918, die ähnlich das Motiv des Schreitens noch einmal aufnimmt, durchaus 
frei und felbftändig erfunden und ganz erfüllt vom Geilt der eignen Zeit (Abb. 1). 
Diefes Verlangen nach einer in der Zeit verwurzelten und durch Jie bedingten Form 
führte zu den Schöpfungen der „Auflchauenden“ von 1917, die bei erdhaft breiter La- 
gerung ein Aufwärtsklingen und Sehnen, dem Geilt der Gotik nah verbunden, zum 
Ausdruck bringt, ferner zu dem „Saulus“ von 1918, mit dem Garbe noch einmal die 
Auseinanderfe&ung mit der Natur vollzieht. Aber hier wird auch der 3wie[palt evident, 
der dem Ringen nach einfachlter Form im Kampfe mit dem Ausdruck der Bewegtbheit 
erwuchs. Man empfindet deutlich das heiße Bemühen des jungen Bildners, die für 
Ewigkeit gegründeten Gefeße der Statik der Bewegung untertan zu machen. Aus dem 
gleichen Verlangen heraus entltand Jfodann die wundervolle kleine Gruppe „Eros“ 1919, 
die dreidimenfional zur Rundgruppe erweitert, nur noch Bewegung in einem großen 
freiklingenden rbythmifchen Schwung zufammenfaßt (Abb. 3). Vielleicht find bier Archi- 
penkos frühe Arbeiten nicht ganz ohne Einfluß gewefen. Trotßdem bedeutet gerade 
diefe Gruppe ein neues Formerlebnis, das im Gegen[a zu der früheren Orientierung 
auf die Dreibeit Höhe, Tiefe und Breite hinzielt und in weiteren bildnerifchen Schöp- 
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Abb. 6. Derbert Garbe. Gruppe „Schlaf“. 1919. 


fungen noch eine künftlerifche Steigerung erfahren [olltee Schon diefe Erosgruppe ilt 
Einfangen des Raumes durch die Form. Die „blaue Gruppe“ aus dem Anfang des 
gleichen Jahres zeigt diefes neue künftlerifche Wollen noch intenfiver (Abb. 4): Der 
Raum, eingefangen durch die vom Licht belebte Form gibt prachtvollen dreidimenfionalen 
Klang, der durch das Gefet des Rhythmus gebunden und dauernd gemacht it. Chro- 
nologi[ch gefehen, nimmt fodann das näch]te Werk, die große holzge[chnitte Erosgruppe 
1919 das Motiv der früheren kleinen Gruppe noch einmal auf, mit dem Unter[chied, 
daß diesmal die Einftellung des Bildfchnigers dem dreidimenfionalen Wollen wefentlich 
anderen Akzent verleiht (Abb. 5). Dennoch leitet diefe Arbeit ähnlich wie die pracht- 
volle Borizontalgruppe „Schlaf“ 1919 (Abb. 6) erft zu den leßten Werken einer nächlten 
Stilepohe über, bei denen einzig der Wille und die Liebe zum Schnimaterial die 
Formengebung an [ich bedingen und ihre Ausdehnung im Raum [o knapp als möglich 
beme[[en. Aber der künftlerifhe Ausdruck felbft [teigert [icyp damit zu höchlter Ein- 
dringlichkeit. Diefe Werke einer nur auf die Wefenheit des Ewigen eingeftellten Aus- 
druckskunft, die [ich zu letter bildnerifcher Freiheit vergeiltigt, find intuitiv aus dem 
Gefühl des Bildhauers und bolz|chnigers geboren. Die Gruppe des Todes I. Fallung 
ift faft zur Fläche gewordene Plaltik, Architektur im höchlten künftlerifchen Sinne (Abb. 7). 
Durch diefe Knappheit der Tiefendehnung, durch die Einfachheit der Form wird der 
Ausdruck vollends Vilfion und Ekftafe. Ergreifend wie bier das Symbol des Todes 
Inkarnation geworden, wie auch der Schmerz — verkörpert in dem in Schmerzen 
Tragenden — monumentale Ausprägung gefunden bat. Von diefem Werk führt der 
Weg direkt zurück zur frühen tragilchen Gruppe von 1912. Aber um wieviel gereifter 
in Ausdruck und Form ilt diefes legte Werk! In den GegenJäßen von Starrbeit des 
Todes und [chmerzdurchglühtem Leben enthüllt [ich kosmi[ches Gleichnis. Durch den 
Parallelismus im Aufbau gewinnt der [eelifche Ausdruck unerhörte Steigerung. Ähnlich 
gefühlt und gefeben ift auch die II. Falljung der Gruppe vom Tode, die zwar in der 
Anlage um eine Figur erweitert ift, auch eine andere Führung der Linien verrät, aber 
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Gruppe des Todes. (2. Falfung.) 


Abb. 8. Derbert Garbe. 


Gruppe des Todes. (1. Faffung.) 1919. 


Abb.7. Herbert Garbe., 


Abb. 9. Herbert Garbe. Zweieinbeit. 


doch aus den gleichen Grundgefeßgen heraus entftand (Abb. 8). — Das heiße Bemühen 
Garbes, Jeelifceye Dinge in höchlte künftlerifcye Form auszuprägen, ließ fodann das 
Werk „Die Zweieinheit* zu einem Symbol auf die Zufammengehörigkeit zweier 
Menfchen erftehen, die durch Gefet der Schöpfung miteinander verbunden, lebte Ein- 
heit im Eros und Geifte find. Diefes Miteinanderverbundenfein zweier Menfchen, die 
aus dem gleichen Urftoff geboren, miteinander und durcheinander das Leben zu tragen 
haben, ift ewiges Gleichnis auf die Erdgebundenheit des phylifchen Seins, aber auch 
auf den Auftrieb der Seelen zur Höhe Gottes. Rein Metaphuyfifches [cheint in Rhythmus 
und Gehalt Abftraktion geworden (Abb. 9). Endlich die „Aufwärts“ genannte Figur 
(vorläufig Garbes le&te Arbeit aus dem Jahr 1920), die die Er[cheinung eines Redners 
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Abb. 10. Herbert Garbe. Aufwärts. 1920. 
oder Volksführers in Ekftafe und Qual empor[chnellen läßt. Erinnerung an die Mär- 
tyrer der Revolution war vielleicht Anlaß, dem unerbittlichen Suchen nach Wahrheit 
einen beinahe körperlofen Ausdruck zu formen. Bier wird die „gotifche“ Seele des 
Künftlers noch einmal in [chlackenlofer Reinheit offenbar (Abb. 10). 

Wohin von bier aus die Entwicklung weiterführt, das voraus zu Jagen, dürfte [chwer 
fein. Wer fich aber tief in das Wefen diefes Schöpfers hinein verfenkt, die Glut diefer 
Künftlerfeele empfindet und feinen Drang nach formalem Erlebnis zu werten vermag, 
dem wird es leicht offenbar, daß hier die Sehn[ucht nach der Architektur, nach dem zu- 
Jammenfaffenden Kunftwerk ähnlich den Domen der Gotik, mächtig nach Erfüllung drängt. 
Garbe ilt wie nur wenige bildhaueri[che Kräfte diefer Zeit berufen, in der Gemeinfamkeit 
mit dem kongenialen Baukünftler das große Gefamtkunftwerk der Zukunft zu [chaffen. 
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Die junge Tranz6li[e Maler 
(Die le&ten Parifer Ausftellungen: „La jeune peinture francaise“ / 


Die Kubilten bei Rofenberg / Gimmi und Coubine in der Galerie Weill) 
Mit 3 Abbildungen Von ADOLPHE BASLER 


eit der Ausftellung der „Independants“, die in diefem Jahre im Grand Palais zu 
[eben war, und die [ämtlichye Strömungen der neuen Malerei in taufenden der 
ausgeltellten Bilder zur Schau brachte, hat Jich eine neue Künftlergruppe mit Aus- 
Tchluß aller Nichtfranzofen gebildet. „La jeune peinture francaise“ (dies ihr Name) 
bat immerhin für einen Ausländer eine Ausnahme zugeftanden — doch nur für einen 
Verftorbenen. Dem Italiener Modigliani hat man eine Nachlaßausltellung eingeräumt. 

Die Kubiften, mit Ausnahme von Braque, haben bier nicht ausgeltellt. Alle anderen 
Richtungen [eit Bonnard und Mati[[e bis zu Derain waren reichlich vertreten. 

Unter dem Patronate von zwei großen Toten [tand diefe Ausftellung: Cezanne und 
Renoir, ein jeder durch ein Meilterwerk vertreten. Diefer Salon nun, der alle jungen 
franzölif[chen Maler in Jich vereinigt, deren künftlerifche Beftrebungen durchaus als anti- 
akademi[ch und antioffiziell gelten, wirkt troß alledem als eine Art „Salon des Artistes 
frangais“! — troß und gegen alle [eine Prinzipien. Durch [ein Zultandekommen allein 
und durch den Nachhall, den er gefunden hat, erbringt er den Beweis, daß der Ge- 
[hmack des franzölifchen Publikums — aller fogenannten revolutionären Kunft Jeit 
langem feindlich gefinnt — Jicy allmählich anzupaffen beginnt. Ob das nun die un- 
mittelbare Wirkung des Krieges ilt, ob es eine Folge der Vermögensver[chiebung ilt, 
die in der lebten Zeit vielfach in die Talchen hominum novorum glitten, fei dahin- . 
geftellt — die Tatfache [tebht felt, daß Bilder, kämen fie nun aus der Schule der Im- 
pre[[ionilten, der Fauves, Jelbft der Kubiften — Bilder, die vor wenigen Jahren 
zum Export allein verurteilt waren — jeßt in den zahlreichen franzöjifchen Kollektionen 
ihren gebührenden Plaß finden. 

Ja noch mehr: Bilder der impre[Jioniftilchen Richtung [ind bereits der Typus einer 
offiziellen Malerei geworden, während die Malerei der Fauves, der ExpreJJionilten, ja 
felbft die der Kubilten niemand mehr durch ihren [tarken, oft gewaltfamen Ausdruck 
oder durch den Umfturz aller Konvention verlett. 

Für alles gibt es Liebhaber; auch die Kritik, noch vor dem Kriege von [chroffer Ab- 
neigung gegen alle Kunft der Fauves oder der Kubilten, beginnt fich zu interefJieren 
und kommentiert oft mit viel Klugheit (fo J. E. Blanche, fo Vauxcelles) die Beftrebungen 
und Ziele der neuen Malerei. Durch den Jtändigen Anblick der Bilder eines Matiffe, 
Pica][o, Derain oder Braque hat man Jich eben eingewöhnt. 

Doch eines ilt [onderbar und eigen diefem Lande der Malerei: Mag eine Formel 
noch [o verführerifch fein, mag eine Schule noch fo vielverheißend [ich entwickeln, 
immer findet fie auf ihrem [Wege ihre Reaktion. Daber rührt auch diefe [eltfame 
Vitalität — die Vorberr[chaft eines gefunden Geiltes — der endgültige Sieg der Railon. 
Der Verwirrung durch alle die unzähligen Ver[uche einer neuen Äfthetik und diefem 
ganzen Chaos der Ideen, die bis 1914 die Köpfe der Maler beftürmten, jenen, die Jich 
teils um Derain, teils um Pica]Jo oder Braque [charten, mußte notgedrungen eine Derr- 


ı Der „Salon des Artistes francais“ ift der offizielle Salon, der alle akademi[che Kunft vereinigt. 
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Maitilfe. Portrait. 


(Jeune peinture francaise.) 


Ichaft der Vernunft ihr Ziel fegen — wie Jie diefem Lande eines Fouquet, Pouffin, 
Ingres oder Cezanne ganz eigen it. 

Diefe kleine Einführung — [o allgemein Jie auch gehalten fei — er[chien mir an- 
gebracht, um den Gegen[aß zu erhellen, der zwilchen den Beltrebungen hier und der 
fogenannten expreJJioniftifchen Bewegung befteht, die in Deutfchland ihre Blüte treibt. 

Die „jeune peinture francaise“ zwar — die auch von Derain kaum Voll- 
wertiges zeigt — bot nicht das erforderliche Material, um die eingangs von mir ge- 
machten Erwägungen hinreichend zu illuftrieren. Gerade im Kreife um Derain finden 
fih nur jene Ideologen der neuen franzöfifchen Malerei, die wie ein Andre Lhote 
alle diefe Fragen zur leidenfchaftlich[ten Diskuffion bringen — bier gärt der ganze 
Entwicklungsprozeß der Malerei feit Matiffe.e Wir folgen mit Intere[fe Lhote, der in 
der „Nouvelle revue francaise“ die neuen Er[cheinungen in der Malerei kommentiert 
oder Derain, der in unbündigen Ge[prächen die Tiefen der Malerei in einer Weile zu 
ergründen weiß, die lebhaft mit der Art kontraftiert, in der vor Jahren noch Poeten 
wie Apollinaire z. B. darüber [pieleri[ch zu charmieren wußten. 

So [tehen hier auf der einen Seite Derain, die Kubilten und die Nachkubilten — auf 
der anderen Matiffe. Eine Frage drängt Jich auf: Gehört Matilfe mit zu der jungen 
franzöfifchen Malerei oder ilt er als Zeitgeno]fe von Bonnard und Vuillard noch einer 
von den Nachimpre[[ioniften. 


545 


Die Argumente, die Lhote anführt, um Matilfe zu bekämpfen, entftammen nicht immer 
der Rüftkammer reiner Kritik — Lbote ilt wie die Mehrzahl der Jungen, die zwi[chen 
Derain und den Kubilten [chwanken, Eklektiker. 

Ich fehe das Problem fo: Seit dem Auftreten der Fauves ilt die Unklarheit zwifchen 
Tafelbild und dekorativer Flächenkunft nur noch gewach[en. Matilfe und Braque ge- 


hören derfelben Familie an — Jie trennt nur die Altersklaffe.. Beide Jind geborene 
Flächenkünftler (decorateurs). Matiffe, der ältere, fand geftüßt auf den Impre[Jionismus 
eine ganz neue Äusdrucksform. Seine Bilder atmen ihren eigenen Charme — ihre 


Leichtigkeit. Seine Phantafie wirkt ganz außergewöhnlich. Aber Matiffe, diefes [tärkfte 
Temperament der Modernen, [pricht eine Sprache, die am allerwenigften der Cradition 
angehört. Ein Bild von ihm bat durch das außerordentliche Raffinement, durch feine 
bis zum Paroxismus gefteigerte Ausdrucks[chärfe mehr Zeitgeilt in Jich als die revolu- 
tionären Bilder der Kubilten. Man könnte kaum ein Bild Matiffes neben Courbet 
hängen, den er [elbft über alles bewundert. Dafür könnte ein Bild, das im Sinne 
Derains gemalt it, oder die kubiltifche Transpoflition eines Pica|[o ruhig im Louvre 
hängen — nicht allein neben Courbet — [elb[t neben den ganz Alten. 

Ich wage zu behaupten, Matiffe ift der einzige wirklich neuartige Maler, der ein 
Bild durch Auflöfung aller Elemente, die ein Bild erfordert, zu realilieren weiß. Eine 
Form beftebt bei ipm nur noch durch den Rapport zu einer anderen — eine Farbe 
leuchtet nur durch die andere. Weder das Sujet noch die Zentralifation einer Kom- 
polition befteht für ihn. Sein Bild Jtrahlt, atmet die Luft feiner Lebensfreude — es 
fe[felt durch den ihm ureigenen Symbolismus. Allein feine Äfthetik [teht näher dem 
Kunfthandwerk von Aubuf[on oder dem von Beauvais als den Schönbeitsbegriffen eines 
Renoir oder Courbet. In diefem Sinne nähert Jich Braque [o [tark an Matilfe. Braque 
in feiner kubiftifchen Einftellung verfuchte Jeinerfeits Verfahren, die der Werkftatt des 
Simmermalers entnommen [ind, in der Tafelmalerei zu verwerten. Seine Diftinktion 
verftand es, mit feinem Takt und außerordentlihem Maßbhalten von diefen Elementen 
Gebrauch zu machen. Im Grunde war dies eine Frage einer Neubereicherung des 
Metierss — und man könnte die wahre Bedeutung der Kunft in der Vollkommenbeit 
der Anwendung ihrer Ausdrucksmittel erkennen. 

Näbhert Jich nicht Braque in feinen kubiftifchen CTranspofitionen jenen Kunfthand- 
werkern von Beauvais, die in ihrer Art gleiche Meilter waren wie die Pompejaner? 
Unter Ludwig XV. hätte wohl ein Matiffe die Manufaktur von Aubuffon geleitet — 
ein Braque unter Ludwig XVI. die von Beauvais. Eine [olche Evolution der Malerei, 
die ein Jahrhundert hindurch, [eit Ingres und Delacroix über Corot, Daumier, Courbet 
bis auf Cezanne und Renoir nur durch ihre innere Intenfität beftand, ilt ganz normal. 
Sie mußte notwendigerweije zu einer dekorativen Ausdrucksform gelangen und Matilfe 
und Braque [cheinen mir [chlagende Beweile dafür. Wenn Pical[o vor kurzem noch 
fein Beil in einer Anlehnung an Ingres und David [uchte, ge[chah es, zweifellos um 
dem Dämon des Dekorativen zu entgehen, der alle Maler der jungen Schule zu ver- 
locken [ucht. 

Derains großer Erfolg rührt wohl daher, daß er, der Cafelbild und dekorative 
Malerei in gleicher Weife meiltert, frühere Irrtümer erkannt hat und heute (tiefer als 
Matilfe in der Tradition fußend) eine Ausdrucksform gefunden hat, die die Tiefe inneren 
Gehalts keinem äußeren dekorativen Reiz mehr opfert. Ob zwar nicht immer ganz und 
gar ihm eigen, hat auch Derain unbeftritten viel Charme. Er [cheint mir der Erbe der 
ganzen franzölifchen Malerei. 
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Andre Lbhote. La convalescente. 
(Jeune peinture francaise.) 


Selbft der Vorwurf eines Eklektikers blieb ipm nicht er[part. Allein er ift der [tarke 
Spro]fe eines Gefchlechtes, der die Elemente des Schönen packt, wo immer Jie ihm be- 
gegnen und Jie verbraucht. 

Was wäre da noch von den anderen zu Jagen, die in der „jeune peinture francaise“ 
ausjtellen — Jie [ind zweifellos alle gefchickt. Vlaminck, [tets von gleichem Charme 
in feinen Landfchaften, Utrillo, der Dichter des Montmartre, den man gerne mit 
Jongkind vergleicht oder mit Michel, dem Montmartremaler zu Anfang des 19. Jahr- 
bunderts, Suzanne Valadon, deren Zeichnung von gleicher Schärfe ift wie die ihres 
Lehrers Degas — und alle die „Jungen“ von 20, 40 und 50 Jahren wie Lhote, 
Marchand, de Segonzac, Favory, Simon Levy, Bifchoff, Utter — [ie alle 
haben [ich eine Ausdrucksform zurechtgelegt, in der fie mehr oder weniger felfelnd 
ihre Sprache [prechen. 

Die Nachlaßausftellung Modiglianis zeigte uns den frübhverltorbenen Italiener, der 
mit dem unbeftreitbarem Talente eines Bildhauers bemüht war, Maler zu Jein. 

Leonce Ro[enberg brachte uns eine Ausftellung kubiftifcher und nichtkubiftifcher 
Malerei. Man war erltaunt, den ehemaligen Futurilten Severini auf dem Wege zu 
einer falt anekdotifchen Kunft zu finden. Daneben Bilder von Braque, Pica[[o von 
ftrenger Stilreinheit, Herbin, der Bildhauer Laurens, dem man ernfte Baltung nicht 
ab[prechen kann, Arbeiten von Gris und die temperamentvollen Improvilfationen Legers. 

In der Galerie Weill, in der feit leger Zeit wohl die intere[Janteften Ausftellungen 
neuer Kunft zu fehen waren, haben zwei Ausländer einander folgend mit großem Er- 
folge ausgeftellt: der Schweizer Gimmi und der Tfcheche Coubine. 

Der Ausftellung Coubines widmet einer der klarften Köpfe der modernen Kritiker- 
[hule Vanderpyl im Petit Parifien folgende Betrachtung: „Man könnte [ich vor- 
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ftellen, Coubine, der zur Zeit in der Galerie Weill ausftellt, hätte in Gefellfchaft des 
[fo entzückend naiven Zöllners Rouffeau (von dem ein kleines Bildchen heute mehr 
an Wert repräfentiert als fein ganzes Schaffen ihm [elbft bei Lebzeiten eingetragen 
hat) die Ingresbilder im Louvre befucht. Da hätten fie nun beide ihre Urteile ge- 
wechlelt, ohne es zu merken, oft der gleichen Anficht, hätten fie fich beim Verlaffen 
des Mufeums doch gänzlich entzweit, ohne wieder eigentlich zu wilfen warum. — — 

Die Milde feines Wefens, kaum berührt von der bajt der äeit, noch getrieben von 
einem wenig erfreulichen Streben nach bewußter Vollkommenbeit [cheinen mir Stift und 
Pinfel Coubines zu führen. Seine zurückhaltende Perfönlichkeit bedrängte ebenfowenig 
feine Kunft als billiger Ruhm; in [tillem Winkel liebt er feinen Traum und [ucht feine 
Verwirklihung. Immerhin [cheinen einige der Porträts ihn voll befriedigt zu haben. 
Sie harmonieren fo ganz mit dem Ehrgeiz eines Schüchternen. Die primitive Palette, 
feine Linie zaghaft und zart, die Einfachheit des Sujets, das er Jich gerade noch zu 
wählen wagt, beweifen uns nur, daß diefe Schlichtheit ein Weg ilt. In zehn Jahren 
wird Coubine zu den feinften Künftlern der Nachkriegsepoche gehören.“ 


Simon-Levy. Portrait. 
(Jjeune peinture francaise.) 
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